

喜迎党的二十大



故园漫忆

## 后院花木繁似锦

□邱素敏

农家的院落,多数都有后院。

后院徒有“院”的大名,实际是个“犄角旮旯”。有损观瞻的东西,破砖烂瓦猪舍羊圈,统统让它们在后院安家落户。所以农家的后院,和农民贴身的补丁褂子一样,藏着贫困和心酸,很少示人。

我家的后院也如此。

二十多年前,后院是猪和柴火的地盘,它们常常被视为穷日子里的火种,把拮据寒冷的岁月一点点点亮、点暖。等两个哥哥大学毕业,母亲手里有了500元钱,她做的第一件事就是把后院改为六个羊宝宝的“幼儿园”。父亲一根鞭子,挥了十年,挥来了不少钞票,可后院的脏乱差也把孙辈越挥越远。

母亲不明真相打电话去催,乖乖,不想奶奶吗?侄女说想,可那地方空气不好。侄子更“诚实”些:“羊屎蛋太多,蚊子咬我一身疙瘩!”

此后,母亲在向儿子炫耀她又多了几张存款单时,脸上就有了藏不住的落寞。但在儿孙绕膝和金钱之间,母亲义无反顾选择了后者,她被贫穷羁绊大半辈子,穷怕了,念念不忘“常将有时无时,莫将无时想有时”,在前院囤粮,在后院囤柴。

我们可以改善父母的衣食,却无法改变他们深入骨髓的观念。后院的柴越堆越高,父母的身越来越矮。

2016年,母亲突然提出想把后院腾出来,种菜。细问才知这几年备足了养老钱,他们心里不慌了,愿意放开羊宝宝像城里老人那样,干干净净体体面面。

二老思想的转变让我们大喜过望。

泥巴墙推倒,破烂清出去。让父母想不到的是,后院改造计划,被哥哥们偷了梁换柱,越搞越大。大哥说这么多地,种菜你俩吃不完,卖又卖不动,弄点花点缀下?母亲说好。二哥说既然折腾一次,把旱厕也拆了吧?父亲犹豫半天才蹦出“中”。

于是一箱箱瓷砖,一件件电器也跟着水泥木料偷偷摸摸混了进来,父母发觉为时已晚,二哥亲自设计,表弟亲自动工,厕所不单纯是厕所,而是集卫生间洗浴洗漱于一体的多功能场所;菜园也没菜园的模样,“蓄谋已久”的大哥早就订好了花木,把菜园抢走了一大半。

母亲抚摸着光洁的瓷砖,看着可爱的坐便器、可升降的沐浴凳、胖乎乎的浴霸,惊喜着,又心疼着:“钱都贴到厕所了!”

父亲背着手在他的菜园视察,菜园确实有菜,不过目之所及花木更多。他看着那些挂着各种“身份证”的花木,无奈着,又感慨着:“我都不敢下脚了!”

施工后家里来了很多人,有乡邻还有亲戚,父母领着他们去参观后院,好像把雪藏多年的丑闺女精心整容后领出来一样,满满的成就感,炫耀欲。

那年秋天,侄子侄女都回来了,下车第一件事就是直奔后院,百余平方米的后花园,40多种花木,他们忙着拍照,似乎忘了,脚下芳草萋萋眼前蝶飞蜂舞,曾是阻碍他们回家、让他们竭力想逃离的地方啊。

临别,在附近一家景点聚餐,父亲喝了酒,母亲擦起衣襟频频擦着眼睛,她说:“我上火了,我眼睛涩。”

她太开心,失控了。

时代心曲

## 四换座驾路路通

□张清贤

在中国这个“自行车国度”里,我却不会骑车!吃惊吧?

我们家兄弟姐妹六人,父亲早逝,家庭重担都落在母亲一人身上。好不容易买了一辆自行车,那是姐姐上班的必需品。即使到了星期天,几个哥哥还争抢不过来,哪能轮到我这小不点?

结婚后,我们买了一辆自行车。如果遇到外出监考或者培训,老公就骑自行车送我。可老是这样也不是长久之计啊;路途远了,坐在后车架上会感觉两腿发麻,下了车路都不会走了,更重要的是,交规也不允许啊。

一咬牙,换了座驾!我们买了一辆摩托车。这下我的出行方便多了。俩人头盔一戴,老公开车,风驰电掣,我坐在后面,神气十足。风,吹着风衣和丝巾,真的是衣袂飘飘,怎一个爽字了得。每到双休日,我们进市区,逛商店,串亲戚,邻近的风景区,都成了我们的打卡地。美中不足的是,它既不能挡风,又不能避雨,更不能遮阳。一次,因为路途太远,又没有戴头盔,我的脸被风吹得几乎面瘫,让我叫苦不迭。

十年前的一天,老公喊我下楼,指着一辆白色的面包车:“看看,给你换个座驾!”当我第一次坐上这辆专车时,激动得一句话也说不出来。那时正好是三伏天,老公把车窗关闭,打开空调。不一会儿,外面的酷热就跟我没有丝毫关系了。凉风习习,如同秋夜。有了这辆车,我的生活轨迹开始改变,做我自己想做的事:入市区,参加文学讲座;进栾川,观光采风;走嵩县,给山区的孩子送捐赠物品;到新安,慰问贫困家庭,为公益事业贡献自己的微薄之力……

去年,我们又采用无息贷款的方式,买了一辆轿车——我的座驾再次升级。我开始规划退休后的生活,做旅游达人。

年过半百,座驾四次升级,能不让人乐吗?

今年是党的二十大召开之年。过去的十年,我们的国家取得了举世瞩目的伟大成就,我们的城市发生了令人鼓舞的深刻变化,也给我们每个家庭留下了难忘的记忆。洛报集团近期推出全媒体栏目《我家这十年》征文活动,邀请大家讲述家中这十年的喜人变化,分享这十年间的收获与感动。今天,我们撷取其中佳作,以飨读者。

——编者

闲情偶寄

## 书房如画墨香浓

□郭德诚

在柔和的阳光下,贴墙的一排书柜,透着沁人心脾的书香;电脑、音响,书写着快捷安逸;对面的跑步机,昂头昭示着健康;桌上的文竹,浅绿色的窗帘,随风摇曳,营造出一片淡雅。这,就是我的书房。

七年前,书房,那是做梦也不敢想的,书都堆在床底下。那时,装书的都是纸箱,塞得满满当当,摆在床下。纸箱一角,分门别类贴着标签,摆放时,刻意错个口,露出标签。这样,找书时撩起床单,手电一照,一目了然。为了防潮,纸箱下面,垫着一层砖。那时,我还住在老宅里。那老旧的平房,始建于何年,已没人知道了。晴天,房顶黑灰色的瓦椽上,瓦松随风摇曳;雨天,墙根处冒出片片青苔,遇上连阴雨,墙、被褥都是潮的。

我每次取书,都得撅着屁股,拿着手电,在床下折腾一番。为减少麻烦,就一次多取几本。于是,床头、茶几、沙发边上,都横七竖八堆着书。住房本就狭窄,这更给屋里添了几分乱。为了少添乱,有一段时间,我改买电子书,在手机上看。手机屏幕小,字小,还刺眼,看着不但费眼,还费颈椎。可能也是我阅读习惯的原因吧,那种翻页惬意的感觉,也找不到了。

于是,我就想做个书柜,可又没地方摆。正发愁,棚户区改造的春风迎面吹来。机器轰鸣,塔吊高耸,一座座高楼,如嗷嗷待哺的小鸟,张着嘴,贪婪地吞吃着塔吊的喂送,飞快地节节拔高……

如今,书房的窗口,已成了我的一幅画框。打开跑步机,缓缓行走,如散步于洛浦公园。眼前美景,如一幅长长的画卷:长河如带,桥如彩虹,水鸟翻飞,云在水中。目睹美景,我不由想起那纸箱,那瓦松,那墙根处的青苔……

我爱我家

## “秀才”家里换新颜

□陈建东

“秀才”是俺媳妇对我的雅称。

因我在夫妻双方十四个兄弟姊妹中,是唯一有大专以上学历的大学生,又从事教学工作,故媳妇叫我“秀才”也算是名副其实。

我这个“秀才”,严格地说应该叫“穷秀才”更贴切。早些年,我家家底薄,媳妇是城中村农民,仅有的二分半地勉强能顾住一家人的吃喝。

十年前,孩子大学毕业,跟我一样当上了教师。可发愁的事又来了,孩子到了谈婚论嫁的时候,家里还是一穷二白。“穷秀才”愁得白了头,媳妇不得不出去打工。

慢慢地,我们家有了些积蓄,媳妇说:“秀才,咱得把屋子拾掇拾掇,厨房墙壁脏兮兮的,卧室的地面坑坑洼洼,孩子寻媳妇看到这,丢客气不是?”我答应了,买回装修材料,找来匠人,经过一番忙碌,厨房四面墙全部面砖粘贴,卧室客厅走了暗线,仿瓷涂料刷墙,瓷砖铺地。啊!整个屋子焕然一新。

我们给孩子办完婚事,缓了缓劲。几年后,手头宽裕了,媳妇又同我商量道:“秀才,你看咱这一片谁家还烧蜂窝煤?改烧液化气吧。咱睡的床,唧唧咕咕的,也该换了!”我一算存款,够用,笑着答应:“中!”一通电话联系后,所需物品陆续到家:液化气替代蜂窝煤,清洁高效;箱式床既能睡觉,又可放被褥,一物两用,方便得很!

媳妇看我这几年涨了工资,笑呵呵地对我说:“秀才,咱家的电视、冰箱用十二年了,费电,都该淘汰了。你爱写文章,买台电脑吧。手机换成智能大屏的,看着不费眼。”媳妇为我着想,我还犹豫什么?买呗!三下五除二,液晶电视、风冷冰箱、平板电脑、华为手机到位。

大前年,我家又接通了天然气,再也不用东奔西跑费劲儿去换液化气罐了。次年又装上壁挂炉,冬季取暖有了保障。媳妇过生日时,孩子给她送来一部智能手机,哎呀,这下媳妇乐得合不拢嘴,说道:“花这钱弄啥哩,我老了,又不会用!”嘴里虽这么说着,手机拿在手上,就有点爱不释手了。

悄悄告诉你,如今,我这“穷秀才”家里的日子过得真不错!

生活空间

## 自驾旅游快乐多

□宋军威

我家的自驾游始于2012年春节。

那年大年初一大早,弟弟发来短信:“趁着春节大人孩子都在家,开车去南京玩吧。”

真是不谋而合。刚才我还和妻子商量春节去哪里玩两天呢。于是我没有丝毫犹豫地回复道:“好!”

简单收拾了出游必带的物品,我和弟弟妹妹三家共十三口人,开着各家的车踏上了行程,也拉开了春节自驾游的序幕。

迎着冬日温暖和煦的阳光,车子行驶在免费的高速公路上,车厢里充斥着大人孩子的欢声笑语。

在六朝古都南京,我们游览中山陵、夫子庙、栖霞山,品尝盐水鸭、鸭血粉丝汤等南京名吃,参观南京长江大桥。南京之旅,给我们所有人都留下了美好而深刻的印象。

从此,自驾游成为春节我家必不可少的“节目”。

从2012年到2019年,连续八年八个春节,我们自驾先后走过了南京、武汉、重庆、成都、长沙、韶山、桂林、平遥古城、西安等地。自驾队伍也从最初的我三家人、三辆车,发展到亲戚朋友加入后的七家人、六辆车、二十多人。

旅游中,我们既饱览了祖国的大好河山,也品尝了富有地方特色的小吃,还了解了不同地域不同城市的文化,可谓一举数得。2016年,儿子结婚,家里买了第二辆轿车,我们一家人自驾游的信心更足了。

这两年,新冠疫情阻碍了我们长途自驾旅游的脚步,却阻挡不了我们游览美丽山水的心。五一、十一小长假或周末,我们一家或几家人仍然会开上车,到洛阳周边旅游观光。栾川老君山、宜阳莲花公园、嵩县白云山、新安青要山等都成为我们光顾的地方。

自驾游让我们全家人开阔眼界,增长知识,愉悦精神,提高了生活质量。这些,都得益于十八大以来党的好政策,使我们收入不断增加,经济条件有了较大改善。

有感而发

## 智能生活遂心意

□微澜

“打开支付宝,搜豫事办,点社保资格认证,面对手机刷脸。”儿子在电话那头一步一步地指挥,我在电话这头一步一步地照着操作,“滴”一声,认证成功,就这么简单。

单位通知离退休干部职工,每年要进行资格认证。不认证,发不了养老金。儿子不在跟前,这可咋办?以前可都是他在家用手机帮着认证的。

爱人说,打儿子电话呀,咱有智能手机,怕啥?没想到,还真的这么简单!

现在,我们进公园、商场、银行、影院、医院等公共场所,不是刷场所码,就是验行程码,到过外地的还要有近期核酸检测结果。所以,只要到公共场所,我们都自觉拿出手机,轻轻一扫,“滴”一声,条码分分钟秒地更新,让有关人员查验后,方才进入。

近年来,年轻人通过支付宝和微信支付,出门购物都极少带现金了。这对我们这些年逾七旬的老人,还是个不小的挑战。但要与时俱进,跟上时代,学会用微信或支付宝支付,享受智能生活的便捷,也是必不可少的。别说,还真方便。选好商品,你扫我,或我扫你,不掏钱,不找零,感觉好极了!

最近,我又学会了利用“百度地图”查看实时公交,附近有几路公交车、发车方向、到站名称、相隔几站、几分钟到达……我了然于胸,可以随时决策。如果去陌生的地方,查询最佳线路,选择步行、驾车、公交,或是打车,智能软件让你心中有数,不走弯路。

其实,让我欣慰的还有用WPS软件写文章、用QQ邮箱投稿,在公众平台上阅读、与朋友分享美文美图,同时也学到了很多新知识、新理念。

智能生活在我家,真好!