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今年是党的二十大召开之年。过去的十年，我们
的国家取得了举世瞩目的伟大成就，我们的城市发生
了令人鼓舞的深刻变化，也给我们每个家庭留下了难
忘的记忆。洛报集团近期推出全媒体栏目《我家这十
年》征文活动，邀请大家讲述家中这十年的喜人变化，
分享这十年间的收获与感动。今天，我们撷取其中佳
作，以飨读者。 ——编者

喜迎党的二十大

后院花木繁似锦
□邱素敏

农家的院落，多数都有后院。
后院徒有“院”的大名，实际是个“犄角旮旯”。有损观瞻的东

西，破砖烂瓦猪舍羊圈，统统让它们在后院安家落户。所以农家的
后院，和农民贴身的补丁褂子一样，藏着贫困和心酸，很少示人。

我家的后院也如此。
二十多年前，后院是猪和柴火的地盘，它们常常被视为穷日子

里的火种，把拮据寒冷的岁月一点点点亮、点暖。等两个哥哥大学
毕业，母亲手里有了500元钱，她做的第一件事就是把后院改为六
个羊宝宝的“幼儿园”。父亲一根鞭子，挥了十年，挥来了不少钞
票，可后院的脏乱差也把孙辈越挥越远。

母亲不明真相打电话去催，乖乖，不想奶奶吗？侄女说想，可那地
方空气不好。侄子更“诚实”些：“羊屎蛋太多，蚊子咬我一身疙瘩！”

此后，母亲在向我们炫耀她又多了几张存款单时，脸上就有了
藏不住的落寞。但在儿孙绕膝和金钱之间，母亲义无反顾选择了
后者，她被贫穷羁绊大半辈子，穷怕了，念念不忘“常将有时想无
时，莫将无时想有时”，在前院囤粮，在后院囤柴。

我们可以改善父母的衣食，却无法改变他们深入骨髓的观
念。后院的柴越堆越高，父母的身越来越矮。

2016年，母亲突然提出想把后院腾出来，种菜。细问才知这
几年备足了养老钱，他们心里不慌了，愿意放开羊宝宝像城里老人
那样，干干净净体体面面。

二老思想的转变让我们大喜过望。
泥巴墙推倒，破烂清出去。让父母想不到的是，后院改造计

划，被哥哥们偷了梁换了柱，越搞越大。大哥说这么多地，种菜你
俩吃不完，卖又卖不动，弄点花点缀下？母亲说好。二哥说既然折
腾一次，把旱厕也拆了吧？父亲犹豫半天才蹦出“中”。

于是一箱箱瓷砖、一件件电器也跟着水泥木料偷偷摸摸混了进
来，父母发觉为时已晚，二哥亲自设计、表弟亲手施工，厕所不单纯
是厕所，而是集卫生间洗浴洗漱于一体的多功能场所；菜园也没菜园
的模样，“蓄谋已久”的大哥早就订好了花木，把菜园抢走了一大半。

母亲抚摸着光洁的瓷砖，看着可爱的坐便器、可升可降的沐浴
凳、胖乎乎的浴霸，惊喜着，又心疼着：“钱都贴到厕所了！”

父亲背着手在他的菜园视察，菜园确实有菜，不过目之所及花
木更多。他看着那些挂着各种“身份证”的花木，无奈着，又感慨
着：“我都不敢下脚了！”

施工后家里来了很多人，有乡邻还有亲戚，父母领着他们去参
观后院，好像把雪藏数年的丑闺女精心整容后领出来一样，满满的
成就感、炫耀欲。

那年秋天，侄子侄女都回来了，下车第一件事就是直奔后院，
百余平方米的后花园，40多种花木，他们忙着拍照，似乎忘了，脚
下芳草萋萋眼前蝶飞蜂舞，曾是阻碍他们回家、让他们竭力想逃离
的地方啊。

临别，在附近一家景点聚餐，父亲喝了不少酒，母亲撩起衣襟
频频擦着眼睛，她说：“我上火了，我眼睛涩。”

她太开心，失控了。

书房如画墨香浓
□郭德诚

在柔和的阳光下，贴墙的一排书柜，透着沁人心脾的书
香；电脑、音响，书写着快捷安逸；对面的跑步机，昂头昭示
着健康；桌上的文竹，浅绿色的窗帘，随风摇曳，营造出一片
淡雅。这，就是我的书房。

七年前，书房，那是做梦也不敢想的，书都堆在床底
下。那时，装书的都是纸箱，塞得满满当当，摆在床下。纸
箱一角，分门别类贴着标签，摆放时，刻意错个口，露出标
签。这样，找书时撩起床单，手电一照，一目了然。为了防
潮，纸箱下面，垫着一层砖。那时，我还住在老宅里。那老
旧的平房，始建于何年，已没人知道了。晴天，房顶黑灰色
的瓦棱上，瓦松随风摇曳；雨天，墙根处冒出片片青苔，遇上
连阴雨，墙、被褥都是潮的。

我每次取书，都得撅着屁股，拿着手电，在床下折腾一
番。为减少麻烦，就一次多取几本。于是，床头、茶几、沙发
边上，都横七竖八堆着书。住房本就狭窄，这更给屋里添了
几分乱。为了少添乱，有一段时间，我改买电子书，在手机
上看。手机屏幕小，字小，还刺眼，看着不但费眼，还费颈
椎。可能也是我阅读习惯的原因吧，那种翻页惬意的感觉，
也找不到了。

于是，我就想做个书柜，可又没地方摆。正发愁，棚户
区改造的春风迎面吹来。机器轰鸣，塔吊高耸，一座座高
楼，如嗷嗷待哺的小鸟，张着嘴，贪婪地吞食着塔吊的喂送，
飞快地节节拔高……

如今，书房的窗口，已成了我的一幅画框。打开跑步
机，缓缓行走，如散步于洛浦公园。眼前美景，如一幅长长
的画卷：长河如带，桥如彩虹，水鸟翻飞，云在水中。

目睹美景，我不由想起那纸箱，那瓦松，那墙根处的青
苔……

四换座驾路路通
□张清贤

在中国这个“自行车国度”里，我却不会骑车！吃惊吧？
我们家兄弟姐妹六人，父亲早逝，家庭重担都落在母亲一人身

上。好不容易买了一辆自行车，那是姐姐上班的必需品。即使到
了星期天，几个哥哥还争抢不过来，哪能轮到我这小不点？

结婚后，我们买了一辆自行车。如果遇到外出监考或者培训，
老公就骑自行车送我。可老是这样也不是长久之计啊：路途远了，
坐在后车架上会感觉两腿发麻，下了车路都不会走了，更重要的
是，交通法规也不允许啊。

一咬牙，换了座驾！我们买了一辆摩托车。这下我的出行方
便多了。俩人头盔一戴，老公开车，风驰电掣，我坐在后面，神气十
足。风，吹着风衣和丝巾，真的是衣袂飘飘，怎一个爽字了得。每
到双休日，我们进市区，逛商店，串亲戚，邻近的风景区，都成了我
们的打卡地。美中不足的是，它既不能挡风，又不能避雨，更不能
遮阳。一次，因为路途太远，又没有戴头盔，我的脸被风吹得几乎
面瘫，让我叫苦不迭。

十年前的一天，老公喊我下楼，指着一辆白色的面包车：“看
看，给你换个座驾！”当我第一次坐上这辆专车时，激动得一句话也
说不出来。那时正好是三伏天，老公把车窗关闭，打开空调。不一
会儿，外面的酷热就跟我没丝毫关系了。凉风习习，如同秋夜。有
了这辆车，我的生活轨迹开始改变，做我自己想做的事：入市区，参
加文学讲座；进栾川，观光采风；走嵩县，给山区的孩子送捐赠物
品；到新安，慰问贫困家庭，为公益事业贡献自己的微薄之力……

去年，我们又采用无息贷款的方式，买了一辆轿车——我的座
驾再次升级。我开始规划退休后的生活，做旅游达人。

年过半百，座驾四次升级，能不让人乐吗？

自驾旅游快乐多
□宋军威

我家的自驾游始于2012年春节。
那年大年初一一大早，弟弟发来短信：“趁着春节大人

孩子都在家，开车去南京玩吧。”
真是不谋而合。刚才我还和妻子商量春节去哪里玩

两天呢。于是我没有丝毫犹豫地回复道：“好！”
简单收拾了出游必带的物品，我和弟弟妹妹三家共十

三口人，开着各家的车踏上了行程，也拉开了春节自驾游
的序幕。

迎着冬日温暖和煦的阳光，车子行驶在免费的高速公
路上，车厢里充斥着大人孩子的欢声笑语。

在六朝古都南京，我们游览中山陵、夫子庙、栖霞山，品
尝盐水鸭、鸭血粉丝汤等南京名吃，参观南京长江大桥。南
京之旅，给我们所有人都留下了美好而深刻的印象。

从此，自驾游成为春节我家必不可少的“节目”。
从2012年到2019年，连续八年八个春节，我们自驾游

先后走过了南京、武汉、重庆、成都、长沙、韶山、桂林、平遥古
城、西安等地。自驾游队伍也从最初的我们三家人、三辆车，
发展到亲戚朋友加入后的七家人、六辆车、二十多人。

旅游中，我们既饱览了祖国的大好河山，也品尝了富
有地方特色的小吃，还了解了不同地域不同城市的文化，
可谓一举数得。2016年，儿子结婚，家里买了第二辆轿车，
我们一家人自驾游的信心更足了。

这两年，新冠疫情阻碍了我们长途自驾旅游的脚步，
却阻挡不了我们游览美丽山水的心。五一、十一小长假或
周末，我们一家或几家人仍然会开上车，到洛阳周边旅游
观光。栾川老君山、宜阳莲花公园、嵩县白云山、新安青要
山等都成为我们光顾的地方。

自驾游让我们全家人开阔眼界，增长知识，愉悦精神，
提高了生活质量。这些，都得益于十八大以来党的好政
策，使我们收入不断增加，经济条件有了较大改善。

智能生活遂心意
□微澜

“打开支付宝，搜豫事办，点社保资格认证，面对手机
刷脸。”儿子在电话那头一步一步地指挥，我在电话这头一
步一步地照着操作，“滴”一声，认证成功，就这么简单。

单位通知离退休干部职工，每年要进行资格认证。不
认证，发不了养老金。儿子不在跟前，这可咋办？以前可
都是他在家用手机帮着认证的。

爱人说，打儿子电话呀，咱有智能手机，怕啥？没想
到，还真的这么简单！

现在，我们进公园、商场、银行、影院、医院等公共场
所，不是刷场所码，就是验行程码，到过外地的还要有近期
核酸检测结果。所以，只要到公共场所，我们都自觉拿出
手机，轻轻一扫，“滴”一声，条码分分秒秒地更新，让有关
人员查验后，方才进入。

近年来，年轻人通过支付宝和微信支付，出门购物都
极少带现金了。这对我们这些年逾七旬的老人，还是个不
小的挑战。但要与时俱进、跟上时代，学会用微信或支付
宝支付，享受智能生活的便捷，也是必不可少的。别说，还
真方便。选好商品，你扫我，或我扫你，不掏钱，不找零，感
觉好极了！

最近，我又学会了利用“百度地图”查看实时公交，附
近有几路公交车、发车方向、到站名称、相隔几站、几分钟
到达……我了然于胸，可以随时决策。如果去陌生的地
方，查询最佳线路，选择步行、驾车、公交，或是打车，智能
软件让你心中有数，不走弯路。

其实，让我欣慰的还有用WPS软件
写文章、用QQ邮箱投稿、在公众平台上
阅读、与朋友分享美文美图，同时也学到
了很多新知识、新理念。

智能生活在我家，真好！

“秀才”家里换新颜
□陈建东

“秀才”是俺媳妇对我的雅称。
因我在夫妻双方十四个兄弟姊妹中，是唯一有大专学

历的大学生，又从事教学工作，故媳妇叫我“秀才”也算是名
副其实。

我这个“秀才”，严格地说应该叫“穷秀才”更贴切。早
些年，我家家底薄，媳妇是城中村农民，仅有的二分半地勉
强能顾住一家人的吃喝。

十年前，孩子大学毕业，跟我一样当上了教师。可发愁
的事又来了，孩子到了谈婚论嫁的时候，家里还是一穷二
白。“穷秀才”愁得白了头，媳妇不得不出去打工。

慢慢地，我们家有了些积蓄，媳妇说：“秀才，咱得把屋
子拾掇拾掇，厨房墙壁脏兮兮的，卧室的地面坑坑洼洼，孩
子寻媳妇看到这，丢客气不是？”我答应了，买回装修材料，
找来匠人，经过一番忙碌，厨房四面墙全部面砖粘贴，卧室
客厅走了暗线，仿瓷涂料刷墙，瓷砖铺地。嗬！整个屋子焕
然一新。

我们给孩子办完婚事，缓了缓劲。几年后，手头宽裕
了，媳妇又同我商量道：“秀才，你看咱这一片谁家还烧蜂窝
煤？改烧液化气吧。咱睡的床，唧唧咛咛的，也该换了！”我
一算存款，够用，笑着答应：“中！”一通电话联系后，所需物
品陆续到家：液化气替代蜂窝煤，清洁高效；箱式床既能睡
觉，又可放被褥，一物两用，方便得很！

媳妇看我这几年涨了工资，笑呵呵地对我说：“秀才，咱
家的电视、冰箱用十二年了，费电，都该淘汰了。你爱写文
章，买台电脑吧。手机换成智能大屏的，看着不费眼。”媳妇
为我着想，我还犹豫什么？买呗！三下五除二，液晶电视、
风冷冰箱、平板电脑、华为手机到位。

大前年，我家又接通了天然气，再也不用东奔西跑费劲
儿去换液化气罐了。次年又装上壁挂炉，冬季取暖有了保
障。媳妇过生日时，孩子给她送来一部智能手机，哎呀，这下
媳妇乐得合不拢嘴，说道：“花这钱弄啥哩，我老了，又不会
用！”嘴里虽这么说着，手机拿在手上，就有点爱不释手了。

悄悄告诉你，如今，我这“穷秀才”家里的日子过得真
不错！
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