



乡间的小路

□李志敏

记得鲁迅先生说过,“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路”。路的含义非常广,无怪乎大路和小路,或者山路与平路,许多人都是从小路、山路进而走上大路、平路的,然后开启自己的奋斗历程。人世间的道路概莫能外。有的人年少成名一帆风顺,有的人命运多舛终成大器,有的人穷其一生一事无成,更多的人则是默默无闻随遇而安。

我生长在农村,是乡间小路给了我成长的力量,是乡间小路给了我多彩的人生。我的家乡位于宜阳县半坡山南麓的白杨盆地,四面环山,丘陵众多,是一处不可多得的风水宝地。白杨自古以来就是宜阳南部重镇、商贸大镇,曾是西联秦晋、南接楚皖的重要通道,如同我国西南地区的茶马古道一样鼎鼎大名。山陝会馆、古石桥群、大龙台庙等众多古迹、遗址见证了白杨的辉煌历史。诚如古人所言:“泰山不拒细壤,故能成其高;江河不择细流,故能成其深。”正因为白杨有着泰山江河一般的胸怀,接纳了周边村村寨寨的小路小道才变成了通衢大道,成就了交通要道之名。

我家东北面是一座海拔300多米的

小山包,我们俗称为东坡,它具备大山所有的元素,诸如沟壑纵横、山峦起伏、怪石嶙峋、山势突兀等等,在周边一带是名副其实的制高点。

人们常说,路在脚下,行稳致远。几十年前,去东坡都是些山路、便道或者小径之类,山路基本上是砂石还好些,便道和小径则明显没有章法,行人怎样走着方便就怎么走。每年到了春种秋收、夏耘冬藏的时节,少不了到山上去,虽然架子车是主要的运输工具,但山路弯弯,行走艰难。每年上山还有一个绕不过去的大事,给过世的先人长辈上坟。由于大部分坟头都在土堰上、坡地里,大人小孩都是扛着锨、扛着筐凭着一双脚步上去的。

几十年弹指一挥间,农村的面貌发生了翻天覆地的变化。像白杨东坡一样,在新农村建设春风的吹拂下,山区沟沟岔岔多了果林种植园、养殖加工基地、中药材种植基地、农家山庄等,小路都建成了柏油路或者水泥路,农村又好公路建设也是提档升级,如火如荼,有效地促进了脱贫攻坚和乡村振兴战略的实施。

有一首歌写道:“走在乡间的小路上,暮归的老牛是我同伴。蓝天配朵夕阳在

胸膛,缤纷的彩云是晚霞的衣裳……”每当哼起这首歌,乡愁的记忆总会涌上心头。小路上有我少年时代的憧憬、青年时代的梦想,更有我成年后的希冀。

我到过乡间小镇,每一次去都如同走进桃花源。近年来,上观乡大力发展水蜜桃种植,成为远近闻名的特色小镇。去年春天,我和朋友乘兴又来到上观,立刻被满眼的桃花所吸引。沿着林间小路,我们来到树干粗壮、树冠硕大的桃树林中,桃花红的、粉的,形成了一个巨大的花束,散发着迷人的芳香。小路相连,桃花相伴,不经意间,自己变成了桃花仙子。“桃花坞里桃花庵,桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树,又折花枝当酒钱。”虽然不像唐伯虎写的酒醉花下眠那样放纵,但是有一种自豪感油然而生。

我也到过锦屏镇马庄村黄土岭上的千亩花椒种植基地。走到山顶,放眼远望,连绵的山脉浑然一体。花椒地纵横交叉,高低错落,沉甸甸的花椒压弯了树枝,在微风的吹拂下风采卓然。盘桓于山路间,一串串花椒红似火,光彩夺目。种植农民告诉我们,山上花椒树

冠大,挂果量高,病虫害少,上山的水泥路也列入了建设计划,以后再上这儿可以直达山顶。

我还到过花果山下的张坞镇上龙村白雁河家庭农场。这里丘陵山地多,具有得天独厚的林业优势。2010年,身体残疾的张玉峰开始了他土蜂蜜养殖事业。他起早贪黑,穿梭在林田间,用砖和黄土垒起一个又一个土蜂窝,养殖规模发展到500多箱,并且注册了商标,实行线上线下同步销售。后来他又承包了200多亩坡耕地,种植猕猴桃、石榴等果树,不辞辛苦,亲力亲为,果树间一条条高低不平的小路见证了他付出的心血和汗水,由此还带动了21户贫困户脱贫增收。

艰难困苦,玉汝于成。人生如同小径一样,并不都是康庄大道;人生如同溪流一样,并不都是大江大河。虽然现在农村的大路越来越宽广,山区的出行越来越便利,人们的生活越来越好,但是富有青山绿水底蕴的山岭、河谷、莽原、林地,那里延伸出的、见证山乡巨变的一条条小路、一条条便道依然令人遐思、令人陶醉、令人神往……

时代心曲

风车转出幸福来

□张文艳

拐个弯进入了一条满是风车的小路,五颜六色的风车随着风旋转,风叶闪着七彩的光,像是一只只呼之欲出的花蝴蝶,与蓝天白云、青山绿水、小草野花构成了一个美妙的童话世界。天上地下,左边右边,车开得不快,可我还是有点目不暇给。

走到村口,伊河水环抱着大山神奇地拐了一道180度的弯,将小村庄稳稳当当地揽入怀中,有山有湾,这就是山湾村。

河水很平静,水面没有一丝涟漪,像一块巨大的翡翠,碧绿而深沉。几名垂钓的老者静坐在岸边,山无言水无语,就连喜欢飞翔的鸟儿也是探头探脑轻轻地拍打着翅膀,偶尔欢快地啁啾一声,向我们问好。伊河像一位恬静慈祥的母亲,守护着小山村。

对面不远处是风车环绕的大型游乐场,游乐场内可是“笑声歌声轻雷动,一夜连枷响到明”。各式各样的风车旋转起来是一首歌,静止下来是一幅画,巧妙地把动与静完美地结合在一起。

南宋画家李嵩的《货郎图》中绘有小风车,小风车的构造极为简洁,由三根细棍交叉成六角形,每根细棍的顶端各粘一面长方形小旗,中心设轴,轴与柄相连,造型轻巧简练。传统的多是四叶风车,而我眼前的风车打破了固有模式,圆圆的花瓣像太阳花,长长的花瓣像百日菊,有的色泽纯净,有的撞色搭配,大的安装在木屋的尖顶上,小的旋转在立柱上,微风轻拂,风车旋转,带着游乐场内孩子们欢快的笑声,在村上空悠悠地飘啊飘。

这个景色秀美的小村子曾经是村子空、劳动力空、产业空的“三空村”,庙子镇政府在乡村振兴政策引领下,依托丰富的自然资源,引进了休闲农业项目,修建了风车、步道、沙滩、水系,打开了“绿水青山就是金山银山”的转化通道,依山傍水的古朴山村摇身一变成了溜娃宝地、垂钓胜地,人们休闲娱乐的好去处。

平坦的水泥路如玉带般在村内蜿蜒,我们沿路而行,一幢别具风格的民宿吸引了我们:房前屋后,红花绿树,红彤彤的柿子挂满了枝头。一位大婶端着一竹筐红柿,热情地招呼我们:“自家种的,甜着呢!”不好意思,她硬是塞到我们手里,熟透的柿子,皮薄得像蝉翼,吃到嘴里,蜜一样甜。她乐呵呵地告诉我们:“别看这些小小的风车,吸引了很多人来我们这里,孩子们在那边玩,大人们在那边钓鱼,我们不出家门就能挣钱,房子越盖越好,日子也是越过越好呢!”

一阵风吹过,身边一排小风车啦啦啦旋转起来,阳光透过柿树缝隙照在大婶的脸庞上,与树上的柿子一样红彤彤的,煞是好看。

至爱亲情

浓浓父爱暖我心

□胡建伟

“那是我小时候,常坐在父亲肩头,父亲是那登天的梯,父亲是那拉车的牛……”每每听到《父亲》这首歌,心里总有一种难以言表的感动和无法遏制的激动,因为它道出了做儿女的心声;父亲是儿女身后最温厚的支撑!可随着父亲的去世,这种感念夹杂着酸痛,一点一滴化成了回忆……

父亲出身农民,因为上过学,文化程度较高,成了一名乡村教师。他能写一手漂亮的字,逢年过节,遇上红白喜事,村里人都喜欢请父亲写对联,在乡亲们眼中,父亲就是我们那儿顶呱呱的“秀才”了。父亲工作中不苟言笑,勤奋严谨,课教得呱呱叫,曾在县级优质课评比中拿过第一,后来被授予省级优秀教师称号。

作为教师的父亲很重视对儿子的教育。记得父亲还是民办教师的时候,说过的让我印象最深刻的一句话是:“好好学习,将来吃商品粮。”当时还是孩童的我根本不知道什么是“吃商品粮”,父亲就会笑着告诉我:“就是吃公家饭,衣食有着落。”就这样,从小父亲就帮我在心中埋下了一颗“学习有用”的种子。而这样的信念,甚至作用到了下下代身上。父亲退休后,只要听说孙子贪玩不学习,就会坐长途大巴从老家来陪考;听说大孙子高考成绩不错却想复读时,顾不上输水,急忙拖着病体从医院跑到家给孙子开导;去世前的最后一个生日,在病榻前还对两个孙子谆谆教诲,让孩子们努力拼搏,成为有出息的人。

父亲对我很严厉,但在我的印象中,最多挨过他的训,几乎没挨过他的打。我在他执教的学校上初三时,有一次因和同学打架脸上破了相,被他好一顿训。那几天,我不好意思去食堂打饭,父亲默默地把我菜端回他的办公室让我吃。在父亲仁慈慈爱的教导下,我顺利考上了大学。但我本性难改,记得刚考上大学那年暑期,不知因为什么,气得他拿砖头撵着要砸我,可他哪舍得真砸呀!我当时还一边跑一边扭头憨憨地说:“哎,你咋没砸住呀!”气得他骂了一句“小兔崽子……”却怒为笑!

父亲的爱是沉默的,没有言语,只有行动。高三那年,我因病辍学,父亲为了及早治好我的病,不顾工作上的繁忙和家中农活的繁重,带我到处求医直到我病情好转。参加工作头几个月,父亲还担心我手头上不宽裕,常常寄钱给我。我有了两个孩子后,父亲常常倾囊买奶粉给孩子,并帮助我们带孩子,极大缓解了我们的经济之困和工作之忙……太多的往事历历在目,温馨如昨。

人常说:家有一老,如有一宝。以前并不很明白其中的意思,也没有感觉到怎样。当别人有爸喊,自己却没了爸叫的时候,当那些琐碎而温暖的关爱成了回忆的时候,我忽然明白了个中含义:老人,不仅仅是儿孙成长成才的物质依托,更是儿孙的精神依托,心灵依靠啊!无父何怙,无母何恃!愧疚和遗憾顿时从心底油然而生,我真想对着天堂那边的父亲说一声:父亲,有您真好!



霞光映水天

老根 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

我乡我土

野猪肉味香满山

□李帆

近日刷到一条消息,据新闻报道,河南省农业农村厅下达“杀猪令”,老家信阳可以打野猪肉了。以前,野猪常常披着“三畜”保护外衣,神出鬼没糟蹋庄稼,危害乡里,乡亲们“苦野猪久矣”。如今新政策以人为本,开明乐观的信阳人说:“这是政府给乡村的餐桌上添了一道菜。”

故乡信阳地处大别山北麓,民风淳朴,物产丰富,乡亲们热情好客,热爱美食,是一个被誉为“人人都可以开饭店”的地方。如果你有幸去信阳人的家里做客,定会让你眼花缭乱,惊喜不已。女主人就像是会变戏法一样,不一会儿,就给你端出十几二十多道菜来,而且炖、蒸、煎、炸、烧、炒、煨不重样,此时此刻,你只会恨自己眼大肚小了。

在吃方面,信阳人对食材十分讲究,通常以鲜活和腊味互补,花样百出。记得小时候家里来客人,母亲把鸡蛋液搅拌均匀,用漏勺拉丝慢慢流入油锅中,炸出金黄的鸡蛋丝,十分爽脆可口。肉馅丸子滚糯米、小辣椒里面塞肉馅、汤圆里面裹山珍、小葱里面放青虾……对于美味,只有你想不到,没有信阳人做不出来的。到信阳人家做客,如果在吃的时候不细嚼慢咽,可能会不知不觉地错过一场味蕾盛宴。

记得前年回老家,大哥给我讲了一个故事。有一次他去亲戚家做客,饭菜很快上桌,其中就有一盘清蒸小辣椒。大哥有些饿了,看到端上来一小巧玲珑的辣椒,饥不择食,便狼吞虎咽吃了起来。肚子里已经垫上底

了,大哥这才开始细细品尝起来:咬开小辣椒,一股浓浓的汤汁从辣椒里流淌出来,香、软、酥、嫩,不一而足。馅里裹着辣味在唇齿间缭绕着,流淌着香。可小辣椒已经是最后一个了,大哥后悔不迭。

再说回野猪。以前也允许适量捕杀野猪,所以,虽然猪肉不好买,但其实我是吃过的。前年回故乡,友人便带我去大山深处的一个农家,我们有幸吃到了真正的猪肉。吃过才知道,野猪肉跟普通猪肉的味道确实不一样,肉质软嫩鲜美,回味无穷,真的是吃一块想一盘,吃一盘想一锅,让人流着口水水不动路了。

野猪肉的特别之处是它那浓郁的“野”味,富含我们人体所需的多种氨基酸和微量元素,亚油酸含量也很高。人们爱吃野猪肉不单是因为味道好,野猪肉还有非常高的药用价值。听村里的老辈人讲,吃野猪肉可以改善阴虚、头晕、贫血等症状。中医认为,野猪肉还有润燥的功能,可缓解老人燥咳无痰、大便秘结等症状。

信阳人爱吃肉,可“肉”从哪里来?古时候靠上山狩猎,下水捕鱼,现在的信阳人靠外出做生意。信阳人“白天当老板,晚上睡地板”,能吃苦会享受,连小孩子都知道,要想将来“有肉吃”,现在就得好好努力,努力拼搏。

“洗净铛,少著水,柴头鬻烟焰不起。待它自熟莫催它,火候足时它自美。”如果你想体验真正的人间烟火,就去信阳吧。炖一罐野猪肉,再沏上一壶信阳毛尖茶,惬意十足!

唐诗里的爱情:有情人终成眷属

□李砾瑾

上阳宫——世界上曾经面积最大的皇宫,唐高宗、武则天、唐玄宗都曾在朝政。公元705年,一代女皇武则天就在这里的仙居殿去世。唐玄宗后期,杨贵妃专宠,上阳宫又成了有姿色宫女被幽禁之所。今天我们从沉浸式视角,讲述一段和上阳宫有关的爱情故事。

那年秋天,你正和诗友在游玩,看到水中漂来一片大大的梧桐叶子,上面竟然写着一首诗:“入深宫里,年年不见春。聊题一片叶,寄与有情人。”你本来就是才子,于是提笔就来,也在叶子上写了一首诗,大意是你知道在这寂寞深宫,连黄莺的啼叫都是悲苦的,但这皇城锁不住流水和青春的向往,这叶的诗,背后的情是要向谁倾诉呢?没想到,过了几天,你的朋友再次到这里游玩,又发现了叶子上的题诗,这次是写给你的。写诗的人在上面告诉你,她慨叹自己还不如这片红叶,可以随流水漂出宫外,来到有缘人的手中。

其实故事到这里就结束了,这个记载于唐人小说《本事记》里的故事,并没有说你和那个写诗的宫女的结局,可民间传说却不希望这样美好的缘分没有结果。相传“安史之乱”后,你在乱世流离中找到了与你传诗的宫女,最终带她逃出上阳宫,有情人终成眷属。此后“红叶传情”也成了爱情的象征,后世的小说、杂剧、戏曲,直至今日的舞台上,这个故事一直流传下来,成了一份属于中国人的浪漫爱情。

盛唐时期那么多有才的诗人,这个故事为什么会发生在你的身上呢?因为你实在是个特立独行的奇人。你不仅精通诗文、音乐、书画,而且诙谐幽默,当年还是一文不名的白居易去拜见你时,你看到他的名字就开玩笑说:“长安的东西很贵,在这里居住可不容易哦!”后来你又成了新乐府运动的先驱,你经常用诗文讽刺现实,反映人民疾苦。放到唐代甚至整个文学史上,你几乎是最长寿的诗人,因为你活到了90岁。中年后你茅草结屋,黄花做伴,远离世俗,你信奉道教却不痴迷炼丹长生,而且喜爱种树、耕田,好茶不好酒的你还是个制茶高手。

你的性格直爽真诚却保持一份冷静坦然,备受排挤却依然平和豁达,所以你能写出“衣袂京洛尘,完璞伴归人”这样的诗吧。

你叫顾况,你挥一挥衣袖,不带走一片云彩,但终抱得美人归。



您可打开抖音搜索页面扫一扫,欣赏“洛小文”系列相关视频