

人间最暖

是

过年

人间烟火色,最是过年时。过年,是一次情感的互动,让人回味无穷的是老城老街老巷的热闹、厚重与魅力,让人念念不忘的是儿时家乡年下的乡音乡情与乡俗,让人溢出幸福的是饱含美好生活期盼的年画和春联。新春已近,万事可期。愿我们在温暖的烟火中,重温乡愁,汲取力量,孕育希望。

——编者

瑞兔送吉祥 梁盛萍 剪白英 摄

岁月回响

## 老城年味耐品味

□王君超

咱洛阳城里,老城的年味总是那么醇厚。先前,老城无大型超市量贩,也没有星罗棋布的沿街店铺。计划经济时期,为方便市民买年货,过了腊月廿三,市政府在市区设置了许多临时年货市场。那时,老城十字街年货市场的年货最全,副食品公司、蔬菜公司、百货公司、糖烟酒公司……把各种各样年货全摆出来,像展销会一样布满一条街。老集市场里外全是卖年货的;中州东路老城段,从西关到民主街,卖糖果干果、烟花鞭炮,现场写春联卖春联,卖灯笼挂饰中国结……老城的年味就是这样从卖年货的摊位弥漫开来。

老城的年味溢满了每条老巷老巷。除了中州东路等的临时年货市场,东、西大街的小吃、字画、工艺品、戏装乐器,都成为过年的畅销货;老城南、北大街的服装鞋帽店、饮食餐馆同样生意兴隆,游客摩肩接踵。戏剧爱好者们,在东大街选购戏装道具、锣鼓响器。过年要添新衣的顾客,习惯到老城逛街,因为这里商铺集中,能货比三家,一些顾客出了这个店进了那个门,买不买转一转也是一种乐趣,转累

饿了品尝老城的小吃。即便暂时没买到中意的服饰,逛老城的过程也是在感受老城的年味。

老城的年味得慢慢细品。我与老城为邻四十多年了,之前过年买年货,大都到老城,除了年货多而全,也奔着这里年味浓。那热热闹闹的年货市场,熙熙攘攘的顾客,一件件年货,一张张笑脸,流淌出浓浓的年味。从小年到年三十,我曾经一趟一趟往老城跑,一次次地买年货,在来来往往中感悟老城的年味。品年味犹如品美酒,小杯小口小酌,细品慢咽最得劲儿。

老城的年味依然是那个味儿。这些年,时代发展了,老城增添了几个大型商超,还有许多个体商铺,居民采购年货更方便了。家在老城的表哥说:“有了超市,即便年前来不及采购年货,过年那几天,超市照常营业,也能买到食品、蔬菜。”每到过年,小女儿也爱到超市凑热闹。“恭喜你发财,恭喜你发财……”一边听音乐,一边买年货,可有年味啦!

老城的年味让人怀旧。去年春节,我在公交车上遇见两位老人,专门从涧西到

老城寻年味。其中一位老人说,小时候在老城长大,生活在涧西的几十年岁月里,常常想念老城的老院子老街巷,惦记老城的年味。每到过年,他们总要到老城转转,不是串亲戚,也非拜访故亲老友,只是闲转,走走熟悉的街巷,感受记忆中的年味。

这些年,老城的年味又多了一道文旅大餐。丽景门、东西大街、洛邑古城、贴廓巷文化街、洛阳民俗博物馆、隋唐大运河文化博物馆……春节前后,吸引众多游客。客从西边来,进入丽景门,经西大街、东大街,再穿新街、大石桥、东关大街、孔子入周问礼园,又从铜驼暮雨步行转到洛邑古城,沿途参观浏览洛阳历史文化遗迹。游客或三五成群,或三三两两,或成双成对,年轻姑娘身着汉服,吃着美食,打卡自拍,欣赏沿街景致,踏着青石板一路走来,倩影汉服点缀了老城,带来了别样的年味。

老城高楼不多,居民区也不算豪华,但老有老的魅力,古有古的特色。老城有历史厚重感,有人气,耐品味,留存许许多多洛阳人的记忆。

老城年味,洛阳年味,耐人品味。

灯下漫笔

## 最忆家乡年下时

□陈建东

乡下童谣:“腊八祭灶,年下来到,小闺女穿花衣,娃娃们放鞭炮。”

乡里人把春节称为年下,过年是一年中最隆重、最盛大的节日。从腊月廿三开始,乡亲们已放下手中的农活,男人们开始清扫院子的角角落落,进城置办年货。女人们则拆洗被褥衣物,刷洗盘碟,忙得不亦乐乎。放了假的孩子们不知大人愁、大人忙,满街疯跑着玩,只觉得时间过得太慢,巴不得明天就过年。

过年走亲戚,糕点自然少不了。村里的门市部里好热闹,卖的都是纸包的糕点,粗糙的黄纸、细细的纸绳,十字交叉一绑,一斤也就六七毛钱,有蛋黄酥、银条、麻片、蜜三刀等。

年三十这天下午,各家各户重新把院落清扫一遍,把喜庆的红春联贴在大门上。从各家的院外就能闻到一股股浓郁的香味,

家庭主妇们正“当当”地剁着刚洗好的鲜猪肉,有的朝滚烫的油锅里放着粉条丸子,性急的已经开始和面包饺子,准备年夜饭呢。男人们也没闲着,有的把水缸挑得满满的,有的在帮着擀滚滚的猪头肉,有的忙着拌凉菜,预备着晚上喝一杯。小孩子们也不再乱跑了,跟在大人的屁股后,干些不轻不重的小活,趁他们不注意,拿颗鱼炸丸放在嘴里,咯嘣咯嘣地咬着。吃过团圆饺子,母亲会早早地把过年要穿的新衣服放在我的枕头边,把新鞋放在床下,嘱咐我早点睡觉,初一可得早点起床。

初一当天,是一年中唯一吃四顿饭的一天,早上六点吃饺子,八点又吃烩菜,中午要丰盛些,普通家庭除了吃烩菜,还摆四个凉菜,条件好的摆八个凉菜,好喝酒的男人们会喝上几杯。午饭吃罢,男人们会找个背风朝阳的地方或打牌挤三家翻跟头,

或两人下象棋,看热闹的人围得严严实实,看牌的比打牌的人还多。女人们喜欢串门叽叽喳喳家常。小孩们吃饱了,就到村头的空地上放放鞭炮、玩游戏,一直疯到天黑,才回家喝白面鸡蛋汤。

初一这天是不让动手的,食材都在除夕当晚切好,连地上掉的瓜子皮、花生壳也不能扫。剪刀、刀子这些锋利的利器要束之高阁,以防遭到意外伤害,不吉利。条件好的家庭,长辈会给晚辈们发压岁钱,收到压岁钱的小伙伴们脸上洋溢着笑,连走路都一蹦一跳的。

过了初一,各家各户便开始走亲访友,有步行的,有骑自行车,成群结队,浩浩荡荡,很是壮观。

那年月,能穿新衣服,白馒头、肉饺子、大块肉片尽饱吃,尽兴地玩,跟天堂一样,过年真好!

春联摘登

竹引清箫箫引月;梅生傲骨骨生香。  
横批:风韵天成 (李永清)

古巷一幡村酒美;山乡十里杏花红。  
横批:春和景明 (李元星)

国泰民安欣共庆;家人人寿喜同欢。  
横批:三阳开泰 (李国英)

祖国壮美山河在;百姓安康福喜来。  
横批:中华欢腾 (马立)

山清水秀风光好;家富人和福寿长。  
横批:春风得意 (袁海英)

红梅吐艳迎春笑,玉兔呈祥贺岁欢。  
横批:吉祥如意 (陈新平)

伊阙洞开迎景福;牡丹争艳丽芳春。  
横批:福满花城 (曹丛林)

虎奔好运民心畅;兔跃青云国力雄。  
横批:国泰民安 (赵瑞)

龙门紫气人间醉;洛浦春风天下新。  
横批:人杰地灵 (李向前)

清梅赋韵齐堂彩;茂竹迎风满眼春。  
横批:天地同春 (王飞鸿)

(洛阳市楹联学会供稿)

民俗民情

## 年画迎新幸福长

□沈艳丽

提起过年,总有一些事物躺在记忆门口,比如年画。

打记事时起,腊月的某个集日,母亲赶集回来总会从自行车后座的长条竹篮里拿出一卷儿东西。停好自行车,她小心翼翼地把那卷儿东西放在大床正中央,缓缓解开那根红毛线,哗啦一下,被束紧的腰身一下子松开,轻轻剥开包在外边的报纸,一层两层三层,终于一张张色彩鲜艳的年画映入眼帘。清点之后,母亲轻手轻脚地把它们运到一个老式大木箱盖上,双手一遍遍抚平,然后让我和弟弟摁紧四个角,她把刚刚剩下的报纸层层覆上,最后压上我的教科书和父亲的锯尺。

自从年画入住家里后,我就扳着指头等待它们上墙。祭灶爷,糊屋子,做豆腐,蒸馍,煮肉……北风把日子送了一程又一程,终于送到农历腊月最后一天。那天,全家人都起得很早,为过年做最后的准备。吃罢早饭,母亲开始盘饺子馅,父亲则领着我们贴春联、贴年画。那时,农村的房子虽然不大,但需要贴春联和年画的地方很多,院门、房子大门,屋里小门,只要是门,都要贴。这还不算,还有肥猪满圈、六畜兴旺、细水长流、

高登云梯、小心灯火、身体安康等都得贴到正确的地方。天寒地冻,用面粉和的浆糊时不时会上冻,北风又总是加劲儿,不一会儿我就被冻得瑟瑟发抖,父亲眼瞅不见,我便躲进屋里火塘旁。

还是贴年画好呀,火塘里的木炭烧得很旺,屋里暖融融的,时不时还能嗑点瓜子、吃点糖果。墙壁和顶棚糊上报纸后,土坯房亮点亮了许多,好像也宽敞了许多。如果说糊报纸是给房子化底妆,那贴年画就是化彩妆。彩妆一上,整个屋子顿时鲜活灵动起来。

梅兰竹菊四君子静立在父母房间的西墙上,外婆炕头墙上一个胖娃娃乐呵呵抱着一条大鲤鱼坐在莲花上,小姨屋里床对面墙上几个高高挽着发髻的侍女笑意盈盈地望着我们。年画不仅是年的装饰,更是人们对美好生活的期盼。娃娃抱鱼寓意年年有余,松鹤图寓意长寿,金鸡报晓寓意吉祥向上,花中四君子寓意人品高洁。

尽管时代变迁,但少时的年画牢牢地粘在我记忆的墙上。正值腊月,贴年画的欢乐场景又浮现眼前,耳边传来母亲的话语:只有贴上年画、春联,才算真正是过年。

心香一缕

## 年味最是故乡浓

□张长华

岁末多乡愁,心暖是故乡。我的故乡在南阳群山环抱的一个叫白果树的村庄,儿时的记忆虽渐渐模糊,但故乡过年的情景记忆犹新,过年美食的滋味就是甜蜜无比的回忆。

南阳的年是从小年二十三开始的,有“过年歌”为证:“二十三贴锅边,二十四扫房子,二十五磨豆腐,二十六去割肉,二十七杀道鸡,二十八贴嘎嘎,二十九灌酒,三十捏鼻儿。”

“锅边”是南阳的土话,就是火烧或者烧饼的代名词。“贴嘎嘎”就是贴春联,这一天熬上半碗糍粑,门上、院子里、卧室里、灶台旁、树上等,都要贴上红红火火的“嘎嘎”。“捏鼻儿”就是包饺子,大年三十的中午,全家人都会围坐在一起包饺子,要包够两三天吃的,还要在饺子馅里包上硬币或铜钱,看吃的时候谁会中奖。大年三十晚上要吃饺子,熬年守岁,家里人不能睡觉,灯也要长明。

大年初一早上要去上坟,带上鞭炮和烧纸,去到坟头那边,一般都是家里的男丁去上坟,小孩儿也要去磕头。

佳节记忆

## 儿时过年看大戏

□王润霞

记忆中的童年,过年就要看大戏。家乡的戏从年三十唱到正月初五,热闹得很。

家乡唱戏人穿的戏服是我们村里人手工缝制的。戏服从秋忙结束开始做,作坊设在各生产队的园子里。瞧,几十名妇女飞针走线缝着戏服,那服装豪华绚烂,刺绣精美、色彩鲜艳。我的母亲和姐姐便在里面忙碌着。母亲在红红的绸缎袍子上绣一条龙,金丝线穿上又穿下,那龙绣得栩栩如生,仿佛正在腾云驾雾。姐姐的绣桌上是一袭水蓝色戏服,她正在用粉色丝线绣着一株牡丹花,牡丹花瓣在她手中次第绽放,雍容华贵。再看别人,有人在绣官服上的云朵,有人在绣山水等。临近春节,戏服便做成了。

家乡的戏班子是我们村里人自发组成的,年年自排自演。跌入腊月,排练便开始了。大约腊月二十,家乡人便在村东头搭戏台子,戏台刚搭平整,我们小孩子便迫不及待地在地面上玩儿。我一翻就是十几个侧手翻,觉得自己就是唱戏的武生,好不威风。

大戏终于开唱了。一大早,戏台下面便已经成为“堯山椅海”,石块、土坷垃、小木

墩、方凳、长条凳、小椅子、中椅子、大木椅、等等。人潮从四面八方涌来,里三层外三层的,挤扛不动。锣鼓家伙一阵敲后,红色的帷幕缓缓拉开。先是士兵们登台,个个英姿飒爽,碎步踩着锣鼓点。等那士兵站定,便有一位长胡子官员迈着八字步缓缓走出,走了好久才走到台中央,捧着胡子唱起来。轮到丑角上场,观众们都非常安静。那演员是我同学学的大姐,在县剧团工作。她身段婀娜,扮相出众,唱到欢乐处,浑身洋溢着喜庆吉祥,连空气中都好像散发着欢乐。演员唱得有滋有味,乐队演奏得韵味十足。《拾花轿》《打金枝》《二进宫》《卷席筒》等是我们村里的传统剧目,年年岁岁唱不俗,岁岁年年听不厌。

戏台下,人山人海的外围,有卖甘蔗的、卖糖果的、卖气球的、吹玻璃的、吹糖人的,热闹非凡。小孩子们跑来跑去,到处充满着欢声笑语。

家乡的戏有着浓浓的家乡味道。在家乡看大戏是一种享受,它滋养着我童年的时光,散发着浓浓的年味。