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前段时间，楼上宋大姐白天捋柳
芽，晚上送我四个柳芽包子。

包子雪白包裹绿色，清香里有隐
约的苦。因皮薄馅多，入口满满的柳
芽，非常过瘾。

柳芽，我小时候也曾吃过，老家
人管它叫“柳絮菜”。它最通常的吃
法是凉拌，热水焯一下去苦，用蒜泥、
盐、香油简单一拌即可。还吃过“柳
絮玉米蒸糕”，听名字是不是很美？
玉米面和柳芽儿和在一起，上笼蒸，
再切成块状糕。金黄的玉米面，夹着
墨绿的柳叶儿，蘸了蒜泥香油吃，朴
素天然。

我的一个同学是美食家，一年四
季，河里游的、地上爬的、天上飞的，
都能变成他的美味，春天掐野菜，夏
天抓知了，秋天逮蚂蚱，冬天挖竹笋。

还记得二十年前，我们一起到乡
下朋友家玩。主人家边上都是农田，
下酒菜成了问题。正一筹莫展，同学
往绿烟深处一指：那是柳树吧？走，

捋柳叶儿去！那天中午，我们吃了柳
芽儿全席：蒜泥柳叶儿，油炸柳条儿，
柳芽儿炒鸡蛋，柳叶拌豆腐……

《后杞菊赋》里说：“春食苗，夏食
叶，秋食花实而冬食根，庶几乎西河
南阳之寿。”春天可吃的芽很多，枸杞
尖、菊花苗、白蒿、香椿……

“家有一棵椿，吃饭不操心。”我
在栾川吃过“油炸香椿”，一枝香椿裹
了面糊、蛋清和盐，下油锅炸，吃起来
表皮酥脆，内里翠绿香滑，我叫它“油
炸一枝春”。据说狭义的春芽，便指

“香椿的嫩芽”，可见其地位。
我私下觉得，茶也可以称为春

芽，且是高级春芽。明前茶、雨前茶
之所以珍贵，也是沾了春天的光。
茶除了喝，也可以吃。古人说“吃茶
吃茶”，那时的茶，的确是用来“吃”
的。晒干，研碎，里面放盐、花生碎、
芝麻等，听起来更像营养糊，如今只
有客家人的擂茶还保留着这种特
色。后来茶的吃法越来越简约，到如

今就成了清水一泡，或一沏，叫“喝
茶”，不再说“吃”。

早上看朋友圈，有人竟又“吃”
起茶来，这次吃的是碧螺春芽炒鸡
蛋。说是炒，其实是烙。居士六点
起床，和着云雾，采碧螺春新芽，洗
一洗，和鸡蛋糊搅在一起，烙成饼。
紫砂壶再泡一壶碧螺春茶，清晨坐
在茶山里，看云气蒸腾，草木蔚然，
就着碧螺春茶，吃碧螺春饼，岂不是
赛过活神仙？

龙井茶很香，有烟火气，也适合
做菜。我有年去杭州，吃过龙井茶炒
鸡蛋、龙井茶炒虾仁，也别有一番风
味。龙井茶包子、碧螺春包子有没
有？不知道。但既然可以做柳芽包
子，这些应该也可以有。

这样想着，扭头看见前几天买的
龙井和碧螺春新茶，便准备马上一
试。又想起前几年，有了新茶，就把
旧茶扔掉，真是可惜，不然稍微泡发
一下，可以包多少茶香包子！

春芽好滋味

书海，浩瀚无边。庄子云：“吾生
也有涯，而知也无涯。以有涯随无
涯，殆已。”书，人一生的朋友，可择
友，却是因人而异。

我的第一类好友，面目冷峻，一
丝不苟，原则性极强，我有一丁点儿
的错，必受严惩。它的名字叫机械设
计。它一直告诫我，要严谨、周密，逻
辑性要强。它用线条和符号，给了我
工作，还搭了把梯子，让我从技术员、
助理工程师，一路往上攀。

第二类好友正相反，散文随笔身
边事，诗词歌赋千年情。谈天说地，
花草鱼虫，瞬间，就带我进了“舒适
区”。别误会，这可不是带你去玩，
一草一木总关情，正如王国维说：

“一切景语皆情语。”寻常事，身边
人，看似漫不经心，却隐藏着深刻的
生活道理。经人家随手一点，真善
美，就从蒙蒙雾中清晰显露出来。
读这种文字，如从花丛过，自然香染
衣。记得那年游三峡，大家立在船
头看风景，湛蓝的天空下，江水碧
绿，水鸟翻飞，青山如黛，野花似
火。大家一起叫好，纷纷拍照。我
却默默琢磨杜甫的两句诗：“江碧鸟
逾白，山青花欲燃。”诗圣就是诗圣，
十个字，光耀千年！

我这两类朋友，真可以说一张一
弛，形成互补，让我受益匪浅。形象
思维，让我展开想象的翅膀，朝着
蓝天翱翔；逻辑思维，如指南针时

刻提醒我，不能跑偏。工作上，朝
着创新飞翔；闲暇品读，陶冶性情，
怡然自得。有时，也照葫芦画瓢，
把所思所想，敲成一篇篇文章，也
频频见诸报端。

有了铁杆朋友，也得有泛泛之
交，朋友多了路好走嘛。生活休闲，
栽草种花，旅游指南，人物传记，科
普知识，南北食谱……到手的，都随
手翻翻，遇见警句、好段落，随手拍
下来，扫描转文字，归类存入文件
夹，都是小资料。朋友的馈赠，无处
不在。

有句老话：“活到老，学到老。”为
什么要学到老呢？人生，如逆水行
舟，不学，肯定被淘汰。怎么才能学
到老？书，这位朋友，那是须臾离不
了的。

生活，如滔滔江水，奔流而去，
书，这位好友，如一叶扁舟，载着我穿
云破雾。

感谢好朋友，万里送行舟。

书海觅友

青砖高门，石雕木镂，曲径回
廊，庭院深深。石台阶，窄巷子，古
树，石碾。日光的影子是慢的，连
空气都是古老的，时光仿佛一直窖
藏在这里。老木门吱呀一声，让人
疑心，从门后走出来的，会是一位
曳着绣襦罗裙的女子。

这是洛阳北邙山上的古村
落——魏坡。

牡丹与魏坡有缘，“魏紫”之名
即源于此。她原长于山中，仙姿为
樵夫所见，移之魏坡相府，养于水
中之洲，愈发花硕色奇。若要拜
访，须解兰舟，扬芳楫，穿云雾，登
蓬莱之岛。此事被钱惟演、欧阳修
描绘得浓墨重彩，魏紫遂有“花后”
之称。“魏家姊妹知人意，先试春风
半面妆。”“前身应是唐宫女，犹记
昭容双袖垂。”她的高贵与美丽在
诗篇中演绎成一曲牡丹的传奇。

房回路转。庭院里，小径边，
时有牡丹一簇，浅粉深红，浓淡相
宜。温情的阳光斜过屋檐笼过来，
光点跳跃在花叶上，清风一摇，更
是笑靥可人，顾盼有情，甜甜的芳
香就一波一波地涌来。

多情的牡丹，开在温静的古村
里；古村，养在邙山宽厚的摇篮
里。可是，水呢？岛呢？兰舟呢？
仙姝呢？

朋友笑：莫非你想拜会千岁
花后？

我不由也笑。古村使我恍惚
间穿越了。想见宋时芳影，就跟想
面见欧阳公的鬑鬑胡须与盈盈府
步一样，不是痴是什么？

古村留给游客，魏坡人在新村
里盖了更宜居的楼房小院。路边，
盛开的牡丹花更多，和菜园的葱绿
一起描绘着农家春天的富丽。

一户人家正在办喜事，人来人

往，喜气盈门，宴席的香气溢得老
远。婚礼就布置在门前，拜天地的
桌上，摆着一大束鲜艳的牡丹花，
含露带笑，馥郁迎人。

新郎俊朗，新娘美丽，真是一
对璧人。司仪说：“邙山水土好，养
花亦养人。你看新郎，英俊善良，
胜过姚黄；你看新娘，美丽大方，魏
紫一样。他们在培植牡丹的过程
中结缘，以后的日子也一定会像牡
丹花一样富贵吉祥！”

喜公公喜婆婆胸前戴着花，笑
意掩不住。有人逗他们：“地里种
着牡丹苗，家里又娶来牡丹花，以
后的日子呀，净捋着胡子喝蜜了！”
周围一片笑声。旁边看热闹的人
说，这家种着五六亩好牡丹，每年
都能卖上好价钱。

五六亩牡丹？我的眼前，顿时
漾起一片浩瀚的花海，心里又痒了
起来：能不能去看看牡丹田？

朋友是当地人，哈哈一笑：这
容易得很！这附近几个村都有人
种牡丹。路边全是牡丹田，你可以
使劲看！

村外田野，果然有大片的牡丹
田，牡丹枝壮叶茂，绿色直起伏到
远方。小片的黄菜花和绿麦田倒
成这件绿衣上扣子一般的点缀
了。可是，花呢？正是牡丹芬芳
时，一朵花儿也不见！

田里有位妇女，戴着帽子，一
边锄地，一边随手掐掉什么，扔在
路边。呀，一朵牡丹花苞，已咧开
红嘴了。

好不容易有朵牡丹，为什么还
要掐掉呢？

听见我们的问话，锄地的妇女
直起腰，笑起来，轻声细语地解答
我们的疑问。

原来，花籽种出的牡丹苗，只

会开单瓣白花，三年以后，要嫁接，
想要啥品种，就嫁接啥品种，才能
变成洛阳红、赵粉、火炼金丹……等
接穗发了芽儿，送进地里去育苗。
两年后，移到大田去定植。再养三
五年，才能出售。一年枝条长一尺，
剪八寸。这些半人高的，养了六七
年了。牡丹本可以年年开花的，但
它舍命不舍花，一旦开花，就不养枝
了。因此，花田里，是不让牡丹开花
的，年年初春，都要掐一遍蕾。

哦，怪不得牡丹深沉地绿着，
原来是在养精蓄锐啊。大舍大得，
小舍小得，不舍不得，只有甘于寂
寞，静心修炼，才能花开灿烂，收获
芬芳。这个道理，牡丹懂得，花农
也懂得。

她家的几亩牡丹，走的也都是
网上销售，不愁卖，客户全国各地
都有，广东那边每年都买好多。牡
丹是在秋天才卖的。秋天的牡丹，
咋种都好活，去土装箱，网购走几
天没事。用催花技术，春节就能开
花，一棵能开十来朵。

养花比种庄稼可操心多了，就
跟自家姑娘一样，是捧在手心里娇
生富养长大的。看着她一天天长
高长大，想到她出嫁了，开花了，美
丽又幸福，再累心里也是甜的。

村妇爱笑，笑起来让人想起四
月暖阳，暖阳里田野辽阔，平地沟壑
间牡丹盛开，蕴藏着无限的希望和
生机。我不再遗憾未见千年仙容
了，我已看到了邙山上最美的春色。

她说，田里有些掐蕾时漏掉的
花，你们喜欢，可以摘一些，回家用
水养过来，能香好多天。

我们散在牡丹田里，各找到七
八朵半开的花。红的、粉的、紫的，
捧在手里，像抱着满怀春光，一路
明媚，一路芬芳。

古村访牡丹

暮春时节，伊洛盆地的牡丹花
刚刚凋谢，从老家传来同叔去世的
消息。初闻噩耗，我下意识地看了
一下客厅的果盘，果盘里放着十几
颗伏牛山的山楂，圆润，饱满，如同
桂圆大小。

我想起家乡小镇的同叔和他
的山楂。

二十多年前的一个冬天，女儿
刚刚三岁，同叔进城，他带着一个
鼓鼓的蓝布提兜，小心打开后，里
面露出一堆新鲜的红果，这是同叔
自家树上结的山楂。这是伏牛山
独有的品种，颗粒大，果肉厚，山楂
果通体发出红宝石般的色泽。

当年同叔送的山楂果，无意间
帮了我家的大忙。当时女儿有积
食症状，我去买了一盒山楂丸，因
有一股浓烈的中药味，女儿不肯
吃。刚好同叔送来山楂，女儿看到
晶莹的红果那玛瑙般的色泽，愉快
地接受了原生态的山楂，食之如
饴。女儿的积食症很快治愈。

第二年端午节，我回到家乡，
见到了同叔家的那棵山楂树。那
是一棵枝干遒劲的山楂树，有小碗

口一样粗细，一人多高，枝丫上长
着许多小短刺，立在农家瓦屋前，
在破旧的泥墙小院里枝繁叶茂，开
的花洁白而明媚，如同一朵云飘在
屋脊上。

前几年寒假，我带着大学毕业
的女儿回乡看母亲，闲谈时母亲
说，同叔不小心扭伤了腿。我买了
一箱纯牛奶、一串香蕉送到同叔
家，同叔千般推托后收下。同叔的
儿子晚间带着一兜土鸡蛋来回礼，
他向我和母亲打声招呼后，放下鸡
蛋扭头就走。母亲拎着鸡蛋追到
门口没追上，叹口气说：“你同叔这
人真是的！”

在老家小住了几天，有关同叔
的片段渐渐连贯了起来。

同叔姓张，1946 年 6 月，同叔
随伊洛独立团参加了著名的中原
突围。一场血战后，同叔与部队失
联，返乡务农。

新中国成立后，同叔在生产队
的鬼沟菜园看菜。鬼沟，林阴蔽
日，草木森森，夏秋之际，磷火闪
闪。冬闲时，同叔让生产队派了三
个劳力，到山上挖了十几棵野山楂

树，种在菜地的周边。同叔说，把
野山楂树嫁接后，第三年让社员吃
上山楂。

寒来暑往，菜园割完最后一茬
韭菜，收完过冬的大白菜，菜园边
的十多棵山楂树红了，唯独一棵
山楂树，结的山楂是青的，怎么也
长不红。几个社员摘下几个青山
楂品尝，咬了一口，酸涩难咽，纷
纷扔下。

同叔带了十几斤青山楂，请教
了一个老中医，意外获得青山楂制
果脯的方法。

那年腊月回乡，到同叔家小
坐，同叔拿出青山楂做的果脯招待
我。我尝了一块果脯，是一种别样
的味道。同叔盯着通红的炉火，轻
声感叹道：“人生如山楂味，大多数
人一生如青山楂，酸涩带有苦味；
少数人一生如红山楂，酸甜兼有，
回味悠长。”

同叔下葬时，半个镇子的人都
来送葬。出殡队伍路过鬼沟时，菜
地边那些山楂树花儿盛开，洁白得
如同云朵，看着同叔一步步地远离
人间……

红山楂，青山楂
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