



古村访牡丹

□陈爱松

青砖高门,石雕木镂,曲径回廊,庭院深深。石台阶,窄巷子,古树,石碾。日光的影子是慢的,连空气都是古老的,时光仿佛一直眷藏在古村。老木门吱呀一声,让人疑心,从门后走出来的,会是一位曳着绣襦罗裙的女子。

这是洛阳北邙山上的古村落——魏坡。

牡丹与魏坡有缘,“魏紫”之名即源于此。她原长于山中,仙姿为樵夫所见,移之魏坡相府,养于水中之洲,愈发花硕色奇。若要拜访,须解兰舟,扬芳棹,穿云雾,登蓬莱之岛。此事被钱惟演、欧阳修描绘得浓墨重彩,魏紫遂有“花后”之称。“魏家姊妹知人意,先试春风半面妆。”前身应是唐宫女,犹记昭容双袖垂。“她的高贵与美丽在诗篇中演绎成一首牡丹的传奇。

房回路转。庭院里,小径边,时有牡丹一簇,浅粉深红,浓淡相宜。温情的阳光斜过屋檐笼过来,光点跳跃在花叶上,清风一摇,更是笑靥可人,顾盼有情,甜甜的芳香就一波一波地涌来。

多情的牡丹,开在温静的古村里;古村,养在邙山宽厚的摇篮里。可是,水呢?岛呢?兰舟呢?仙姝呢?

朋友笑:莫非你想拜会千岁花后?

我不由也笑。古村使我恍惚间穿越了。想见宋时芳影,就跟想见面见欧阳公的鬢髯胡须与盈盈府步一样,不是痴是什么?

古村留给游客,魏坡人在新村里盖了更宜居的楼房小院。路边,盛开的牡丹花更多,和菜园的葱绿一起描绘着农家春天的富丽。

一户人家正在办喜事,人来人

往,喜气盈门,宴席的香气溢得老远。婚礼就布置在门前,拜天地的桌上,摆着一大束鲜艳的牡丹花,含露带笑,馥郁迎人。

新郎俊朗,新娘美丽,真是一对璧人。司仪说:“邙山水土好,养花亦养人。你看新郎,英俊善良,胜过姚黄;你看新娘,美丽大方,魏紫一样。他们在培植牡丹的过程中结缘,以后的日子也一定会像牡丹花一样富贵吉祥!”

喜公公喜婆婆胸前戴着花,笑意掩不住。有人逗他们:“地里种着牡丹苗,家里又要来牡丹花,以后的日子呀,净捋着胡子喝蜜了!”周围一片笑声。旁边看热闹的人说,这家种着五六亩好牡丹,每年都能卖上好价钱。

五六亩牡丹?我的眼前,顿时漾起一片浩瀚的花海,心里又痒了起来:能不能去看看牡丹田?

朋友是当地人,哈哈一笑:这容易得很!这附近几个村都有人种牡丹。路边全是牡丹田,你可以使劲看!

村外田野,果然有大片的牡丹田,牡丹枝壮叶茂,绿色直起伏到远方。小片的黄菜花和绿麦田倒成这件绿衣上扣子一般的点缀了。可是,花呢?正是牡丹芬芳时,一朵花儿也不见!

田里有位妇女,戴着帽子,一边锄地,一边随手掐掉什么,扔在路边。呀,一朵牡丹花苞,已咧开红嘴了。

好不容易有朵牡丹,为什么还要掐掉呢?

听见我们的问话,锄地的妇女直起腰,笑起来,轻声细语地解答我们的疑问。

原来,花籽种出的牡丹苗,只

会开单瓣白花,三年以后,要嫁接,想要啥品种,就嫁接啥品种,才能变成洛阳红、赵粉、火炼金丹……等接穗发了芽儿,送进地里去育苗。两年后,移到大田去定植。再养三年,才能出售。一年枝条长一尺,剪八寸。这些半人高的,养了六七年了。牡丹本可以年年开花的,但它舍命不舍花,一旦开花,就不养枝了。因此,花田里,是不让牡丹开花的,年年初春,都要掐一遍蕾。

哦,怪不得牡丹深深地绿着,原来是在养精蓄锐啊。大舍大得,小舍小得,不舍不得,只有甘于寂寞,静心修炼,才能花开灿烂,收获芬芳。这个道理,牡丹懂得,花农也懂得。

她家的几亩牡丹,走的也都是网上销售,不愁卖,客户全国各地都有,广东那边每年都买好多。牡丹是在秋天才卖的。秋天的牡丹,咋种都好活,去土装箱,网购走几天没事。用催花技术,春节就能开花,一棵能开十朵来。

养花比种庄稼可操心多了,就跟自家姑娘一样,是捧在手心里娇生富养长大的。看着她一天天长高长大,想到她出嫁了,开花了,美丽又幸福,再累心里也是甜的。

村妇爱笑,笑起来让人想起四月暖阳,暖阳里田野辽阔,平地沟壑间牡丹盛开,蕴藏着无限的希望和生机。我不再遗憾未见千年仙容了,我已看到了邙山上最美的春色。

她说,田里有些掐蕾时漏掉的花,你们喜欢,可以摘一些,回家用水养过来,能香好多天。

我们散在牡丹田里,各找到七八朵半开的花。红的,粉的,紫的,捧在手里,像抱着满怀春光,一路明媚,一路芬芳。

心香一瓣

春芽好滋味

□梁凌

前段时间,楼上宋大姐白天捋柳芽,晚上送我四个柳芽包子。

包子雪白包裹绿色,清香里有隐约的苦。因皮薄馅多,入口满满的柳芽,非常过瘾。

柳芽,我小时候也曾吃过,老人家管它叫“柳絮菜”。它最通常的吃法是凉拌,热水焯一下去苦,用蒜泥、盐、香油简单一拌即可。还吃过“柳絮玉米蒸糕”,听名字是不是很美?玉米面和柳芽儿和在一起,上笼蒸,再切成块状糕。金黄的玉米面,夹着墨绿的柳芽儿,蘸了蒜泥香油吃,朴素天然。

我的一个同学是美食家,一年四季,河里游的、地上爬的、天上飞的,都能变成他的美味,春天掐野菜,夏天抓知了,秋天逮蚂蚱,冬天挖竹笋。

还记得二十年前,我们一起去乡下朋友家玩。主人家边上都是农田,下酒菜成了问题。正一筹莫展,同学往绿烟深处一指:那是柳树吧?走,

捋柳芽儿去!那天中午,我们吃了柳芽儿全席:蒜泥柳芽儿,油炸柳芽儿,柳芽儿炒鸡蛋,柳芽儿拌豆腐……

《后杞菊赋》里说:“春食苗,夏食叶,秋食花实而冬食根,庶几乎西河南阳之寿。”春天可吃的芽很多,枸杞尖、菊花苗、白蒿、香椿……

“家有一棵椿,吃饭不操心。”我在栾川吃过“油炸香椿”,一枝香椿裹了面糊、蛋清和盐,下油锅炸,吃起来表皮酥脆,内里翠绿香滑,我叫我“油炸一枝春”。据说狭义的春芽,便指“香椿的嫩芽”,可见其地位。

我私下觉得,茶也可以称为春芽,且是高级春芽。明前茶、雨前茶之所以珍贵,也是沾了春天的光。茶除了喝,也可以吃。古人说“吃茶吃茶”,那时的茶,的确是用来“吃”的。晒干,研碎,里面放盐、花生碎、芝麻等,听起来更像营养糊,如今只有客家人的擂茶还保留着这种特色。后来茶的吃法越来越简约,到如

今就成了清水一泡,或一沏,叫“喝茶”,不再说“吃”。

早上看朋友圈,有人竟又“吃”起茶来,这次吃的是碧螺春芽炒鸡蛋。说是炒,其实是烙。居士六点起床,和着云雾,采碧螺春新芽,洗一洗,和鸡蛋糊搅在一起,烙成饼。紫砂壶再泡一壶碧螺春茶,清晨坐在茶山里,看云气蒸腾,草木蔚然,就着碧螺春茶,吃碧螺春饼,岂不是赛过活神仙?

龙井茶很香,有烟火气,也适合做菜。我有年去杭州,吃过龙井茶炒鸡蛋,龙井茶炒虾仁,也别有一番风味。龙井茶包子,碧螺春包子有没有?不知道。但既然可以做柳芽包子,这些应该也可以有。

这样想着,扭头看见前几天买的龙井和碧螺春新茶,便准备马上一试。又想起前几年,有了新茶,就把旧茶扔掉,真是可惜,不然稍微泡发一下,可以包多少茶香包子!



书海觅友

□郭德诚

书海,浩瀚无边。庄子云:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已。”书,人一生的朋友,可择友,却是因人而异。

我的第一类好友,面目冷峻,一丝不苟,原则性极强,我有一丁点儿的错,必受严惩。它的名字叫机械设计。它一直告诫我,要严谨、周密,逻辑性要强。它用线条和符号,给了我工作,还搭了把梯子,让我从技术员、助理工程师,一路往上攀。

第二类好友正相反,散文随笔身边事,诗词歌赋千年情。谈天说地,花草鱼虫,瞬间,就带我进了“舒适区”。别误会,这可不是带你去玩,一草一木总关情,正如王国维说:

“一切景语皆情语。”寻常事,身边人,看似漫不经心,却隐藏着深刻的生活道理。经人家随手一点,真善美,就从蒙蒙雾中清晰显露出来。读这种文字,如从花丛过,自然香染衣。记得那年游三峡,大家立在船头看风景,湛蓝的天空下,江水碧绿,水鸟翻飞,青山如黛,野花似火。大家一起叫好,纷纷拍照。我却默默琢磨杜甫的两句诗:“江碧鸟逾白,山青花欲燃。”诗圣就是诗圣,十个字,光耀千年!

我这两类朋友,真可以说一张一弛,形成互补,让我受益匪浅。形象思维,让我展开想象的翅膀,朝着蓝天翱翔;逻辑思维,如指南针时

刻提醒我,不能跑偏。工作上,朝着创新飞翔;闲暇品读,陶冶性情,怡然自得。有时,也照葫芦画瓢,把所思所想,敲成一篇篇文章,也频频见诸报端。

有了铁杆朋友,也得有泛泛之交,朋友多了路好走嘛。生活休闲,栽草种花,旅游指南,人物传记,科普知识,南北食谱……到手的,都随手翻翻,遇见警句、好段落,随手拍下来,扫描转文字,归类存入文件夹,都是小资料。朋友的馈赠,无处不在。

有句老话:“活到老,学到老。”为什么要学到老呢?人生,如逆水行舟,不学,肯定被淘汰。怎么才能学到老?书,这位朋友,那是须臾离不了的。

生活,如滔滔江水,奔流而去,书,这位好友,如一叶扁舟,载着我穿云破雾。

感谢好朋友,万里送行舟。



开往春天的高铁 贾相杰摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

记忆深处

红山楂,青山楂

□黄全宏

暮春时节,伊洛盆地的牡丹花刚刚凋谢,从老家传来同叔去世的消息。初闻噩耗,我下意识地看了一下客厅的果盘,果盘里放着十几颗伏牛山的山楂,圆润,饱满,如同桂圆大小。

我想起家乡小镇的同叔和他的山楂。

二十多年前的一个冬天,女儿刚刚三岁,同叔进城,他带着一个鼓鼓的蓝布提兜,小心打开后,里面露出一堆新鲜的红果,这是同叔自家树上结的山楂。这是伏牛山独有的品种,颗粒大,果肉厚,山楂果通体发出红宝石般的色泽。

当年同叔送的山楂果,无意间帮了我家的大忙。当时女儿有积食症状,我去买了一盒山楂丸,因有一股浓烈的中药味,女儿不肯吃。刚好同叔送来山楂,女儿看到晶莹的红果那玛瑙般的色泽,愉快地接受了原生态的山楂,食之如饴。女儿的积食症很快痊愈。

第二年端午节,我回到家乡,见到了同叔家的那棵山楂树。那是一棵枝干遒劲的山楂树,有小碗

口一样粗细,一人多高,枝丫上长着许多小短刺,立在农家瓦屋前,在破旧的泥墙小院里枝繁叶茂,开的花洁白而明媚,如同一朵云飘在屋脊上。

前几年寒假,我带着大学的女儿回乡看母亲,闲谈时母亲说,同叔不小心扭伤了腿。我买了一箱纯牛奶、一串香蕉送到同叔家,同叔千般推托后收下。同叔的儿子晚间带着一兜土鸡蛋来送礼,他向我和母亲打声招呼后,放下鸡蛋扭头就走。母亲拎着鸡蛋追到门口没追上,叹口气说:“你同叔这人真是的!”

在老家小住了几天,有关同叔的片段渐渐连贯了起来。

同叔姓张,1946年6月,同叔随伊洛独立团参加了著名的中原突围。一场血战后,同叔与部队失联,返乡务农。

新中国成立后,同叔在生产队的鬼沟菜园看菜。鬼沟,林阴蔽日,草木森森,夏秋之际,磷火闪闪。冬闲时,同叔让生产队派了三个劳力,到山上挖了十几棵野山楂

树,种在菜地的周边。同叔说,把野山楂树嫁接后,第三年让社员吃上山楂。

寒来暑往,菜园割完最后一茬韭菜,收完过冬的大白菜,菜园边的十多棵山楂树红了,唯独一棵山楂树,结的山楂是青的,怎么也长不红。几个社员摘下几个青山楂品尝,咬了一口,酸涩难咽,纷纷扔下。

同叔带了十几斤青山楂,请教了一个老中医,意外获得青山楂制果脯的方法。

那年腊月回乡,到同叔家小坐,同叔拿出青山楂做的果脯招待我。我尝了一块果脯,是一种别样的味道。同叔盯着通红的炉火,轻声感叹道:“人生如山楂味,大多数人一生如青山楂,酸涩带有苦味;少数人一生如红山楂,酸甜兼有,回味无穷。”

同叔下葬时,半个镇子的人都来送葬。出殡队伍路过鬼沟时,菜地边那些山楂树花儿盛开,洁白得如同云朵,看着同叔一步步地远离人间……

总冠名:大张集团·HUAWEI智选 问界汽车

开心游洛阳 底价淘名车
2023 洛阳
五一 惠民购车节

时间:2023年5月1日至2日
地点:西工区纱厂东路金谷园路口
(大张长申广场北广场)

▶ 到场即送体育彩票兑换券或精美礼品一份
(先到先得,送完为止)

咨询电话:13939934575 15137917775

主办单位:洛阳洛报传媒发展有限公司 协办单位:大张长申广场