

时代心曲

山间竹梦

□陈爱松

溯洛河而上,水流是我们的向导。从洛阳出发,一路向西,高速公路与洛河缠绵相依。至洛宁西,离洛河,沿支流向南,渐入群山之中。路随水转,青山葱茏,水波清亮,牛羊悠闲吃草。过兴华镇,见“筑梦小镇”宣传画。沿途村庄道路通畅,村容整洁,时见修竹月季映白墙。至两山相夹处,公路伸进山谷密林,不见了。谷口一村,曰“沟门”。真为沟之门,绿水人家绕,鲜花路边笑,彩石河底铺。我们忍不住停车,下到河边,捡好看的石子。坐上四望,三面青山,一溪碧流。风是流动的河流,带着水的澄澈与山的青绿。

目的地竹梦小镇靠近谷口,是乡贤返乡创建的生态园。园子很大。竹林,田圃,池塘,小院,树林,帐篷,隔而未隔,界而未界,曲径回廊,移步换景,好像怎么也走不完似的。正是五一假期,园里游客不少。步竹径,荡秋千,帐篷前品茶,石桌前闲坐,都带着亲近自然的惬意。

入住房间,处处见竹。竹篱,竹门,竹床,竹箱,竹桌,竹椅,竹画。每个房间都有一小庭院,开窗即见景。午后小休,水

声,鸟声,风摇竹声,声声绕梦。

竹梦小镇,自然竹多,大片大片摇着清风。竹径弯弯,小溪淙淙,黄色的野花临水照影。竹笋们穿着暗红的衣袍,争着向上仰望。园主人说,明天再来看,就会高出一大截儿。

洛宁是淡竹之乡。《山海经》载:“熊耳山,其附近山上有竹。”明末清初书法家王铎写洛宁:“三步两孔桥,四面五园竹。”久远的岁月里,竹与生活紧密相关。“食者竹笋,庇者竹瓦,载者竹筏,爨者竹薪,衣者竹皮,书者竹纸,履者竹鞋,真可谓一日不可无此君也耶?”

洛宁之竹,尤有奇处。传说伶伦制乐器,即取于此。武皇十多万宫廷乐中有用洛宁竹制作的笛箫笙箫,纱灯多以洛宁竹为筋。清时,每年贡竹,太医烧竹取沥,有清热化痰之效。民国时,洛阳官灯所用竹,也来自洛宁。几十年前,洛宁“燕帘”曾大量出口。悠悠岁月里,洛宁竹筏,载着竹器,沿着洛河,浩浩荡荡,迤迤东去。

竹梦小镇可游可憩,也是一个研学基地。研学厅里有竹制工艺品展览。竹筒,竹书签,竹花瓶,竹花架,竹包,竹小鸟,竹

茶垫……孩子们可以欣赏,也可以动手制作。也有豆腐专题,用文字讲述豆腐的历史,用实物与雕塑呈现制作过程。兴华特产“铁钩豆腐”,竟可用铁钩钩住来称。这是因为乡风诚朴,豆腐压得瓷实之故。晚餐时,我们品尝到了鲜嫩的竹笋,也装到肚里了一本“洛书”——用兴华豆腐做成、展现“洛出书”典故的菜。

园里保洁的、做饭的、管田圃的、看大门的、铺路的,都是村里人。与管田圃的老汉交流,他说,每月能开2000多元。儿子干啥?前几年在外打工,后来村里游客多了,就回家弄个奇石园。河里的石头用刀切开,一打磨,像好看的画。他嘴角的笑纹一直漾到耳朵边。

夜来了。是将满的银月。明星点点,散在山头,仿佛野花开到了天上。城里的星星都跑到乡下来了。

晨起,不舍得睡,逛村庄。劳作的乡亲、奔跑的小孩,才是乡村真正的风景。鸟也醒了,风也醒了,晨光也醒了。村庄也早早醒了。芍药开着,月季开着,好客的樱桃树把累累的玛瑙送给短墙。小狗摇着尾巴,一点也不怕人,凑近我们的镜

头仔细看。两位老妇在菜园里摘菜,热情地回应我们的问话,还问我们吃饭了吗,说回家一起吃饭。淳朴的笑容熨贴人心。

每条小巷都弯出了风景。上游引来的溪水穿村蜿蜒,洗衣的石头摆在溪边。瓦屋白墙映着蓝色鸢尾花。小竹筐靠在大槐树下,衬着短墙。老核桃树下,石碾周围立着石碾,等着人随时小坐。

我们在一家门前拍樱桃,老人走出来,笑着说摘着吃吧,熟透就掉了,人不吃也是留给鸟的。他的小孙孙立刻从门后拿出竹夹,站在石头上要摘给我们。

小村庄里居然还有公交车,通向山谷深处更远的村子。人家外墙壁的装饰都极具美学意趣。路过一家民宿,主人夫妇很热情地邀约喝茶。他们说,在村里的动员下,去年开了民宿,没想到生意不错,都是网上预订的。

宁静,淳朴,美丽,富足。这正是我梦想中的小山村啊。多年前,我曾两次来洛宁,这次让我惊喜不已,昔日的乡村已羽化成蝶。竹梦,筑梦,真好。这梦是田园之梦,生态之梦,文化之梦,幸福之梦。

河洛诗苑

卜算子·今春汉服满洛城

□刘蕴之

宛若蛟龙翻,宛若惊鸿舞。宛若仙妹伴彩云,缥缈伊河浦。
一眠越千年,且踏春风步。倾了花城醉了国,复调瑶琴谱。

虞美人·牡丹情

□段书远

春风绽放丹花俏,蜂蝶芳丛闹。群仙含笑接亲朋,赏尽名花难解别离情。
今朝姚魏身姿妙,特色高歌调。复兴开放万千情,似镜花容光照美前程。

七绝·参观洛阳规划馆有感

□张晓飞

汉阙唐宫次第开,风云一馆化星台。
图中阅尽千年事,抖擞诗情向未来。

七绝·赏洛阳农科院花圃

□马立

花娇艳丽满园芳,劲鸢风吹怒绽香。
夜雨袭来馨更醉,循幽踏访笑飞扬。

七律·农民礼赞

□师耀彩

山河锦绣尽芬芳,歌赞劳模沃野忙。
朝去露沾耕地远,夜来月照务农常。
几经风雨观秋色,长伴麦田闻稻香。
劳动光荣皆颂美,人勤四季库盈粮。

七绝·洛宁巨变

□郑永祥

石滩沟壑变桑田,秃岭荒坡成乐园。
洪峪金竹誉天下,上戈苹果冠寇寰。

七律·致洛阳清洁工

□李金河

一带长街画绿茵,文明使者摘星辰。
红花妆锦汗流洗,碧叶描图色着新。
昼出曦光追远影,夜归暮霭沐凡身。
惠民弄巧研新景,福乐家园六合春。

七律·美丽家园

□卫登福

人道神都生态好,天蓝云碧气新鲜。
山清水秀风光美,民阜粮丰日子甜。
沟壑条条成宝至,岭丘座座变良田。
宜居兴业富饶地,亦是世间伊甸园。

人生感悟

婆母娘的重量

□元娟

“妈——”
“哎——”
婚礼现场这婆媳的一叫一答,是一种仪式,一种喜庆气氛的烘托,在大庭广众之下,宣布一种新的社会关系形成了——婆媳。我在台子上高兴地答应了这声“妈”,在心里,也高高地筑起了一道篱笆,把一个叫“儿媳”的陌生女人,圈在家的范畴内,要像对待自己的孩子一样关爱着,帮扶着,在生活的河流中共渡。

我是妈妈,对于一个陌生的女孩。这是一份多么珍贵的礼物和沉重的负荷啊!

妈妈是什么?是不求回报的付出,是全心全意的奉献,无怨无悔地成为他们前进的阶梯。对儿媳,我能做到吗?

她是一个成熟的外人,一个在不同的生活经历、生活环境中长大的姑娘,我怎样才能把自己打散、粘连,然后和她融在一起,成为她能接受的妈妈的角色?

常常的,我说着儿女,会把她忽略,甚至忘记,我立马打意识一个耳光,我还有个叫我妈妈的儿媳,得一视同仁;当我给孩子们什么东西时,我总告诫自己,先把好的多的分给儿媳,她也是我的孩子。因为我刚开始给她做妈妈,她的身体里一直流着她父母的爱,现在我的血管刚接住她的身体,我就得把母爱的河涓涓地输送到她的身体,融化她,成为她真正意义上的妈妈。

先有婆再有媳。她还是一个孩子,生活的机巧,做人的世故还没有学会;我是妈妈,是有几十年生活阅历的长者,就得用妈妈的姿态呵护着、包容着,慢慢拉近和她的距离,做好一个婆母。

同时,也要时刻记住,我是她生活中的一个外人。她和我儿子组建了家庭,是他们自己生活的主人。我和她没有血缘关系,对她也没有滴水之恩,不要以妈妈自居,不要指手画脚——我没有生养她,也没有教导她的权力。保持应有的距离和尊重,不打扰,少干涉,摆正一个婆婆应有的位置。

感情都是处出来的,只有好婆婆,才有好儿媳,这个婆母娘的重量是顶级的。



醉美花墙

张光辉摄

本版联系方式:65233683

电子信箱:lydaily618@163.com

选稿基地:洛阳网·河洛文苑

选图基地:洛阳网·摄影天地

生活手记

车行漫记

□王雪凌

在小城里工作生活久了,常有到外面看看的想法。儿子在北京上学,刚大一,春节开学后一直没有回家,趁着五一假期,我就到北京看他了。

在网上提前购买了高铁票,一大早就到了高铁站,进站安检后等车来。旁边一名带小孩的女士要回北京上班,她说他们一年要回来几次,许是孩子也适应了旅途,一直不停地笑着玩。上车后找到座位,旁边一对夫妻,带着四岁的龙凤胎孩子,听夫妻俩说趁着五一假期去内蒙古旅游,到北京西站后在站内换乘。高铁飞驰,窗外的风景一闪而过,一望无际的田野,高楼林立的城市,蜿蜒的河流,交通线路四通八达,车辆不停穿梭……当年我从家乡到省会求才170公里,乘坐长途公共汽车颠簸四五个小时才能到达,如今800公里的路程,4个小时左右就到了,真是天翻地覆的变化!

出了高铁站,我靠着导航地图的指引乘坐地铁。原先想着北京那么大,中间还要换乘3次,可能会找不到北。谁知地铁站里虽然人多,地标、导视却做得非常清楚,不同线路的地铁标识颜色绝不雷同,往哪个方向去也都一目了然,加上站内乘务人员的优质服务、行人的热心指点,我顺利到达目的地。

见到儿子,我们就开始游览校园。许是假期的缘故,校园里的人不是太多,春风拂面,绿意盎然,亭台楼阁环绕四周,湖水倒映着蓝天白云,鱼儿不时跃出湖面,岸边三三两两的白鹅昂首漫步,花丛间蝴蝶翩翩……我们到餐厅里吃完饭后,再骑着单车逛各个校区。校园很大,儿子说同学们上课多是骑着共享单车。

到北京当然是要去看景点的。随便一搜公交、地铁线路,预计到达、路线导航、换乘路线、到站时间、语音提示等清晰明白,车上的安全员手举小红旗尽职尽责,虽然车水马龙,但是很顺畅。著名的景点人气爆棚,游人如织,操着各种口音的游客纷至沓来。不管是排队进景点还是游览景区,都能看到穿着汉服、唐装、旗装的年轻人和孩子们,恍惚之间,真好像穿越一般……

坐在返回的高铁上,看着来来往往的人流,老人、孩子,中年的、年轻的,每个人的脸上都洋溢着喜悦,过往的一幕幕在我眼前闪现:年少时看到爸爸拉着架子车下地干活,高中时我骑着自行车为大西北打树种,参加工作后把一辆蓝色的踏板摩托车作为出行工具,后来又开着小车上上班。现在到了北京,公共交通这么发达、快捷,我居住的小城也早已有了共享单车、网约车。出行的变化是我以前做梦都想不到的,交通的方便、快捷,也让我们的距离越来越近了。

心香一瓣

一树“花米团儿”

□怡然含笑

牡丹开过之后,绣球花来了。“正是红稀绿暗时,花如圆玉莹无疵。何人团雪高抛去,冻在枝头春不知。”

一排绣球花,在伊河边开成了一道白月光。我走过它身旁时,伫立了良久。倘若要评选出春天里的“阳春白雪”,那么非它莫属了。

圆乎乎的花朵,一蒂千花,仿佛天宫飞出的玉蝴蝶忽然间拥抱在一起。而它团成球的模样,又像是春天画在枝柯上的,数也数不清的、饱满的句号。

宋代张炎词云:“留得一团和气,此花开尽,春已规圆。”

其实,看见绣球花的第一眼,我首先联想到的,并不是一些仙品,而是一种俗物。

它就是小时候垂涎的“花米团儿”。那时候,在故乡,只有到了八月十五或过年时,才能够吃得到。

做“花米团儿”的工序比较复杂,用的食材也很稀缺。大米与“糖稀”,那可不是想有就有的。大米是要膨化的。大米扑棱开以后,是光滑的椭圆形,像极了花瓣的模样。

有做“爆米花”生意的,架子上搁着大肚子的米花机,还有风箱、煤炭等。他走街串巷地吆喝,待招揽到生意后,就在某块空地上摆开场地,一锅接一锅地“爆”。时不时传来“噼”的一声响,夹杂着孩子们的笑声,整条街都幸福地摇摆起来。

不过,孩子们用碗或茶缸端出来的“爆”的,大都是玉米。我的故乡,是小麦和玉米的产地。而大米是外地才有的,犹如珍珠般珍贵。

“糖稀”是用红薯熬制的,也不知要多少红薯,要经过几多的工序,方能熬制出一小罐。母亲说,“糖稀”是红薯的魂儿。

所以,“花米团儿”不是家家能做的,也不是家家能做得起的。因此,做“花米团儿”就成了一门小手艺,而卖“花米团儿”就成了一种小生意。

也不知手艺人是如何把“糖稀”和“花米团儿”捏合在一起的,只见那滚成球的“花米团儿”,白胖胖的,大的如绣球,小的如弹子。

有的还系着一根棉线,手可以提溜着,待赏玩够了,才舍得吃。

有的还点了红脸蛋儿,像过年蒸的虚腾腾的馒头,笑咪咪的。

生意人把它们装在竹篮里挎着,或装在尼龙丝袋中,在自行车的后座上绑一根横杆,两边平衡地各挂一袋,边走边吆喝:“花米团儿——”

哪里有集市啦,哪里晚上要放露天电影啦,哪里正月十五要擂鼓耍狮子啦……在热闹的人丛中,都能见到生意人影绰绰,晃来晃去,都能在闹哄哄的声浪中,分辨出“花米团儿——”的吆喝声。

听见吆喝声的孩子,想吃又买不了,只好闻香似的,在不远处张望着,一边咽着口水,一边随着生意人的吆喝声应和着:“吃吃不要钱儿——”想着想着,我不得笑了。

古老的白绣球花,与童年的“花米团儿”,不论是外形的圆润,还是内在的甜香,都那样吻合。

而古代诗人,看到绣球花是这样联想的:“疑是环瑶初琢就,一团香雪滚春风。”“枝头遍挂团圆月,掩映疏窗影自幽。”

比作“环瑶”,比作“香雪”,比作“团圆月”……这些意象,都是入诗之物,有令人想象的美好。

我把它比作“花米团儿”,的确是俗了许多,拉低了它的身姿。但是,从另一个侧面去想一下,是不是丰富了绣球花的意象。既然它扎根在人间,贴近我们的生活,那么给它补充一点土腥味和烟火味,也未尝不可。

就像一个人,能上厅堂,也能下厨房;既仰望星空,又脚踏实地。不也是挺好的吗?绣球花,你愿意否?