

灯下漫笔

洛阳的微笑

□李小强

“翩若惊鸿,婉若游龙”“髣髴兮若轻云之蔽月,飘飘兮若流风之回雪”……那应该还是青春萌动的高中时期,一篇《洛神赋》懵懵懂懂阅读之后,引来的不仅是遐想,更是对洛阳的向往。随后,我调入重庆大足文物系统工作,那龙门石窟卢舍那大佛的微笑,总是我写作绕不开的话题。这个夏天,当我踏上洛阳的土地,一种积压多年的眼神,闪烁的是一种期许的目光。走进二里头夏都遗址博物馆,一个扑朔迷离的王朝出现在面前,那些在古籍中叙述它的诘屈聱牙的文字,在这里,变成了一幅幅生活场景、一件件可以近距离聆听的器物。在难以计数的展品中,一件骨猿的雕刻吸引我驻留下来,那极具质朴的形象,让我想起了一个场景,那位夏代的雕刻匠人,他的名字早已消散在泥土之中,然而,他为什么要雕刻这件骨猿器物,难道是他与猴之间有着什么故事?抑或是想赠送给他心仪已久之人?不管如何,当这件骨猿器物雕刻完成之后,我可以想象,他面对着作品的面容,是一种透彻至心底的微笑。当弯腰走过砖石结构的甬道,站立在一处稍微可以自由转身的室内,一幅长12

米、宽0.6米的壁画涌现在眼前。这是一幅洛阳古墓博物馆珍藏的彩绘车骑出行图,从那简洁的笔法、古朴的服饰及随身的器具,一猜便是汉代的壁画。这是一个流芳千古的王朝,一个“汉”字,不仅仅彰显出一个国度,更是彰显出一种跨越5000年之久的文化。我的视线沿着出行的车骑,浏览着那肥硕健壮的骏马,想起了那开拓丝绸之路的时光。当年,那些身负重任的将士与文官,不远万里去探寻未知的世界。于是,骏马载来了西域的植物,随着张骞的队伍散落在中原大地上;也驮来了梵文的经典,在白寺译成了汉字……而这一切自信的微笑,都似乎洋溢在这幅汉代出行图中人物的脸上,洋溢在每一笔壁画的深处。近400年之后,大唐的到来,开启了盛世的诸多场景。一件驯马俑让我在其周围走了数圈——一只前蹄悬浮半空之中,马头往右侧扭动,显露出桀骜不驯的形态。在它的对面,驯马的男子斜扭着头,紧紧地凝视着马,双手摊开,一腿悬浮于空中,似乎一种舞者的形态。在这个时代,马匹是交通的必需品,战争、出游、迁徙等都离不开它,在它的背上,承载着一

个盛世的力量和胸怀,以及这个时代的发自内心的欢歌。然而,这些都要来自驯马人的艰辛,当一匹烈马终于被驾驭在他的双手之中,任其驱遣,那时,他走到洛阳城外,仰望天空时的微笑,也许,便是他人生最美妙的瞬间。而这一仰望瞬间的触动,也在我来到龙门石窟卢舍那大佛之前那个片刻。这是一尊我曾经在书本上见过无数次的摩崖造像,平面的纸张上,传达着一种祥和的微笑,可总是欠缺一个心境、一种现场亲历的心理仰望。当我沿着台阶一步步走到这尊造像面前时,我发现,这是一种无声、无语的对话,只有站在其下,才能体验其宏大与壮丽,才能触动珍藏已久的心绪,在时光之中闪烁、触动体内每一条经脉。我只有仰望,只有从不同角度仰望。站在每一个方位向上的凝视,都有一缕看不见的笑意,散在这夏季的微风之中。这是一尊烙下时代烙印的造像,它不仅记载了一位女帝的洛阳传奇,更记载了在历经数百年的演变之后,那些书写在贝叶上的梵文身姿,在这里演化成华夏面容的微笑。携带这些笑容,我站在洛阳龙门站,聆听着伊洛河畔传来的夏风,忽然想起了

一个心愿,那就是洛阳牡丹的微笑是何模样?同行者的一句话,让我猛地想起那晚在洛阳相见的“老友”,她那洋溢着激动的话语依稀在耳。这是一位洛阳文物工作者,与我同行,多年以前我们曾在大足宝顶山石刻的崖壁上,商讨着文物修复设计的点点滴滴。夕阳美好,她从洛阳城外的一处文物发掘现场匆匆赶来,端起一杯酒,微笑着说:我们是多年的老朋友,喝一个!此时,我从这含蓄的表情和激动的话语中,似乎看到了洛阳文物守护者的艰辛与坚定!这个片刻,我不禁想起就在这个春天,龙门石窟牵手大足石刻一次大型直播活动,两处世界文化遗产的对话,出境的重任落在了洛阳媒体一位年轻的女主播身上,她短发之中飘逸着青春的气息,灵动而充满生机。当我们行走在大足石刻宁静的山地中,边走边向海内外直播的同时,她充满朝气的言语与步履,向观众传达了一种文化传播者的担当与活力!当迈入高铁列车的那一刹那,我回首洛阳。我想,这些文物工作与传播者的微笑,不就是浸透着洛阳牡丹的微笑吗?不就是在这—地带,从夏代沿袭汉唐,再至今传承数千年之久的微笑吗?

生活空间

卧着不“躺平”

□许宣知

天阴沉沉的,雨下起来就收不住了。心情莫名烦躁,人软绵绵地提不起劲儿。腰肌劳损趁机闹腾,我也变得慵懒起来。适逢有事去京,我就买了张卧铺票,以便懒散地躺着歇息。进到软卧包厢,3位远途乘客都已在位,其中有两个年轻人,另一位是比我年长的老先生。他们仁热情地跟我打招呼。受到感染,我也和他们尽兴地聊了起来。在我上铺的是名30多岁的女性,快人快语,在北京某高新技术企业做售后技术支持,刚从陇西出差返京。她张开双臂做了个放松动作,惬意地说:“在卧铺上舒舒服服睡一觉,神清气爽。用电脑办公,开视频会议,工作照常,啥都不敢误呢!”对面上铺是一名刚考上大学的小伙子,浑身散发着青春的朝气。他推了推鼻梁上的眼镜,笑着说:“学校开学还早,我想提前去看看北京,实地学习近代史。还准备去北大、清华校园里转转,感受一下名校的风采和氛围。”“你们年轻人不是喜欢快吗?怎么不坐高铁?”我好奇地问。“我是第一次去首都,慢一点儿可以尽情欣赏沿途的风景。”他似乎有点不好意思,“本来硬卧就可以了,我爷爷非要我坐软卧,说人少清静,我坚持用自己暑假打工挣的钱付了车费。还真是哦,在这包厢里,像是进入沉浸式体验环境,比高铁宽敞便捷。”小伙子一刻也不闲着,一会儿观景拍照,一会儿甩胳膊、压腿地锻炼,要不就和同学隔空探讨课题,说再把高三时参加的无人机大赛方案改进升级一下。“就是。”对面下铺的老先生接上话,“一路上卧卧、动动,放慢节奏,特别适合我们老年人。我到西安和一个军工单位进行项目合作攻关,来回基本上都坐卧铺,随心所欲。退休了发挥余热,充实、开心!”看他不时地在平板电脑上操作,还真有老骥伏枥的劲头呢!眼前的3位旅友,无论是年轻人还是长者,虽然卧着,却都见缝插针地忙着。列车向着北京飞驰,一缕阳光照进来,我的心中也开始跃动升腾起来。

故园漫忆

蝉唱声声

□张俊锋

蝉,俗称知了,传统文化中,认为它餐风饮露,是立身高洁的象征,常作为诗人们的吟咏对象。然而对我来说,那是深藏于心底的对故乡、对童年的回忆与寄托。“知了——知了——”蝉在枝头唱,也在我心头响,响声荡漾开去,我回到童年的时光里了。那时,我常和小伙伴一起摸猴猴、寻蝉蜕。猴猴是蝉的幼虫,生活在土中,听说能在地下待上三五年甚至十几年时间,只有在将要羽化变成成蝉时才于黄昏及夜间钻出地面,爬到树上脱壳。因此,那时摸猴猴我们常在晚饭后天黑下来时进行。吃了晚饭,几个小伙伴像事先约好般在我家门前打麦场上集合,端上预备收集猴猴的破旧搪瓷缸,寻了树干一棵棵摸将过去。那时差不多家家都有手电筒,我们却不用,一来不愿被大人骂,二来也实在用不着。就那般用眼睛觑着夜色一瞧,哪棵树上的猴猴也无所遁形。摸到了一声欢呼,先拿在手里玩一会儿,任它在手掌指端来回爬,顺带逗弄两下,然后放到搪瓷缸里,接着搜索下一个目标,直到尽兴而归。有时我也会在早上五点多钟起来,到树上去捉刚脱了壳的早蝉,这时便和寻蝉蜕一块进行。刚脱壳的蝉尚不会飞,有的即便能飞也飞不了很远。来到树下,发现了目标,三下两下噌噌爬上树,挽了右手扑去,往往便捉个正着。偶有飞离的,飞个三五米远也就落在地下,我们便下树跟着跑去捉来。同时不忘顺手将蝉蜕摘下。那会儿村子里蝉很多,几乎棵棵树上都能见到,因此蝉蜕得来非常容易,往往顷刻间便可寻得十来只。放在胳膊上、手掌心里玩,痒痒的,将蝉蜕的前半部分截下,独留下尾部,拿了来——套在手指尖上,犹似天然的指套,很是有趣。炎炎夏日正午,尽管有着大人们再三叮嘱或呵斥,我们这些乡下孩子还是可以想出办法来逃避睡觉,一个拿了弹弓,赤脚从家里跑出来。“知了——知了——”树上的蝉在叫。鸣蝉叫着的树下不一会儿已满是抬头仰望的小脑袋。“看,就在那里!”“好,咱们就先拿它试试准头!”于是一个个从脖子上取下弹弓,左手执弹弓叉,右手拇指中指指尖紧紧捏住包裹了石子的弹弓兜,同时用力将皮筋拉开,仰起了头瞄准目标,一只眼眯起,另一只眼瞄准,神情紧张而兴奋。不知谁率先起头,跟着左右里石子激射如雨,“啪啪啪”集中朝树干上的蝉飞去。那蝉似是感觉到危险了,慢慢将身子转到树干背面,我们立刻跟进,又是一阵疾射。“知——”蝉焦躁了起来,一展翅,就要飞走,然而就在这时,一颗石子飞来,正中它的背部,将它射落下来。树下响起我们一阵欢呼。欢呼声响亮而悠远,飘荡在夏日故乡的上空,和着远远树上的阵阵蝉鸣,经久不散……



难忘“偷”书

□赵乐

我常常在午夜时分,坐在到处堆放着书籍的房间里,独享一个人的宁静,尽情体验着阅读带来的欢愉与得益。“缺乏读书的童年是残缺的童年,没有书读的童年是苦涩的童年。”儿时开始接触的连环画,是我人生中启蒙课之一。这类图文并茂的连环画,又被我们称为小画书,曾经是一个时代的阅读记忆。那个时候物资匮乏,不像今天有这么多的儿童读物,能看的书之又少,除了看露天电影、听书、听收音机、听故事,几乎没有其他阅读活动,看小画书就成了那时的奢侈品。那年头,这种寓教于乐的读物很便宜,一角多钱就能买一本很不错的,什么《小兵张嘎》《闪闪的红星》《龙江颂》《羊城暗哨》《黑三角》……可乡下孩子,还是买不起的。想买,就得跑去捡了壳,或是养几只长毛兔子,然后拿到供销社卖掉,买两本小画书,和小伙伴们交换着看。印象较深的,是弟弟和我相差两岁,小时候总泡在一起,都是连环画的铁杆粉丝和收藏者。回想起来,我俩合伙买了不少连环画,谁出的钱多,谁就有支配权。一般情况下,没有谁愿意少出钱。倘若出的钱一样多,那就来“剪刀锤子布”,三打两胜者先看。想一想,往昔兄弟之间不知发生过多少场“争书大战”,也无法统计撕毁了多少本连环画。小画书读完后,还有个谁来保管的问题,弟兄俩都想保管,怎么办?对此,爸爸特意为我俩制作了两个小书箱,存放各自的书籍。假若小画书是合伙买的,那就轮流保管,规则很明确。书分好了,还有“防盗”事宜,有时弟弟会“偷”我的书;遇到我特别喜爱的,我也会“偷”他的。结果,也不知道相互做了多少回“盗书贼”,发生了多少次“你死我活”的战争。那时,无论是放学后还是课间,只要看到有一群孩子安静地围在一起,那肯定是在看小画书。连环画在那个年代,是我们唯一的可以吸收养分的课外读物。

除了“偷”弟弟的书,我还“偷”过舅舅的书。外婆家和我家是邻村,来去很方便,因此去“偷”舅舅的书是我的首选,即便被发现顶多也只是自我安慰:外甥拿舅舅的东西天经地义。记忆中,很多次趁人不注意便拿两本小画书别在裤腰间,用衣服掩住,尔后借故扬长而去。其时还没有学过《孔乙己》一文,还真有点做贼心虚,回家路上常常觉得身后有人盯着,生怕被人发现,心里扑通扑通直跳,恨不能长出翅膀飞到家。读到四年级,我“贼胆”壮了,心也贪了,眼也亮了,小画书已不能满足我的“胃口”,于是,《红岩》《林海雪原》《钢铁是怎样炼成的》等读本也成了我“行窃”的目标。也就是从那时起,我认识了保尔,也认识了高玉宝,也知道了《老共青团员》和《平原游击队》……读初中那两年,我的作文本上泛起了许多“红波浪”,语文老师夸我用词好、句子好,很有文采。我曾读过一段描写秋天丰收情景的文章,用词很生动、很形象。恰巧,老师让我们写一篇关于秋天的作文,顺手牵羊,我就借用了其中的一段,并根据我的所见所闻进行了组合。老师看后,觉得太神了,怀疑是我从别处抄袭而来的,可他找遍了身边的作文书,也没有我写的类型。后来,我把我写这篇作文的来龙去脉讲给老师听,老师不仅表扬了我,还让我担任语文课代表。直到我成年后从事文字编辑工作,才明白童年“偷”书读的魔力。几十年的读书与积累,如今,门类众多的经典文学和期刊,堆满了我宽敞的书房,与存放连环画的小书箱形成了鲜明的对比。古人云:一日无书,百事荒芜。读余秋雨的《千年一叹》,我在厚重雄浑的尼罗河畔仰望金字塔,感悟世界文明的博大精深;读《白鹿原》,读《皮皮鲁与鲁西西》,读《梁实秋散文》,读《骆驼祥子》……与书有缘的人是幸福的,唯有书,可以与你相伴,与你的生命同在。



水天澄澈

张光辉 摄

本版联系方式:65233683 电子邮箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

洛陽日報 分類廣告 聲明·公告 歡迎刊登 各類廣告 遺失聲明 通知 注銷公告 啟事 諮詢電話: 63217552 13721611416 河南洛大律師事務所 河南省優秀律師事務所

名為孫翹楚,出生日期為2012年6月12日的出生醫學證明丟失,聲明作廢。 ●編號為Q410477872,姓名為馬梓淇,出生日期為2016年9月12日的出生醫學證明丟失,聲明作廢。 尋親公告 我籍區居民 洛寧縣河底鎮茶坊村張某(電話:13213664387)于2016年7月10日上午在河底鎮茶坊加油站北40米處的路邊,捡到一名被棄女嬰,現已7岁,取名張玉婷,望認領人與河底鎮派出所聯繫,做DNA鑑定後認領。 洛寧縣公安局河底派出所 2023年8月4日 擬申請注銷登記公告 洛陽市建設工程安全監督站、洛陽市建築工程質量監督站、洛陽市建設工程造價定額

“預防未成年入水”系列公益廣告 預防溺水事故發生 確保學生暑期安全 洛陽日投物業集團 宣