

生活手记

目光之变

□常顺卿

读书、看报、办公、看手机,我現在虽然还不用戴什么眼镜,但我清楚,视力已不比从前了。

其实,我们一来到这个世界上,目光都在一秒秒地不停变化着:懵懂——清亮——模糊,只不过那些变化太过细微,让人不易察觉。

与视力下降相反,随着年龄渐长、阅历渐深,我们看问题、看事物的本质却愈加清晰和逼真。我的话题有关婚姻和爱情。

小时候,在贫穷的山村,男孩子的人生最高目标,就是此生能娶得媳妇。那时候,每当村里的大叔、大哥结婚时,看着牛车上穿着红装、羞羞答答的新娘,我感觉他们完成了一件天大的幸福之事。

长大后,到谈婚论嫁时,我们的目光却变了,渐渐认识到,婚姻并不简单,婚姻并非童话,男男女女都在挑挑拣拣,看相貌、看志趣、看文化、看家庭,认认真真,仔仔细细。

在一个风和日丽、吉祥喜庆的美好日子里,我和她走进了婚姻的殿堂。

婚礼前一天,我还在机关食堂就餐。婚礼当天下午,当妻子准备在家做晚饭时,发现家里竟然没有一件灶具,我便慌慌张张地去商店里购买。顿时,上午的浪漫和多少美好憧憬一下子被打消了许多。

爱情不是空中楼阁,婚姻就是如此现实,柴米油盐酱醋茶。

一次,去洛阳逛商场。那时,我风华正茂,妻美丽漂亮,当我们走过一个商品区时,两名服务员用不大不小的声音在议论和羡慕我们,殊不知,当时,我们正寄人篱下,终日为不能安居而发愁。

看来,婚姻并不一味是浪漫和潇洒,幸福的爱情需要我们怀着必胜的信心和勇气,与生活中的各种困难、诱惑和挑战搏斗。

而每当听到一桩桩离婚事件时,我想:是不是他们在某一场的搏斗中吃了败仗呢?

每当受邀为朋友们孩子主婚时,我总要精心准备,婉转而强烈地表达要他们认真地经营爱情,科学地管理婚姻。

我曾一度困惑,茫茫人海中,有谁灿烂芬芳、养眼养心的爱情花朵,能让人一目了然呢?

当一位朋友带着两瓶蜂蜜看望我时,蜂蜜背后的故事,让我目光为之一亮——

早年,他体弱多病。得知食用花粉可以增强身体免疫力,他爹就钻研养蜂技术,买来蜜蜂精心饲养,一点点、一点点从蜂巢中采集花粉,天长日久,他妈一天天康复起来。

这是一个甜蜜的爱情故事。当这群忙碌的蜜蜂“嗡嗡”飞舞时,他家就缭绕着幸福的曲调,他的母亲被这片真情所打动、所幸福、所健康。这些年来,这群辛勤的蜜蜂一直在酿造着甜蜜和幸福。

福,并悄悄地感染着主人的子孙们。

哦!爱情需要岁月磨砺,婚姻需要精耕细作。

当我把目光聚焦到银发一族时,他们相扶相携,相濡以沫,芸芸众生中,这道风景线是多么美丽,多么壮观,多么真实——

夕阳西下,晚风轻拂,一对老夫老妻步履蹒跚,两手相牵,徐徐前行,此时,没有青春的浪漫激情,但他们心静如水,心心相连,形影不离;

一辆三轮车载着满满的废纸在大街上行驶,老头谨慎驾车,神态自若,坐在身边的老婆,花白的头发被街风吹拂着,一天的劳动收获的喜悦挂满眉梢,看样子,她的幸福指数不逊于宝马车里的俊男靓女;

公园里,春光中,轮椅上,老伴在认真地给老头修剪脚趾甲,那种仔细和深情,俨然是精雕细琢一件艺术品,而不是抱着一双臭脚丫似的;

广场上,老头推着轮椅上的老伴和我相向而来,刚看见,我猜测他们的心情应该是阴郁的——一个被病魔所缠绕,一个被病人所连累,当我们走到一块时,他们要下一个台阶,老头娴熟地将两个车轮先后轻轻挪下——“咯噔,咯噔”,此刻,我看清了他们的表情并不是我想象的那样,他们都是那么自然、轻松和幸福,他们也许早早度过了那个阵痛期,现在,老伴为有老头的精心陪伴而幸福,老头为老伴的身体稳定而踏实。

世界上不是缺少美而是缺少发现。我的邻居精心护理半身不遂的老伴13年了,过去我并不在意,如今越发觉得她是那么了不起——

清晨,4点多钟,她就起床为丈夫洗漱、烫鸡蛋、冲奶粉,待鸡蛋、奶粉可口,就一勺一勺地喂,喂为,为丈夫擦嘴,下楼,此时,曙光漫天,牵着他的手,向着太阳,信步行走在滨河公园,天天如此,月月如此,年年如此,他们成了公园里的一道风景,人们为她竖起了大拇指;

一日三餐,悉心调理;喂汤喂药,尽心尽责;冷暖变换,即时增减衣服;晚饭后,她还带他到广场上散步锻炼;

他言语不清,但那笑口常开的面容就是对她的最佳回报;

亲戚们夸赞:没有她的不懈付出,他的生命就无法保证;

是的,他的生命和幸福完全依靠她的照料,而照料他也成为她生命和幸福的重要内容——他和她,已成生命共同体,彼此互为幸福,这是爱情的最美状态。

啊!这一对对老人,都是生活的勇士,人生的胜者,在漫长而坎坷的生涯中,打败了遇到的困难、诱惑和挑战;

啊!这一朵爱情之花,竟然如此奇妙,几经寒暑,几经风霜,有着春花的鲜艳,夏花的怒放,秋菊的顽强,冬梅的幽香。

目光,让我对生命有了新的感悟;目光,从大千世界中发掘真善美,以滋养我们的心灵。

宽以济猛,猛以济宽

□喻清录

东汉元嘉元年(公元151年),十一月,辛巳(二十八日),京都洛阳地震,桓帝刘志“诏百官举独行之士”。涿郡人崔实著有《政论》,其辞曰:“凡为天下者,严之则治,宽之则乱。汉文帝虽然废除了肉刑,但将砍掉脚趾的改为斩首,受笞刑的也往往鞭打至死。所以,汉文帝是用严而非宽的办法实现了天下太平。”司马光在《资治通鉴》中驳斥崔实这种言论:汉家之法已严矣,而崔实犹病其宽。孔子曰:“政宽则民慢,慢则纠之以猛;猛则民残,残则施之以宽。宽以济猛,猛以济宽,政是以和。”斯不易之常道矣。

崔实的言论只强调刑罚要严,显然是有失偏颇的。刑罚倚宽倚严,是执法过程中永远存在的一对矛盾。一般来说,应以慈悲为怀,但刑罚过宽,对违法犯罪起不到震慑作用;刑罚过严,就会出现轻重罪罚的弊端。关键的问题是怎样才能宽严适度,这似乎没有确定的答案,需要执政者根据社会现状,宽则严之,严则宽之,及时调整刑罚宽严程度,使社会始终处在“政是以和”的环境中,不可偏颇走极端。

打开中国历史的浩瀚篇章,会发现能做到这一点的封建帝王将相很少,其中汉章帝刘炟“宽施刑罚”和诸葛亮“铁腕治蜀”,是最成功的范例。

东汉建初二年(公元77年),十二月,忠厚长者第五伦任大司空之职。此时,国家法律沿袭西汉武帝时刑罚严苛的制度,历经200余年不改。第五伦是从平民擢升为“三公”的,他天性耿直,却知道刑罚严苛给底层百姓造成的苦难,因此上疏章帝刘炟表示:“光武帝继承王莽以后的局面,为政多采用严厉手段,后代沿袭成为风气。各郡所举荐的人多属庸官,绝少宏宽博学之才,陈留县令刘豫和冠军县令卿协,施政刻薄,务求严苛,然而舆论认为他们有魄力,这是违反天意的。应对刘豫、卿协加以惩处,并谴责保举他们的人。我阅读史书知道秦朝由于残酷暴虐而亡国,又亲眼看见王莽新朝也因法令苛刻而自行毁灭,所以恳切上书,希望朝廷宽施刑罚。”刘炟“善之”,国家刑罚开始向宽松转变,百姓无不喜悦。这是“宽以济猛”的典范。

东汉建安十九年(公元214年),五月,刘备攻取汉室宗亲刘璋割据的益州(今四川一带)。诸葛亮辅佐刘备治蜀,“颇尚严峻,人多怨叹者”,蜀郡太守法正諫曰:“昔高祖入关,约法三章,秦民知德。今初有其国,未垂惠抚;愿缓刑弛禁以慰其望。”诸葛亮对曰:“君知其一,未知其二。秦以无道,政苛民怨,匹夫大呼,天下土崩;高祖因之,可以弘济。刘璋暗弱,德政不举,威刑不肃。蜀土人士,专权自恣,君臣之道,渐以陵替。宽之以位,位极则贱;顺之以恩,恩竭则慢。吾今威之以法,法行则知恩,限之以爵,爵加则知荣。荣恩并济,上下有节,为治之要,于斯而著矣。”诸葛亮治蜀20年,针对刘璋时期“德政不举,威刑不肃”的弊端,实行法治,赏罚严明,使蜀汉政权呈现“耕战有伍,刑法整齐”之景象,为“挥戈北伐,攻击曹魏”奠定了政治经济基础。这是“猛以济宽”的典范。

“宽以济猛,猛以济宽”的实质,是立足执法宽严相比较的平衡点,保持社会的和谐状态。



床前有摞书

□元娟

我床前的桌子上总有一摞书,从上学时候的课本,到教学时的教材,再到后来的中国古典文学、世界名著等,总伴在我的身边,是我精神的食粮、眼睛里的光辉、生命里的一部分。

刚结婚那阵儿,孩子小日子艰难,我一边忙于下地劳动,一边还要带孩子、做家务,像一只陀螺不停地转。当夜晚来临,一天的工作结束了,孩子睡进被窝,我也疲惫地靠到床头,从身边的桌子上拿起一本书——生活的点滴离我而去,心灵的天窗悄悄开启,我在书海里找到另一个自己,我的疲劳、焦躁一点点缓解,屋顶在夜色慢慢升起,孩子和家又有了新的意义。孩子很淘气,经常爬上高低,但我桌子上的一摞书,他从没有去碰过或撕烂过。因为他从认识事物时起,就在有意和无意懂得了,书是不能碰的,那是母亲捧在手里的宝贝,像他要吃奶一样能滋养生命。

丈夫不读书,也不理解书的价值,但他知道书是我的安眠药,生活里多少烦恼与不快,在我关上房门翻开书那一刻,都能风平浪静,雨过天晴,所以晚上没事他出去串门或一个人独自看电视,从来不去打扰我读书。日子是平凡的,劳动是艰辛的,而有一本书,生活就能重新被定义。

书里有一个广阔的天地,一个个名人大家站在对面,向你述说着生活的真谛、人生的意义,你从中认识到生活以外的世界。闲暇时,独自坐下来读书,在作者营造的艺术氛围中,沉淀生活的残渣,升华精神的高度,你从书中走出来,就像婴儿刚睁开眼睛,从外到内都是干干净净的。

后来孩子大了,生活也轻松点儿,我床前桌子上的书也渐渐多起来,每天吃饭罢躺在床上,或周末没事,我照样拿起书读一会儿,就像空气和水一样,这已经是我生活里不可或缺的一环。

我们要生活,就得工作,而工作常常带来无边的劳累,如果闲暇时能坐下来读本书,养养神、提提气,一个充实自信的新我就会站起来。



危峰兀立

马立 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

人物风貌

老田的头像

□吕晓轩

老田是我的小学兼中学同学。毕业后,我去当兵,他去当了石油工人,至此天各一方。

几个月前,我们忽然在小区相遇。几十年未见,有说不完的话。找了家小酒馆,话匣子慢慢打开了。

参加工作的第一年,当年还是小田的老田,跟着工程队来到了山东东营胜利油田建设装置。一下汽车,望着无边的盐碱地,小田傻眼了,从没离家生活过的他,无法想象在这片荒芜的土地上如何生存下去。

从搭建活动板房宿舍开始,小田和他的工友们从头像做起。由于地处盐碱地,从水井中打的水苦涩难饮,远不如洛河水那般甘甜。洗后的衣服上会形成由盐花组成的一片片地图,饭菜中还时常会吃出莫名其妙的小颗粒。

那时还没有卫星天线,电视机就是个摆设。业余生活除了看那几本快翻烂的杂志,就只能看着远方发呆。多少个孤寂的夜晚,小田时常会一人走到空旷处,仰望浩瀚的星空,对着家乡的方向发来自心底的嚎叫。

一次狂风暴雨导致宿舍垮塌,成为压垮小田的最后一根稻草。他彻底崩溃了,实在忍受不了这炼狱般的日子,向领导提出了回家的请求。

领导没有马上答复,而是给他拿出一本书。这是反映我国石油行业从无到有、从弱到强的一本简史。小田翻开书,映入眼帘的第一张图片就是铁人王进喜跳进泥浆池抢救井架的场景。那是在1960年的一次石油大会战中,在打第二口井时发生了井喷。现场没有压井用的重晶石粉,只能用比重较大的水泥代替,但是需要不停地搅拌。在临时找不到搅拌机的紧急关头,王进喜不顾腿伤,毅然跳进池中用身体来当搅拌机。他拼命地挥舞着双臂让自己旋转起来,以防止井喷进一步恶化。工友们在他的鼓舞下也都跳了下去……几个小时后,井喷停止了,井架和油井安然无恙。

看完这段辉煌而又艰辛的石油发展史,小田陷入了沉思。

在此后的30多年里,小田从一名学徒工逐渐成长为焊接技术熟练的行家里手。经他焊接过的各种罐区和管线,北有大庆油田,南有广东石化,昆仑山脚下焊花四溅,舟山群岛岛上他挥汗如雨。前些年他还远赴非洲苏丹,在喀土穆炼油公司援建了3年。

如今已是霜染华发的老田平均3至5年就要换一个“战场”,他的微信名叫“四海为家”,这也是他身旁工友们用得最多的一个名字。为了和别有所区别,他还特意挑了朵牡丹花做头像。因为老田时刻记着,不管离家多远,家乡的牡丹都在等着他归来。

岁月回响

母亲的倔强

□王玉红

前段时间,我和母亲去了甘肃的二姐家,二姐决定带我们到甘南游玩。一听说去的地方还有红军长征走过的草地——若尔盖花湖,母亲顿时很高兴。

若尔盖花湖海拔3000多米,而母亲83岁,有高血压、心脏病,还腿疼,在老家,连距家二三里的大集她都走不到。

我们都劝她别去了,她不肯,非得去。我说,到那里万一有了高原反应,您出点啥事可咋办?她说,出事就出事。没办法,我们只好由着她。

去花湖之前,我并没有对它有过多的了解,只听说晴天时,蓝天白云倒映水中,非常美。

可我们到那里的时候,下了雨。雨滴虽小,却直直地从天上下来,像小鞭子一样密集而有力。花湖7月的气温也比我们想象的低许多,我们穿着薄薄的外衣,打着哆嗦,看着别人穿着厚衣服,从我们身边走过。

我们又劝母亲,您不去吧,留在车上,外面太冷,又下着雨。母亲说,去。语气不容置疑。

买了雨衣,一人一件。有雨衣隔离了风雨,反倒暖和些。

我拉着母亲瘦弱的手,一起走在湿漉漉的木栈道上。木栈道建在草原上,水草丰美,不远处还有一大群羊在雨中悠闲地吃草。一些飞鸟,飞来飞去。不怕人的飞鸟,扇着双翅,啄食着人们手

中的食物。

木栈道看起来非常长,在望不到边的草原里延伸,几乎看不到尽头。虽然天气不好,游人还是挺多的。我和母亲顺着人少的地方,一直向前走。

草原上的水渐渐多起来,在一些地方,聚成了大大小小的洼。没有洼的地方,也能明显看到绿草下面的水,在暗暗地荡着微波。

走着走着,草明显地少了,变成一簇一簇,像花儿一样,立在如镜的湖面上。各种水鸟,在湖面上游动,一会儿飞起来,一会儿又把头扎进水里,只剩下尾巴。

真好看啊!我不禁赞叹道。母亲一直没有说话,她只是多次试图脱离我的手,不想让我搀扶。她的腿好像从没有疼过。她慢慢走着,慢慢看着这一望无际的沼泽地,仿佛想把这里的草和水都印在心里。

“原来这就是红军长征走过的地方。那下面有很多人啊。”母亲说。

望着母亲,我心里一震,忽然明白了母亲为什么执意要来到花湖。

“不知道都是谁的娃子啊。”母亲喃喃地说。

我没有说话,不知道怎么安慰她。我想起了学生时代学习的红军过雪山草地的课文,还有小时候母亲讲的长征的故事。眼前这一片美丽的湿地,就是当年的沼泽。

“要不是他们,我能活到现在,还能