

河洛书香

文化观察

《唐诗洛阳记》作者马鸣谦与广大书友畅谈  
唐诗和洛阳的相汇相融——

“洛阳诞生过许多伟大诗人，  
在我心目中是圣地”



马鸣谦分享创作心得

当代中国作家的  
国际视野愈加开阔

“当代中国作家的国际视野愈加开阔，与国外汉学家、翻译家的互动日渐深入。”中国作协有关负责人日前表示，中国文学在世界的影响正不断扩大。

中国文学国际传播论坛暨第六次汉学家文学翻译国际研讨会近日在江苏南京举行，中国作协向到访的来自24个国家的32位汉学家及40余位国内知名作家、国际传播专家介绍了2018年以来中国文学的新发展。

据介绍，“70后”作家已成为中国文坛的中坚力量，大批“80后”“90后”作家正处于创作上升期，为中国文学注入了新的思想、新的经验、新的语言。

青年作家不断创新，为当代中国文学“破圈”“跨界”提供了强大动力。他们不仅擅长将年轻人的故事、形象注入文学，还擅长将读者喜闻乐见的文化产品、艺术观念融入文学。

与“50后”“60后”作家习惯从音乐、美术等领域寻找文学灵感不同，“70后”“80后”“90后”作家对影视、动漫、综艺、电子游戏等较为新颖的艺术形式有着天然的适应性。例如马伯庸近些年的历史题材长篇小说，借鉴“角色扮演游戏”的情节设计，使脱胎于史料的故事有了跌宕起伏、令人欲罢不能的阅读体验；网络文学创作融入游戏、虚拟现实等元素，16000余部作品走向世界，海外活跃读者超过1.5亿人，覆盖100多个国家和地区，掀起了世界阅读中国网文的文化热潮。

青年作家在“全球化”的环境中认知世界。各国的文学观念、文化思想通过书籍、电视、互联网被他们所了解，他们的创作因此具有宽广的国际视野和国际意识，拉近了与世界各国读者特别是“Z世代”读者的心理距离。

与此同时，过去5年来，中国作家更有意识地将中国作为人类命运共同体的一部分进行书写。艾伟的《镜中》、徐则臣的《北上》等作品，生动地呈现了中国与世界的交往、互动，中国对世界文明的启示意义与建设价值更加凸显。（据新华社）

本版转载文章作者，请联系编辑（电子邮箱：lyrbshb@163.com）告知地址，以奉稿酬。

“这是我第一次来洛阳，但对我不仅是归乡之旅，更是还愿之旅。”近日，在“书香洛阳”马鸣谦新书发布会上，《唐诗洛阳记》《征旅》的作者马鸣谦动情地说。这位祖籍绍兴、现居苏州的知名作家和历史研究者，从唐诗的角度，对洛阳这座千年古都进行了重新解构，也从洛阳这座城市的视角和地理空间维度，梳理和洛阳有关的诗人们的足迹，让人从一个新的角度来阅读唐诗。

1 唐诗和洛阳的深厚渊源，  
让他把目光投向洛阳

对于马鸣谦而言，36岁是他的一个分水岭。36岁之前，他从事商业工作；36岁之后，他决定重拾少年时的爱好，投入翻译和写作。用时3个多月，他就写出了小说《隐僧》。小说出版后，他还接到了一些导演的电话。对文学的追求，使他选择了一条艰难而漫长的路。他翻译过英美现代杰出诗人奥登的多部诗选，著有“佛教三部曲”（《降魔变》《隐僧》《无门诀》）。近年来，他深耕古典文学领域，目前已出版《唐诗洛阳记》（两册）、“诗人传三部曲”之一的《征旅》也在今年出版发行。

谈起《唐诗洛阳记》的缘起，马鸣谦说是源自2019年一次与好友的谈话。

那时，马鸣谦与几个好友因讲起李白、杜甫的一生行迹与创作的关系，而谈论古典文学与地理空间的对应。话题聚焦到唐诗时，他们找出了与之密切相关的4个城市：洛阳、西安、成都和扬州。马鸣谦当即认领了洛阳，将其作为自己未来创作方向的城市。

更早之前，他一直在酝酿名为“诗人传三部曲”的小说创作计划，第一部《征旅》打算写杜甫居夔州的生活，第二部准备写李商隐的早年故事，第三部则写白居易晚年在洛阳的生活。巧合的是，洛阳恰是杜甫、李商隐和白居易都曾长期生活过的地方。对这三部书的准备，也让他将目光聚焦到洛阳。

在《唐诗洛阳记》创作之初，马鸣谦以隋唐时期的洛阳为空间设定，希望能够梳理出洛阳这个城市空间在唐诗中的呈现，让诗句不只停留在纸面上，更与诗人在城市中的具体生活相结合。为了解诗人与洛阳的关系及他们在洛的生活，马鸣谦搜集阅读了大量研究资料。“对这些资料的对比和查证带给我很大的写作乐趣。”自此，马鸣谦也开始了与洛阳的不解之缘。

2 怀虔诚之心，来洛阳追随诗人们的脚步

“您在书中提到那么多唐朝诗人，最喜欢的是哪位？印象深刻的唐诗有哪些呢？”对于这个问题，马鸣谦说：“我比较喜欢杜甫的诗，尤其是他晚年回忆洛阳的诗篇，非常触动。”

马鸣谦在《唐诗洛阳记》中写到，在《全唐诗》收录的5万首唐诗中，有5000多首和洛阳有关。这也意味着，洛阳这座城市占据了唐诗1/10的篇章。在浩如烟海的唐诗中，令马鸣谦印象最为深刻的，是杜甫晚年，时常回忆自己小时候吃住在洛阳姑姑家的时光，以及他小时候顽皮爬树等生活化的场景。此刻的杜甫不再是一个固定的标签、一个被偶像化的大诗人，他变成了一个可以感知、可以接触、可以了解的人。

马鸣谦同时希望读者可以通过阅读《征旅》，打破过去人们对杜甫的固有认识。比如很多人对杜甫的认知一直停留在“忧国忧民”上，提起他的诗歌特点就是“沉郁顿挫”。事实上，这仅是杜甫的某个侧面，杜甫评

论自己的创作时用了“沉郁顿挫”“随时敏捷”这两组词语来表达。在书中，马鸣谦结合人物的性格及实际生活，赋予了这位我们从小耳熟能详的诗人更多的层面和色彩。

马鸣谦还提到了李贺、刘禹锡、白居易等与洛阳有关的诗人。“洛阳诞生过许多伟大诗人，在我心目中是圣地。”他说，许多大诗人都在洛阳停留过，也催生了很多文学现象，这让他感触颇深。

作为地道地道的南方人，马鸣谦表示，此次洛阳之行，用古代吴地（今苏州）人的话说就是“上洛”。北上赴洛不仅因为期待已久，也因为在在他看来，创作不是凭空：先要能够看到、感觉到、触摸到，然后才能写出，这是马鸣谦的一个写作信念。而洛阳，就是那个让他能够产生真实感觉的城市。他表示，这次来洛去白居易曾经在洛阳居住过的里坊和经常去的龙门香山寺看看，去偃师区的杜甫家族墓地看看，追随诗人的脚步，体验时空交汇。

3 希望洛阳处处见诗，  
成为更好的唐诗之城

“洛阳不只是河南的洛阳，也是中国的洛阳，更是东亚的洛阳。”马鸣谦认为，在漫长的历史长河中，洛阳文化、洛阳人一直在向四方流动。在出版了这几部和洛阳有关的著作后，马鸣谦对洛阳的了解也更进了一步。

尤其是这次来到洛阳后，马鸣谦没有身在异乡的感觉，因为不知道早已梦回了多少遍。“洛阳如此丰富而独特，我早已默认她为自己的文化故乡。来到实地后，更切身感受到了这座城市的人情味。”马鸣谦说。

除此之外，在和洛阳书友的交流中，马鸣谦还提出了一些看法和建议。他前几年翻译了《松尾芭蕉俳句全集》，他发现写上俳句的句碑可以说遍布日本。每到一处，作为旅途一景，大家都会读一下这些俳句，这种无形的文化熏陶特别重要，也值得借鉴。因此，马鸣谦建议，可以让文学融入城市空间和人们的生活空间，收到润物细无声的效果，也让洛阳这座千年古都成为更好的唐诗之城。

洛报融媒记者 李砾瑾 见习记者 李晚楠 通讯员 刘青 文/图



读家之言

《三十六计》：  
“地摊文学”竟成了“国学经典”

不知从什么时候开始，一部版本来源不明、东拼西凑、历代书目无视的书，被误解为“国学经典”。

这部书就是《三十六计》，在一些场合被称为与《孙子兵法》相媲美的兵学名著。对此，有必要加以澄清，防止鱼目混珠，也给爱好古书的朋友提个醒，读古书需要加以甄别。

《三十六计》成书很晚，但“三十六计”的说法出现得很早，最早见于《南齐书·王敬则传》，讲的是南朝齐的大将王敬则叛乱，对某人说：“檀公三十六策，走为上计，汝父子唯应急走耳。”

看古书麻烦的一点在于，典故中套着典故。檀公是谁？是南朝宋的名将檀道济，他率军与魏军作战，因粮草不济而退兵，通过晚上唱筹量沙，使魏军以为宋军并不乏粮，不再追赶，从而全身而退，可谓“走”得漂亮，于是成为俗语“三十六计走为上（计）”的来源。在这里，不是说檀道济有36条计策，而是说檀道济计谋很多。

形容计谋多，为啥说“三十六”呢？三十五、三十七不行吗？这是一种文化现象，在此不作探讨。我们看到，在中国文化的神秘数字中，“三十六”很早就作为一个模式数出现在典籍之中了。

以诗歌为例，李白《春日行》：“三十六帝欲相迎，仙人飘翻下云軿。”王庭圭《题宣和御画》：“玉锁宫扉三十六，谁识连昌满宫行。”

在道教那里，天界分为“九霄三十六天”，九霄有“三十六真人”，道士修炼之地为“三十六洞天”。

在这些用法中，“三十六”都是虚指，“三百六”“三千六”则是其夸张变体，都是取众多、极大的意思。可总有人想把些数字坐实。比如“三百六十行，行行出状元”，还真就有人希望列举出每一行的名目，这就太迂阔了。就好像《西游记》说孙悟空有七十二般变化，绝不可能是实指，不然光苹果、香蕉这类水果的变化，就把七十二变的配额占满了。

同理，看到古书中有“檀公三十六策，走为上计”的说法，后人挖空心思，东拉西扯硬是给三十六计配齐了。为什么东拉西扯呢？翻看《三十六计》，每计的名称，几乎都是常用成语，在元、明、清时期的话本、鼓词等通俗说唱作品中是“常客”，在老百姓那里都是“熟面孔”。比如元曲，借尸还魂在《碧桃花》、暗度陈仓在《气英布》、金蝉脱壳在《朱砂担》中出现过；比如小说，调虎离山在《西游记》、借刀杀人在《红楼梦》、瞒天过海在《说唐》中出现过。有学者根据这些成语涉及的典故，推断《三十六计》的成书年代不会早于明末。

这个推断还是有些保守了，该书的出现实在是“不走寻常路”。历代官私书目，比如《汉书·艺文志》《隋书·经籍志》《崇文总目》《四库全书总目提要》等，都没有著

录过《三十六计》。这就足以说明此书来历之可疑。那这书是从石头缝里蹦出来的吗？不是也近似。

1961年9月16日，《光明日报》登了一篇署名“叔和”的文章《关于“三十六计，走为上策”》，其中写道：“十几年前，我在成都一个冷摊上无意中发一本土纸印的小册子……这本小册子是根据一个手抄本翻印的，封面上《三十六计》旁注小字‘秘本兵法’……可惜没有作者，没有出处。”

冷摊就是不引人注意的小摊、地摊。叔和发现的这个本子，就是今天流行于市面的《三十六计》的底本，是《三十六计》一书在世界上第一次以印刷品形式露面。

而这个底本是1941年由成都兴华印刷所翻印的。翻印本上有简短的说明，说据以翻印的原书是个抄本，是1941年在陕西郃县（今彬州市）一书摊上发现的。

面世不到百年，实在没法说《三十六计》姓“古”；从地摊到地摊，实在难言《三十六计》是正经出版物。有人可能说了，英雄不问出处，内容好就行。可它内容好吗？

看看这些计名，借刀杀人、趁火打劫、笑里藏刀、顺手牵羊、偷梁换柱、上屋抽梯、指桑骂槐、美人计……有好词吗？哪里有军事谋略的影子？市井气十足，谈不上阐明战争的性质，充其量算是些阴谋诡计。《孙子兵法》讲兵以诈立，是对战争本质的认识，是从战略高度指导军事行动，与《三十六计》这类偷鸡摸狗的伎俩，有着霄壤之别。

而且，许多计谋其实是同义重复。“声东击西”与“暗度陈仓”，“趁火打劫”和“混水摸鱼”，“釜底抽薪”与“上屋抽梯”，“假道伐虢”与“顺手牵羊”等，具体含义微有不同，但主旨相近。《孙子兵法》《纪效新书》等经典兵书，绝不会这样安排内容。

更不用说《三十六计》所引战例，许多属于“小说家言”。比如“反间计”，按语说“如周瑜利用曹操间谍，以间其将”，显然是指周瑜利用蒋干，误导曹操杀死蔡瑁、张允一事。问题是，该故事是《三国演义》杜撰的。历史上的蔡瑁与曹操固有交情，降曹后封汉阳亭侯；张允降曹后结局未知。可见，曹操未中过周瑜的什么反间计，蔡瑁、张允也不曾因此计被杀。

再比如“连环计”，按语里说“庞统使曹操舰连勾连，而后纵火焚之，使不得脱”。该故事同样出自《三国演义》，《三国志》中并无相关记载。军事家撰写兵书，会去史书里找材料，不会去翻小说。

这样的《三十六计》，不看也罢。

据《人民日报》（海外版）作者：熊建

2023中国·豫西（洛阳）第二十届  
**金秋汽车博览会**  
**今日开幕**  
9月14日—17日 洛阳市体育中心  
主办：中国机械国际合作股份有限公司 洛阳日报报业集团  
承办：洛阳洛报传媒发展有限公司

官方合作：中国石化 SINOPEC 中国移动 China Mobile 哈啰骑行

异业联盟商家：大卫天地 餐饮 蓝鲸鱼 家庭乐园 海记澳门火锅 HAIJI MACAO HOTPOT 茶富 CHENG YI 惠心国际 HUIXIN BEAUTY 橙一 CHENG YI 女子塑形瑜伽 农夫山泉 NONGFU SPRING

Promise Land 乃量之地 悦小馆 YUE XIAO GUAN 水分子游泳运动中心 度 世界精酿啤酒 物种滑板学校 A Real Classic 邙山驾校

**签到礼包** 到场即可领取（每天限量100份）  
**购车抽奖** 现场订车，即可参与抽奖一次，最高可得**千元现金红包**  
**互动盲盒** 吃喝玩乐啥都有的盲盒，到场即可领取