
曾经，我是听着刀郎的《大敦煌》画
画的。

“我用飞天的壁画描你的发，描绘
我那思念的脸颊……”

一朵朵灿烂的牡丹花，被我当成
“思念的脸颊”，在笔下细细描绘，也把
神秘的敦煌，深深地刻藏在心底，思念
着，向往着。

那时觉得，敦煌是一个遥不可及的
梦。若前往，必须在一个准备充足的时
间里，与最相知的好友，或背一袭装满
梦想的行囊。最好，再牵一匹清瘦的骆
驼，满面沙尘，满心虔诚，伴着驼铃叮
当，迎着热风啸唱，默默地走进大漠余
晖里。

于是，那次西行，在仓促的行程里，
并没有把敦煌列入计划。

绿皮火车游新疆，回程时，火车行
至柳园站，朋友蓦地问一句：这么远到
西北，确定不下去看一下敦煌？

这一问可好，一下子唤醒了沉睡在
心底的那个梦。那个蒙着面纱、神秘而
沧桑的莫高窟，像藏在我心底的一个梦
中情人。真的不想就这么擦肩而过。

下车！
从柳园火车站下来，在附近找了个

旅馆，放下行李，我便去询问前往敦煌
的车。

一个多小时后，我挤上了一辆面包

车。车上塞满了人，我挤到了后排坐
下。后排堆着满满的行李，随着颠簸
而晃动不已，压得我直不起腰。窗外
的阳光直射进来，炙烤着，似乎皮肤都
在燃烧。

那一刻，我在心里虽然叫苦不迭，
却并没有后悔，只是祈祷这段车程短
些，再短些。

窗外寸草不生的戈壁，前方的路和
天际交接，看似马上就到了尽头，却又
无限延伸。

两个小时后，面包车终于到了敦煌
城。又坐上公交车前往莫高窟。

终于来到莫高窟。
莫高窟在眼前清晰起来的刹那，忽

然想起了家乡的龙门石窟。
龙门石窟是掩映在浓得化不开的

青山绿水里，显得庄严秀美。而莫高窟
就那么赤裸裸地矗立在无边黄沙中，像
一位粗犷的西北汉子。钻天的白杨是
唯一的绿色点缀。空中飞扬的细沙，会
扑在面颊上。

这里，有庞大、瑰丽的石窟造像群；
这里，有闻名于世的敦煌壁画。

走进洞窟，是另一番景象。飞天的
柔美，菩萨的慈颜，还有导游轻声细语
的解说，都与外面的粗犷风格形成了鲜
明的对比。

从十六国时期开创，到元代而终，

延续千余年的雕刻和彩绘，汇建筑、雕
像和壁画为一体，构成了世界上独一无
二的艺术宝库。

元代以后，鸟兽不至的敦煌，淹没
在时间的黄沙中默默无闻，得以自然地
保存很长一段时间。然而，清末以后，
随着来自西洋、东洋的文化盗贼一批批
地来到莫高窟，这里不再安宁，烙下了
中国人心中一道深深的伤痛印记，近代
学术大师也发出了“敦煌者，吾国学术
之伤心史也”的哀叹。

在洞窟内站定，看那一尊尊佛像、
菩萨像，历经千年风沙，慈眼看尽鼓角
争鸣，面对着来自世界各地的芸芸众
生。壁画上的人物，笑容依旧恬淡安
宁，敞开着心怀。我小心翼翼地呼吸，
我怕一不小心就会伤害到他们。

那精美绝伦的壁画和雕像，在古代
要想完成这样的工程，艰难程度可想而
知。多少古代匠人和画工，怀着无限的
虔诚，耗尽了毕生的精力，用自己的心
血和生命，才创造了这举世闻名的丝路
文明。

漫天飞沙，千年吹拂，都无法掩盖
敦煌的辉煌与美丽。

余秋雨先生这样说莫高窟：来这里
不是看死了千年的标本，而是看活了千
年的生命。

可是，谁说那些菩萨、飞天只是在

微笑？我却分明感觉到那笑容里饱含
着悲怆，因为见证过世间最野蛮的文化
劫掠。

我无意谴责王道士，一个腐朽的政
府，也不可能对国家的历史瑰宝进行全
面有效的保护。我想谴责那些来自西
洋、东洋的丑恶贪婪的文化大盗，在敦
煌不择手段地盗走佛像、壁画、经卷，并
恬不知耻地陈列在他们国家的博物
馆里。更重要的是，我们要深入思考，
我们身处如今的新时代，该怎样更好地
保护中华民族的文化遗产，该怎样延续
民族的文脉，该怎样在增强文化自信中
永远不让文物被大肆劫掠的历史重演。

我像多少人一样，来去匆匆，密如
蜂巢的洞窟，我做不到一一进入细观，
甚至连浮光掠影都说不上。我想，除了
少数的专业研究者，大多数人无非和我
一样，在这个巨大而伟大的文化载体
面前，是个匆匆过客而已。但作为一
个了解一定历史文化的中国人，即便
是一个匆匆过客，也应该会有一些感
慨和启发吧。

回到柳园火车站附近的小旅馆里，
透窗而望，伴着偶尔响起的火车鸣笛
声，我看到了我至今无法忘怀的、大大
的月亮。

特别的地方，独特的感受，让我对
这轮明月有了太多的寄托和遐想。

敦 煌 过 客

她来到我们学校任教的时候，
我确定她带着火焰。二十多岁，特
别有活力，还总是把我们引燃。她
教我们初一语文。上她的课，我们
总是瞪着眼，张着嘴，像垂涎一道
美食，痴迷其中。她偶尔跟我们幽
默一下，整个教室沸腾了，笑脸像
野地里绽放的花。

她和其他教师不一样，她还教
我们唱歌。“抓把泥土试试风，放开
长长的线……”这首歌叫《三月
三》，三十年后的我，只记得这一句
了。她踏着风琴，边弹边唱，身子
也合着节拍。她唱一句，我们溜一
句。其他班的孩子，挤在窗户外，
垒起了笑脸墙。我们笑着，扯着嗓
子，晃着脑袋，甭提多自豪了。

她选班干部要进行竞选，而不
是直接指定。我也是候选人，但我
落选了。那个同学在竞选演讲时，
引用了《少年中国说》：“红日初升，
其道大光，河出伏流，一泻汪洋……”
同学们震惊了，从静到掌声雷动，
像燃放了一挂响鞭。他最后干班
长，我当纪律委员。班干部不是好
当的，隔三岔五要到她的办公室里
开会，并且开展批评与自我批评。
刚开始，我们相互攻击，就知道批
评别人和掩饰自己，俗称“吵架
会”，声音可大，争得脸红脖子粗。
不争论完，她就不说话，笑着看我
们，等静下来，她开始点评。渐渐
的，我们学会了反思自己，不总是
盯着他人的毛病了。

她还带我们春游，到万安山。
走走看看，一起唱歌，一群人瞎吆
喝，真是载奔载欣。在白龙潭草地
上坐下来，围成一个圆圈，挨个表
演节目，又跳又唱，那个高兴劲儿，
甭提了。她还让我们作诗，看景作
诗。大家挖空心思弄几句，念出来

大家听听，总能得到她的鼓励。
元旦还能收到她的贺卡，每一

句话都是她亲手写的，每个人的都
不一样。我依稀记得，因为我叫陈
俊峰，她这样写道：“你是一座巍峨
的高山，负责任，有个性。新的一
年，希望你在学习方面勇攀高峰。”
我看了无数遍，给爸爸看，给奶奶、
妈妈念，还和同学们交流。我觉得
这几句简单的话，不是语言，是能
量，把轮胎的气打得足足的。

印象最深的是她念我的作文，
两班轮着念。我埋着头，红着脸，
很害羞。感觉大家都在看我，目光
像手电筒，光束都照过来，后背感
觉热热的。我不敢抬头，怕掩藏不
住激动的心情，还怕同学说我骄
傲。念完，她开始点评，我感觉我的
耳朵失聪了，什么也听不见，听不见
老师的表扬，也听不见同学的掌声，
只听见自己的心跳，“咚咚”地跳，快
要跳出来了。她越念我的文章，我
每次就越想写好，天天翻看作文书，
一本一本地摘抄优美词句。我喜欢
那害羞的感觉，那种感觉比吃糖甜。

后来，我也当了教师，深深知
道遇见一个好教师，对于学生该是
多么幸运的事。教师是学生生命
中的重要人物，一句话、一个眼神，
都可能成就学生，点亮他的人生；
也可能伤害到学生，给学生的人生
笼罩一层阴霾。幼小的心灵，实在
太过娇嫩，我小心谨慎地对待每一
个小生命，这都是她给予我的。

我现在喜欢写一些文字，心中
装着一个梦，她就是我的造梦人，
三十年前已经种下希望的种子
了。我四十多岁的人了，总喜欢
回忆过去，渴望回到三十年前，听
她讲故事，听她唱歌，一起开“吵
架会”……

造 梦 人
岁月如歌

□陈俊峰

本版联系方式：65233683 电子信箱：lydaily618@163.com

选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：洛阳网·摄影天地

望月 郭慧军 摄

2023年9月19日 星期二 编辑：田中够 校对：小新 首席组版：中辉
洛 浦08

除法律许可之外，未经本报书面授权，任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话：0379-65233520■ 版权声明

七律·登临应天门
□段书远

登上应天门古楼，风和日丽景悠悠。
回眸全市呈新貌，纵目邙山忆旧丘。
晴阁宜人天地阔，洛河醉我水云浮。
满城鼎沸车熙攘，千载风流一画收。

七绝·亮彩帝都
□李玉琴

青山绿水草花香，亮化修容巧扮妆。
帝祉延绵生态保，人人尽责美城乡。

五律·夏日游伊滨画苑有感
□马立

相约游画苑，顿感甚超然。
郁翠清竹舞，绝伦孔雀翩。
亭台多艺刻，院落尽楹联。
踏赏荷池醉，流连梦想园。

七律·咏赞洛阳城市建设
□张志道

龙门顶上观仙境，地铁厢中论世情。
鼎立红楼陪月舞，芳馨绿圃伴莺鸣。
苍苍邙岭东西秀，荡荡洛河朝暮倾。
时代飞车入云际，古都变换振心灵。

七律·洛城赞
□刘昶

今日洛城光景好，客临每处似游春。
人乘地铁车流急，水走洛伊波色粼。
汉阙唐宫方复旧，津桥辇道正谋新。
古都文化积沉厚，凭借遗存惠万民。

七律·登牡丹阁
□张宣霞

物华撩我此登临，展目晴空不染尘。
高铁飞穿东岭秀，洛桥牵挽北邙云。
十年绿化天澄远，百里河堤鸟悦林。
鹿韭虽歇莲子嫩，人间春色正宜人。

七律·洛城新貌
□卫登福

登高远眺郁葱葱，云路天桥气势宏。
伊水滔滔归大海，琼楼幢幢入苍穹。
万家灯火烟霞里，千载帝城花市中。
欣喜古都多盛事，红旗招展舞东风。

七律·赞洛阳市规划展示馆
□张利梅

引凤飞鸾洛浦行，古都诗韵话枯荣。
沙盘锦绣描高远，帝邑辉煌绘晏清。
规划可通今古变，运筹能扬地天名。
千年龙脉百年计，同奏绕梁韶乐声。

鹧鸪天·咏隋唐大运河文化博物馆
□吴红霞

不尽浮沉事可传，请君到此一凭栏。舟忙古岸

风云路，霞启今朝盛世篇。
隋唐韵，运河源，千帆过处报平安。姚黄魏紫花

开日，又见当年明月悬。

行香子·赞洛阳
□董雪珍

瀍壑朱樱，马寺钟声。留函谷、道德真经。入周

问礼，儒学初成。有洛书出，河图现，窖粮盈。
北邙皇气，龙门山色。牡丹雍、汉服之城。夏都

唐彩，石窟原陵。看天津月，铜驼雨，白园星。

思路花语

旅人凝望

□何文玲

袅袅风起，山河已秋，虫鸣日盛。
听虫鸣秋，自然要在清凉如水的秋

夜。穿过车流之上、树木之巅的高架
桥，洛浦公园茂盛的女贞、栾树、夹竹桃
等林木下，繁密的灌木和草丛，就是秋
虫的乐园。

行走乐道，草木染绿，灯影斑驳，
一路虫鸣。很好奇这些秋虫从何处
来，忽然就凝心聚力起来，仿佛有谁
给它们下达了严厉又温柔的“集合”
口 令 —— 是 秋风的清凉、秋水的盈
盈，还是日渐高远的天空越发清晰闪
烁的星、隐约飘着的从四野缤纷入城
的果实香？

侧耳细听，一片浓密的哗哗声不绝
于耳，仿若波涛阵阵，连绵起伏，又如一

曲合奏，抑扬顿挫。就在这般底色里，
遽然间冲出激越的高音，像是一汪山泉
出深谷，清冽的碎玉，泠泠着。《从百草
园到三味书屋》说“油蛉在这里低唱，蟋
蟀们在这里弹琴”，这几声如天籁的高
声长吟，却不知道是哪个虫儿，能够如
此动人心弦。

已听数天，却始终如雾里看花，不
知歌者何名。上网找视频，看小巧的虫
儿一一在眼前亮相，蛐蛐、蝈蝈、油葫
芦、金钟、吉儿……每个都能发出美妙
的叫声，但当我再次置身于公园，却
又茫然分不清。其实有什么关系呢，
安静聆听秋虫鸣吟，就已仿若置身于
纯粹的田园，只管让心进入这段澄澈
时光就好了。

听久了，发现虫鸣是不同的：或舒
缓圆润，或短促有力，或优美如诗，或沉
声闷响；有的节奏分明，仿若少女一颦
一笑，也有的豪迈奔涌，像是英雄拔刀
横戈。查资料，原来秋虫是有情绪
的，怡然自得、呼叫好友、遇到干扰时
警戒，还有求偶时表达钦慕之情——
正处于繁殖期，唯有敢于表现，方抱
得美人归嘛。

秋虫的鸣叫，穿越千年，不只为自
己，还承载了深重的情感。《诗经》中有
首《草虫》，“喓喓草虫，趯趯阜螽。未
见君子，忧心忡忡。”有虫在鸣，有虫
在跃，撩拨着女子思念爱人的心。才
女李清照心思更敏锐，“草际鸣蛩，惊
落梧桐，正人间、天上愁浓”，万籁俱

静，虫鸣和着梧桐落叶，相思几许，洇
湿了天上人间。

“知有儿童挑促织，夜深篱落一灯
明。”在外的人思念家乡，家的形象竟然
是调皮的娃娃们夜深还在兴致勃勃地
斗蛐蛐。蟋蟀，也叫促织，还有这个可
爱的小名儿蛐蛐。爱人说他小时候喜
欢抓蛐蛐，关在瓶子里看它们打架。我
不服气地说，我也玩呢，微弯手指做窝，
对准蛐蛐一扑，任凭它在手心里张牙
舞爪也不撒手呢！如今，洛浦公园风
景优美，秋天的虫鸣也回来了，年过
半百的我们，却再不曾见玩蛐蛐的孩
子，但那遥远的快乐却依然鲜活在我
们的记忆中。

忽而，于洗手池边偶遇一只蛐蛐，
它灵巧的身姿一跃而过，却躲在阴暗的
角落，送了我一整日的琴音，果真“蟋蟀
在堂，岁聿其莫”了。这只跟随我回家
的蛐蛐儿，该是来特意来提醒我时间飞
逝，要好好珍惜吧。

洛 浦 鸣 秋时令走笔

□陈明珠

时间是由分秒积成的，善于利用零星时间的人，才会做
出更大的成绩来。 ——华罗庚

一个人但凡有了读书的癖好，也就有了看世界的一种
特别眼光，甚至有了一个属于他的丰富多彩的世界。

——周国平

晚熟的人，到了合适的时候，出现了能让他展现才华的
舞台，他便会闪闪发光的。 ——莫言

生活不仅仅是有趣，我们还要忍受一些没有趣的东西，
你才能够干一件事情。 ——戴建业

成功不是外在的评价，而是内心的感受。
——毕淑敏

每个人的人生只能自己负责，别人的意见顶多作为
参考。 ——刘同

（晓晓 辑）


