

旅人凝望

敦煌过客

□何文玲

曾经,我是听着刀郎的《大敦煌》画面的。

“我用飞天的壁画描你的发,描绘我那思念的脸颊……”

一朵朵灿烂的牡丹花,被我当成“思念的脸颊”,在笔下细细描绘,也把神秘的敦煌,深深地刻藏在心底,思念着,向往着。

那时觉得,敦煌是一个遥不可及的梦。若前往,必须在一个准备充足的时间里,与最相知的好友,或背一袋装满梦想的行囊。最好,再牵一匹清瘦的骆驼,满面风尘,满心虔诚,伴着驼铃叮当,迎着热风呼啸,默默地走进大漠余晖里。

于是,那次西行,在仓促的行程里,并没有把敦煌列入计划。

绿皮火车游新疆,回程时,火车行至柳园站,朋友蓦地问一句:这么远到西北,确定不下去看一下敦煌?

这一问可好,一下子唤醒了沉睡在心底的那个梦。那个蒙着面纱、神秘而沧桑的莫高窟,像藏在我心底的一个梦中情人。真的不想就这么擦肩而过。

下车!
从柳园火车站下来,在附近找了个旅馆,放下行李,我便去询问前往敦煌的车。一个多小时后,我挤上了一辆面包

车。车上塞满了人,我挤到了后排坐下。后排堆着满满的行李,随着颠簸而晃动不已,压得我直不起腰。窗外的阳光直射进来,炙烤着,似乎皮肤都在燃烧。

那一刻,我在心里虽然叫苦不迭,却并没有后悔,只是祈祷这段车程短些,再短些。

窗外寸草不生的戈壁,前方的路和天际交接,看似马上就到了尽头,却又无限延伸。

两个小时后,面包车终于到了敦煌城。又坐上公交车前往莫高窟。终于来到莫高窟。

莫高窟在眼前清晰起来的刹那,忽然想起了家乡的龙门石窟。

龙门石窟是掩映在浓得化不开的青山绿水里,显得庄严秀美。而莫高窟就那么赤裸裸地矗立在无边黄沙中,像一位粗犷的西北汉子。钻天的白杨是唯一绿色点缀。空中飞扬的细沙,会扑在脸颊上。

这里,有庞大、瑰丽的石窟造像群;这里,有闻名于世的敦煌壁画。

走进洞窟,是另一番景象。飞天的柔美,菩萨的慈颜,还有导游轻声细语的解说,都与外面的粗犷风格形成了鲜明的对比。

从十六国时期开创,到元代而终,

延续千余年的雕刻和彩绘,汇建筑、雕塑和壁画为一体,构成了世界上独一无二的艺术宝库。

元代以后,鸟兽不至的敦煌,淹没在时间的黄沙中默默无闻,得以自然地保存很长一段时间。然而,清末以后,随着来自西洋、东洋的文化盗贼一批批地来到莫高窟,这里不再安宁,烙下了中国人心中一道深深的伤痛印记,近代学术大师也发出了“敦煌者,吾国学术之伤心史也”的哀叹。

在洞窟内站定,看那一尊尊佛像、菩萨像,历经千年风沙,慈眼看尽棱角争鸣,面对着来自世界各地的芸芸众生。壁画上的人物,笑容依旧恬淡安宁,敞开着心怀。我小心翼翼地呼吸,我怕一不小心就会伤害到他们。

那精美绝伦的壁画和雕像,在古代要想完成这样的工程,艰难程度可想而知。多少古代匠人和画工,怀着无限的虔诚,耗尽了毕生的精力,用自己的心血和生命,才创造了这举世闻名的丝路文明。

漫天飞沙,千年吹拂,都无法掩盖敦煌的辉煌与美丽。

余秋雨先生这样说莫高窟:来这里不是看死了千年的标本,而是看活了千年的生命。

可是,谁说那些菩萨、飞天只是在

微笑?我却分明感觉到那笑容里饱含着悲怆,因为见证过世间最野蛮的文化劫掠。

我无意谴责王道士,一个腐朽的政府,也不可能对国家的历史瑰宝进行全面有效的保护。我想谴责那些来自西洋、东洋的丑恶贪婪的文化大盗,在敦煌不择手段地盗走佛像、壁画、经卷,并恬不知耻地陈列在他们国家的博物馆里。更重要的是,我们要深入思考,我们身处如今的新时代,该怎样更好地保护中华民族的文化遗产,该怎样延续民族的文脉,该怎样在增强文化自信中永远不让文物被大肆劫掠的历史重演。

我像多少人一样,来去匆匆,密如蜂巢的洞窟,我做不到一一进入细观,甚至连浮光掠影都说不上。我想,除了少数的专业研究者,大多数人无非和我一样,在这个巨大而伟大的文化载体面前,是个匆匆过客而已。但作为一个了解一定历史文化的中国人,即便是一个匆匆过客,也应该会有一些感慨和启发吧。

回到柳园火车站附近的小旅馆里,透窗而望,伴着偶尔响起的火车鸣笛声,我看到了我至今无法忘怀的、大大的月亮。

特别的地方,独特的感受,让我对这轮明月有了太多的寄托和遐想。

岁月如歌

造梦人

□陈俊峰

她来到我们学校任教的时候,我确定她带着火焰。二十多岁,特别有活力,还总是把我们引燃。她教我们初一语文。上她的课,我们总是瞪着眼,张着嘴,像垂涎一道美食,痴迷其中。她偶尔跟我们幽默一下,整个教室沸腾了,笑脸像野地里绽放的花。

她和其他教师不一样,她还教我们唱歌。“抓把泥土试试风,放长长的线……”这首歌叫《三月三》,三十年后的我,只记得这一句了。她踏着风琴,边弹边唱,身子也合着节拍。她唱一句,我们溜一句。其他班的孩子,挤在窗户外,垒起了笑脸墙。我们笑着,扯着嗓子,晃着脑袋,甭提多自豪了。

她选班干部要进行竞选,而不是直接指定。我也是候选人,但我落选了。那个同学在竞选演讲时,引用了《少年中国说》:“红日初升,其道大光,河出伏流,一泻汪洋……”同学们震惊了,从静到掌声雷动,像燃放了一挂响鞭。他最后干班长,我当纪律委员。班干部不是好当的,隔三岔五要到她的办公室里开会,并且开展批评与自我批评。刚开始,我们相互攻击,就知道批评别人和掩饰自己,俗称“吵架会”,声音可大,争得脸红脖子粗;不争论完,她就不说话,笑着看我们,等静下来,她开始点评。渐渐的,我们学会了反思自己,不总是盯着他人的毛病了。

她还带我们春游,到万安山。走走看看,一起唱歌,一群人瞎吆喝,真是载奔载歌。在白龙潭草地上坐下来,围成一个圆圈,挨个表演节目,又跳又唱,那个高兴劲儿,甭提了。她还让我们作诗,看景作诗。大家挖空心思弄几句,念出来

大家听听,总能得到她的鼓励。

元旦还能收到她的贺卡,每一句话都是她亲手写的,每个人的都不一样。我依稀记得,因为我叫陈俊峰,她这样写道:“你是一座巍峨的高山,负责任,有个性。新的一年,希望你在学习方面勇攀高峰。”我看了无数遍,给爸爸看,给奶奶、妈妈念,还和同学们交流。我觉得这几句简单的话,不是语言,是能量,把轮胎的气打得足足的。

印象最深的是她念我的作文,两班轮着念。我埋着头,红着脸,很害羞。感觉大家都在看我,目光像手电筒,光束都照过来,后背感觉热热的。我不敢抬头,怕掩藏不住激动的心情,还怕同学说我骄傲。念完,她开始点评,我感觉我的耳朵失聪了,什么也听不见,听不见老师的表扬,也听不见同学的掌声,只听见自己的心跳,“咚咚”地跳,快要跳出来了。她越念我的文章,我每次就越想写好,天天翻看作文书,一本一本地摘抄优美词句。我喜欢那害羞的感觉,那种感觉比吃糖甜。

后来,我也当了教师,深深知道遇见一个好教师,对于学生该是多么幸运的事。教师是学生生命中的重要人物,一句话、一个眼神,都可能成就学生,点亮他的人生;也可能伤害到学生,给学生的人生笼罩一层阴霾。幼小的心灵,实在太过娇嫩,我小心谨慎地对待每一个小生命,这都是她给予我的。

我现在喜欢写一些文字,心中装着一个梦,她就是我的造梦人,三十年前已经种下希望的孩子了。我四十多岁的人了,总喜欢回忆过去,渴望回到三十年前,听她讲故事,听她唱歌,一起开“吵架会”……



望月

郭慧军 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

时令走笔

洛浦鸣秋

□陈明珠

袅袅风起,山河已秋,虫鸣日盛。听虫鸣秋,自然要在清凉如水的秋夜。穿过车流之上、树木之巛的高架桥,洛浦公园茂盛的女贞、栾树、夹竹桃等林木下,繁密的灌木和草丛,就是秋虫的乐园。

行走乐道,草木染绿,灯影斑驳,一路虫鸣。很好奇这些秋虫从何处来,忽然就凝心聚力起来,仿佛有谁给它们下达了严厉又温柔的“集合”口令——是秋风的清凉、秋水的盈盈,还是日渐高远的天空越发清晰闪烁的星,隐约飘着的从四野缤纷入城的果实香?

侧耳细听,一片浓密的嗒嗒声不绝于耳,仿若波涛阵阵,连绵起伏,又如一

曲合奏,抑扬顿挫。就在这般底色里,遽然间冲出激越的高音,像是一汪山泉出深谷,清冽的碎玉,冷泠着。《从百草园到三味书屋》说“油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴”,这几声如天籁的高声长吟,却不知道是哪个虫儿,能够如此动人心弦。

已听数天,却始终如雾里看花,不知歌者何名。上网找视频,看小巧的虫儿一一在眼前亮相,蝈蝈、蝈蝈、油葫芦、金钟、吉儿……每个都能发出美妙的叫声,但当我再次置身于公园,却又茫然分不清。其实有什么关系呢,安静聆听秋虫鸣吟,就已仿若置身于纯粹的田园,只管让心进入这段澄澈时光就好了。

听久了,发现虫鸣是不同的:或舒缓圆润,或短促有力,或优美如诗,或沉闷闷响;有的节奏分明,仿若少女一颦一笑,也有的豪迈奔腾,像是英雄拔刀横戈。查资料,原来秋虫是有情绪的,怡然自得、呼叫好友、遇到干扰时警戒,还有求偶时表达钦慕之情——正处于繁殖期,唯有敢于表现,方抱得美人归嘛。

秋虫的鸣叫,穿越千年,不只为自己,还承载着深重的情感。《诗经》中有首《草虫》,“嘒嘒草虫,趯趯阜螽。未见君子,忧心忡忡。”有虫在鸣,有虫在跃,撩拨着女子思念爱人的心。才女李清照心思更敏锐,“草际鸣蛩,惊落梧桐,正人间、天上愁浓”,万籁俱

静,虫鸣和着梧桐落叶,相思几许,洒湿了天上人间。

“知有儿童挑促织,夜深篱落一灯明。”在外的人思念家乡,家的形象竟然是调皮的娃娃们夜深还在兴致勃勃地斗蛐蛐。蟋蟀,也叫促织,还有个可爱的小名儿蛐蛐。爱人说他小时候喜欢抓蛐蛐,关在瓶子里看它们打架。我不服气地说,我也玩呢,微弯手指做窝,对准蛐蛐一扑,任凭它在手心里张牙舞爪也不撒手呢!如今,洛浦公园风景优美,秋天的虫鸣也回来了,年过半百的我们,却再不曾见过玩蛐蛐的孩子,但那遥远的快乐却依然鲜活在我们的记忆中。

忽而,于洗手池边偶遇一只蛐蛐,它灵巧的身姿一跃而过,却躲在阴暗的角落,送了我一整日的琴音,果真“蟋蟀在堂,岁聿其莫”了。这只跟随我回家的蛐蛐儿,该是来特意提醒我时间飞逝,要好好珍惜吧。

河洛诗苑

七律·登临应天门

□段书远

登上应天门古楼,风和日丽景悠悠。
回眸全市呈新貌,纵目邙山忆旧丘。
晴阁宜人天地阔,洛河醉我水云浮。
满城鼎沸车熙攘,千载风流一画收。

七绝·亮彩帝都

□李玉琴

青山绿水草花香,亮化修容巧扮妆。
帝社延绵生态保,人人尽贵美城乡。

五律·夏日游伊滨画苑有感

□马立

相约游画苑,顿感甚超然。
郁翠清竹舞,绝伦孔雀翩。
亭台多艺刻,院落尽楹联。
踏赏荷池醉,流连梦想园。

七律·咏赞洛阳城市建设

□张志道

龙门顶上观仙境,地铁厢中论世情。
鼎立红楼陪月舞,芳馨绿圃伴莺鸣。
苍苍邙岭东西秀,荡荡洛河朝暮倾。
时代飞车入天际,古都变换振心灵。

七律·洛城赞

□刘昶

今日洛城光景好,客临每处似游春。
人乘地铁车流急,水走洛伊波色翩。
汉阙唐宫方复旧,津桥禁道正谋新。
古都文化积淀厚,凭借遗存惠万民。

七律·登牡丹阁

□张宣霞

物华撩我此登临,展目晴空不染尘。
高铁飞穿东岭秀,洛桥牵挽北邙云。
十年绿化天澄远,百里河堤鸟悦林。
鹿韭虫歌莲子嫩,人间春色正宜人。

七律·洛城新貌

□卫登福

登高远眺都葱葱,云路天桥气势宏。
伊水滔滔归大海,琼楼幢幢入苍穹。
万家灯火烟霞里,千载帝城花市中。
欣喜古都多盛事,红旗招展舞东风。

七律·赞洛阳市规划展示馆

□张利梅

引凤飞鸾洛浦行,古都诗韵话桔荣。
沙盘锦绣描高远,帝邑辉煌绘晏清。
规划可通今古变,运筹能扬地天名。
千年龙脉百年计,同奏绕梁韶乐声。

鹧鸪天·咏隋唐大运河文化博物馆

□吴红霞

不尽浮沉事可传,请君到此一凭栏。
舟忙古岸风云路,霞启今朝盛世篇。
隋唐韵,运河源,千帆过处报平安。
姚黄魏紫花开日,又见当年明月悬。

行香子·赞洛阳

□董雪珍

澄澈朱樱,马寺钟声。留函谷、道德真经。入周问礼,儒学初成。有洛书出,河图现,睿报盈。
北邙皇气,龙门山色。牡丹雍、汉服之城。夏都唐彩,石窟原陵。看天津月,铜驼雨,白园星。

思路花语

时间是由分秒积成的,善于利用零星时间的人,才会做出更大的成绩来。
——华罗庚

一个人但凡有了读书的癖好,也就有了看世界的一种特别眼光,甚至有了一个属于他的丰富多彩的世界。
——周国平

晚熟的人,到了合适的时候,出现了能让他展现才华的舞台,他便会闪闪发光的。
——莫言

生活不仅仅是有趣,我们还要忍受一些没有趣的东西,你才能够干一件事情。
——戴建业

成功不是外在的评价,而是内心的感受。
——毕淑敏

每个人的人生只能自己负责,别人的意见顶多作为参考。
——刘同
(晓晚 辑)