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□李雅红

心香一瓣岁月如歌

乡土风物

今年的中秋恰与国庆相连，难得的八天假期，可天公不作
美，中秋节前就开始下雨，不由得担忧今年的中秋能看到月亮
吗？黄昏时分，连绵的雨竟神奇地停了，仰望雨洗过的天空，月
亮清清亮亮地悬挂高空，深情款款地望向人间，似在准备接受人
们的欣赏、祭拜。

月亮，作为自然之物，人们赋予它情感和文化内涵源自周
朝。那时帝王们就有春祭日、夏祭地、秋祭月、冬祭天的习俗，其
祭祀的场所称为日坛、地坛、月坛和天坛，分设在东南西北四个
方向。《礼记》载：天子春朝日，秋夕月。夕月即祭月。初时的祭
月是定在二十四节气的秋分那天，后为保证祭月时有圆月而改
至中秋。随着社会的发展，这种习俗由宫廷传至民间，每逢中秋
夜家家户户都要设香案摆上月饼、水果等供品祭拜月亮，至唐宋
时这种风俗更为盛行。

那时的人们中秋之夜为了望月、赏月、拜月而建起了拜月
坛、拜月亭、望月楼，甚至以诗词颂月、以妙笔画月，尤其是嫦娥
和玉兔的故事为中秋月赋予了神秘的色彩，令人对月亮有了无
尽的情思和遐想，文人雅士们月下饮酒赋诗作画，以月抒怀，留
下了一首首脍炙人口的经典作品。

最早描写月亮的诗作是我国第一部诗歌总集《诗经》中的《月
出》，作者望月怀人、爱而不得的惆怅，带着一种伤感的美，自此月
亮作为美好愿望的象征成为诗人笔下赞美、吟诵不尽的主题。

在诗词兴盛的唐宋时期，咏月的名诗佳句数不胜数。唐朝
诗人李白的《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，
低头思故乡。”他的《月下独酌》：“举杯邀明月，对影成三人。”
张九龄的《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时。”杜甫的《月
夜忆舍弟》：“露从今夜白，月是故乡明。”苏轼的《水调歌头·明月
几时有》：“明月几时有，把酒问青天……但愿人长久，千里共婵
娟。”王建的《十五夜望月寄杜郎中》：“今夜月明人尽望，不知秋
思落谁家。”……一首首凭月抒发作者思亲之苦、怀乡之情的千
古绝唱流传至今，每每读起都有种与古人共享一轮明月的曼妙
之美，也会有前不见古人的伤感与落寞。

每次望着秋月，思绪都会飘回到童年的中秋节。那时每逢
中秋之夜，家里都要面对圆月摆上供桌，桌上摆放的有从自家树
上摘的石榴、苹果等水果，还有诱人的月饼。说诱人是因为当时
物品的缺乏和生活条件的限制，月饼还是稀缺之物，尽管那时的
月饼样式单一、品种单一，却是孩子们期盼中秋节的最大念想。
祭拜完毕大家开始分发供品，期盼已久的我们虽然只分得一小
块月饼，却高兴不已。有时我们边吃月饼边听奶奶讲述月奶奶
的故事，常常好奇地睁大眼睛寻找嫦娥和玉兔的身影，看到影影
绰绰的影像都兴奋地喊着“看见了，看见了”，然后欢呼雀跃地跑
出家门，叫上等待已久的伙伴，去享受明月下的快乐游戏，过家
家、捉迷藏、坐在麦垛上唱着悠扬的歌……

现如今月饼越做越精巧，馅料种类也越来越多，但总觉得不
如儿时的好吃，心里挥之不去的是那明月下的拜月仪式，那远去
的童年时光，那悬在心中始终不能忘怀的故乡的月亮。

故乡的月亮

我看见一只麻雀。
它斜躺着，上面的一只翅膀支叉

着，覆盖着已经瘪下去的身子和另一
只翅膀。两只腿直挺着，头和尖尖的
喙向前探着，整个身形没了肉质，皮影
似的印在土地上。

看那样子，是飞着飞着死去的，死
后仍保留着飞翔的姿态。

我的眼睛湿湿的。我 9 岁那年，
看见一个小哥，也像那只麻雀飞着飞
着，落在了泥土里。

外婆家的村子和另一个村子连
着，倘若不是每个村子都有各自的名
字，那么两个村子就如同一个村子。
村子都巴掌大小，庄稼地头顶头、脚挨
脚，有的还肩并肩呢。要说有界线，就
是一条像深沟似的渠，渠上撑着一座
老式的石桥，好像迈几步就过去了。

桥头有一棵老柿子树、一个打麦
场，还有一所小学。我三年级之前的岁
月，就是在这个地方度过的。两个村子
的孩子们，晚饭时分常端着饭碗，聚在
柿子树下打闹着吃饭喝汤、做游戏。

另一个村子，有个小哥，十八九岁
吧，那时我在年龄上还没有概念，只知

道年纪大或者年纪小，比自己大或者
比自己小。

两个村的人都喜欢小哥，说他这
也好、那也好，也就是如今说的完美
吧。而我那时也不知他怎么好，反正
大家都说他好，我也就觉得他特别好。

那一年雨水多，老桥被水连泡带
冲塌了方。两个村的人合力清渠、修
桥，小哥也参加了。结果桥在整修的
时候继续塌，小哥被压在了渠边下滑
的泥土下。

两个村的人，大呼小叫着向桥边
跑去。刘爷爷是清末遗老，甩着辫子，
拄着龙头拐，噙着泪，深一脚浅一脚地
也往桥边赶。但是，刘爷爷仿佛被什
么拽住了后衣襟，他摇来摆去还是落
在了最后面。

孩子们被老师拦着，远远地挤在一
起。我也夹在里面，大气不敢出，唯恐
喘气声惊动了那些摇摇欲坠的泥土，它
们会成群结队地往小哥的头上压。

小哥被挖出来的那一刻，刘爷爷
用一只绷着青筋的大手捂住了我的眼
睛，但我还是从他的指缝间，看见了悲
伤。小哥的手，还握着一把锨，头向上

仰着，他多像那只麻雀，飞着飞着，落
在了泥土里。

小哥被埋在了渠边的一块庄稼地
里。小小的我揣着一颗小小的心，每
一次颤颤地经过那座老桥，似乎踩着
小哥的肩膀，悲伤就像一些崩塌的泥
土挡不住，它们飞上天空又落下来压
住我，让我知道了什么叫喘不过气来。

当风吹起悲伤的衣角，我忽地看
见了什么……我一边迎风流泪，一边
疾速地成长。

前段时间，我遇见一个人，已经多
次了，他仍是躲藏。

伊河边的夏日，不像春日那样缤
纷，但也雅致。以绿色打底，大多的花
在绿叶的呵护下，已经抱果。偶尔有
迟到的花，在某一处鲜艳着，成为绿色
背景上的点睛之笔。

他时常在靠近河岸的一个僻静
处，面对伊河，来来回回地散步。绿色
包围着他，他的影子也绿绿的，只是偶
尔在绿色的缝隙中闪烁一下。我想，
他是有意选择这个地方的吧？

有一次，我在散步时不经意踏入
了那个僻静处。当我发现他在时，迈

出去的脚已经来不及收回了。他见
有人来，似乎吃了一惊，像一只正在
歪歪扭扭奋力飞翔的鸟，突然收住了
翅膀，愣在那里。他的两只胳膊耷拉
着，右手慌忙去捂住左手，头低下
去，帽檐向下压着，仅能看见他唇下
的部位。

显然，他想掩饰自己的悲伤，他怕
别人看见他的不堪。但显然他的江
山，仅有半壁完好，也显然他正在极力
地依靠这完好的半壁，去唤醒、去收复
那沉睡的、已经不听他召唤的半壁。

我从他身边走过去，装着什么都
没有看见。一只飞着飞着的麻雀，突
然折了一翼，他有折翼的疼痛。此时，
或许他信任伊河胜于我，他的悲伤不
想让我看见，却袒露给了一条河。

但他不知道，我不会笑他的不
堪。我老了，也已见多了悲伤。像他
这种活着的悲伤，比起那种死去的悲
伤，疗伤的岁月与希望还是有的。

我决定，倘若再与他相遇，一定给
他一个温暖的问候。这个问候，或许
是我对生命的理解，也或许是我对生
命中一种飞翔姿态的敬礼。

生 命 的 姿 态
□怡然含笑

在醉人的秋风里，乡村原野上最
醒目最艳丽的，当数那密密匝匝、傲
然挺立、轻漾着深褐色大穗子的红高
粱了。

高粱，作为乡村一种最朴实最乡
土的农作物，多被种植在薄瘠地上，
它清贫清正，坚韧耐旱，秆子坚实，虽
迎风起舞，却少有倒伏。在乡野的田
间地头，沟沟畔畔，它们站成一排
排。高粱穗子含笑点点，犹似忠诚的
士兵，犹似猎猎的旗帜，犹似亮丽的
风景。

在我的故乡，高粱虽不是人们的

生活主食，但经过碾磨的高粱米高粱
面，极其清甜，是一种稀罕的食物。
再者高粱中胆固醇含量较高，对骨质
疏松和骨伤接骨有着显著的辅助疗
效。高粱还是酿酒的主要原料。因
此，高粱在故乡人的心中成为一种不
可或缺的东西，和玉米一样年年种
植，相伴生长。

秋风送爽，高粱弥香，乡野上摇曳
多姿的红高粱在秋阳下轻歌曼舞。人
们收割下高粱，将其扎成捆，或挂在房
檐下，或架在打谷场上，经过风吹日
晒，高粱穗儿愈加深红。为了不损坏

高 粱 秆
子 ，人
们用木棒轻捶，用
双脚踩，脱出高粱籽，将秆子整
齐地收集起来。到了闲暇时，心灵手
巧的农妇们用高粱秆子扎成扫地的
笤帚或洗锅的刷子，下脚料穿成盛面
条的面盘儿，或扎成蛐蛐笼儿，拿到
城里去卖，极受人喜爱。再者，人们
用高粱秸秆扎篱笆墙，耐腐性强，极为
实用。

头顶高粱花儿是一种乡土的象
征，青纱帐般的高粱，是乡村人心中

绿色的
屏障。

高粱红，红高粱，红得俊艳，红得
鲜亮，红得乡野披红妆，红得庄户日子
亮堂堂……

乡野高粱红
□王星超

（（资料图片资料图片））


