

生活百味

爱到不能爱

□怡然含笑

在五姐妹中,二姨是最会说笑的。即使到了89岁,好多时候,她都是迷迷糊糊的,但她也会趁着清醒的时候,说上几句逗人的话。
有一次,她迷糊了好些天,也好些天没有下楼。终于清醒一点后,她想下楼去转转。在楼下,她碰见和她同龄的以前的老街坊,也拄着拐杖。二姨拉住人家的手说,老伙计,咱俩这是在阴间见面的吧?我想我都不在了,你也不在了。结果,俩人抱在一起,又是哭又是笑。
有时候,二姨从迷糊中突然抽出来,仿佛从很远的地方跋涉到了家。她疑惑地环顾一下自己的屋子,然后拍拍膝盖,搓搓脸,哎哟一声,笑一下说:娘耶,俺又被阎王爷退回来了,人呀咋这么没实呢,本想活到俺娘的年纪就不赖,不承想活到这把年纪了还能活,眼下这日子真不赖,俺还舍不得死呢。
接着,她就笑着吃一大碗饭,喝一杯小酒,听《贵妃醉酒》《天仙配》《陈三两爬堂》《秦雪梅吊孝》……有时候,还忍不住跟着哼几句。
想一想,二十世纪三十年代出生的,生活在农村的妇女,大部分识字不多,生计中除了劳动还是劳动。劳动的主旋律已深入骨髓,似乎闲下来,仰着脸袖着手浑身都不自在。她们大多都是生命不息,

劳动不止的。
二姨把她的五个女儿都嫁出去以后,她仍是歇不下来。女儿们无论谁家盖房,她都当作是自己盖房,每一次都要亲临现场。虽然女儿们觉得她也起不了什么作用,有时候还怕她闪了腰崴了脚,反而会添乱,但她仍然放心不下,举着去看一看,找点事儿做。仿佛她不亲眼去看,那些砖啊瓦啊椽子檩条什么的,都会搁不到正经地方似的。
久而久之,女儿们有什么事,只要二姨往那里一站,她们似乎就感觉有一枚定海神针,定在那里。女儿们的心不再起伏,做起事来不再动荡,手下多了一份踏实与自信。
二姨父是三代单传的独苗,家中人烟稀,宅院大。老房子年代久远,墙体土坯脱落,屋顶瓦松郁郁。二姨父英年而逝,因此,宅院里的所有老房子,都是在二姨的手中一间一间翻新的。
为了节省雇工匠的开支,二姨时常一个人沿着楼梯,把砖、沙子和水泥,一点一点装在篮子里往二楼上运。为此,她还少挨女儿们的训。但她还是忍不住,只好偷偷摸摸地干。晚上睡不着觉的时候,她就爬起来,在月光下踩着自己的影子,像只负重的蜗牛,沿着露天的楼梯,一阶一阶地向上爬,慢慢去靠近她的

蓝月亮。
在70多岁的年纪上,二姨仍旧没有向岁月示弱。以至于后来,她的膝盖提出了强烈的抗议。腿脚不便后,二姨的身后被捆住。对于一个歇不住的人,劳动形成的惯性在她的骨头里停不下来。意念和现实产生了冲突,想劳动又不能劳动,无异于一种折磨。
起初,二姨坐在椅子上,拍着自己的腿流眼泪。后来,她尝试拄着拐杖在大门口的空地上种菜。女儿们拿她没法子,只好由着她的性子。
二姨最终还是坐在了轮椅上,女儿们推着,她嫌丑,流着泪不出门。又过了一年有余,二姨有点糊涂了,我们过节去看她,她不说也不笑,也认不出我们都是谁。但是,每一次我都感觉二姨在极力挣脱一种东西,那就是她被岁月掩埋的尘埃。二姨多想探出头来,向我们招一招手,微笑着表达一下她的爱,但不能够。丰富的表情被岁月封住,笑容在茧子里挣扎。她急,我们也急,但谁也想不倒岁月这个疯子。
我们去探望二姨,她倘若清醒,总不忘逗我们,说点乐子。说,你不是谁谁谁嘛,他不是谁谁谁嘛,你们看我憨不憨,我呀还泼实着呢!
老家拆迁后,二姨到新建的小区居

住,家安在高楼的30层。她时常坐在阳台上的一方阳光里,面前放着一张小课桌,桌上放着一台机器,里面播放着她看了一遍又一遍,还是看不腻的几部老戏。抬头望向窗外,万安山绿莽莽地向东南奔去。那里藏着她的少女时代,她的汗水,她的笑声,还有她拜过的祖师庙,还有她的爹和娘。
二姨的视力,仍然很好。表姐住在她的对楼,她从顶楼的窗户能看见表姐在楼下的行踪。一天早晨,表姐骑着车子出门,到了中午,二姨也没有看见表姐回家。二姨忐忑不安,就催促守在她身边的表妹说,快打个电话,你姐没啥事吧,咋到中午还没瞅见她回家?
原来,二姨仍在关注着她的女儿们,表姐出门去的时候,她竟直愣愣地盯着窗下看了半日。她即使在清醒的片刻间,都是活在生活中,活在笑中,活在爱中。
人的脸上,据说有44块肌肉,可以组合出一万种表情。而二姨组合的表情中,最习惯用的就是笑。她最会笑了,我们也最喜欢她的笑。
但岁月正在慢慢地收走她的笑,以及她对人世和亲人的爱。她无言地坐在阳台上的一方阳光里,无语地看着盛满绿意与梦境的万安山……我想起,直想哭。

时代心曲

马丢村三趣

□李易农

深秋的一个上午,我们一行人从栾川县城向东出发,来到30多公里外的马丢村。
栾川县合峪镇马丢村村名来源颇为有趣,据老乡介绍,相传西汉末年,王莽撵刘秀时,刘秀逃到此地人困马乏,只好就地歇息。而王莽追兵眼看就要捉到刘秀,刘秀慌忙上马逃跑,匆忙间丢下一只鞋子,到数里之外下马时,又丢下一只鞋子,所以就有了“上马丢”“下马丢”的地名,两个名字合起来就成了“马丢村”。
路随山转,平坦宽阔的柏油路于山中环绕。在路面爬到一陡峭山坡时,突然又变得平坦,所看到的俨然是山间盆地。四周山峦起伏,天空碧蓝,白云飘逸。山坡上散落着红、黄、绿三色树叶,路边石壁上,有金色和白色菊花热烈绽放。古朴的农家院落,蓝瓦白墙,玉米或挂在屋檐下,或晾晒在家门前,金灿灿黄澄澄,直逼眼睛。房前屋后一片片红彤彤的山茱萸和柿子树上挂着的金黄柿子,风景如诗如画,让人迷恋。
突然,路边树林间传来清脆的鸣叫声,类似于鸟鸣,却又听不出是哪种鸟在叫,让我们感觉陌生。村里的人说,这是村里养的新品种鸡,它们都在林子里养着呢!
我们兴奋起来,叫声清脆悦耳的鸡,又该是何等模样呢?如此趣事,诱得我们快步前往养殖基地。
秋日阳光灿烂明媚,空气清新,又带着缕缕芳香。一片片土地被绿色的铁网围着,空地上栽种着树干笔直的绿化树木——血皮槭树。阳光斑斑点点地洒下来,一只只或白色或黑色或金黄的半大小鸡,在林间享受着舒适时光。那些鸡个头不大,身形俊美,羽毛泛着光泽,完全不是我们平日所见到的那些鸡的模样。这里养鸡规模之大、数量之多、声音之妙,真让人大开眼界。
村里的人介绍,这些鸡是雪山草鸡,产蛋率高,味道鲜美,鸡汤的营养,更是其他的鸡不能比的,所以销路很广。目前,存栏2万余只,一年产蛋1.5万余斤,一年可创收10余万元,安排村里闲散劳动力参加劳动,每人每年也有2万元的收入。
“别看我们村小人少,可是远近有名的致富村呢!”听着介绍,看着对方满脸洋溢的自豪神情,我心里流露出羡慕和敬佩。
在返回的路上,回想起在马丢村的所见所闻,我不禁感慨道:“马丢村有三趣:马丢村村名来源之趣、山间秋日美景之趣、林下生态养鸡之趣。”
听得此言,同行者不禁鼓起掌来。那掌声,就像秋天成熟的果子,从枝头落到了我的心里……

时令走笔

洛浦冬韵

□王君超

洛浦的美,不仅在春夏秋三季,寒冷凋敝的冬天同样不失风韵。
我行走于瀍河入洛河口处的堤岸上,放眼望去,满目景观。朱樱塔高耸,晴望阁稳坐,朱樱双桥如虹,隋唐大运河文化博物馆壮观……亭台楼阁,乐道廊道,馆园相连,美不胜收。
河岸下,瀍河洛河两水交汇处涌聚成一片宽阔的水面,平湖冬色,在朝阳映照下波光粼粼,微澜荡漾。时值清晨,水面上腾起一层薄雾,烟波浩渺,忽聚忽散,宛若仙境,如诗如画,如梦如幻。
薄雾散处,隐露无数褐色水鸭,它们有的追逐嬉戏,有的悠然自乐,有的寻找食物。时而被水雾遮蔽,若隐若现;时而潜入水中,与同伴玩起了“捉迷藏”。
距离这片水域数百米的洛河中心,隆起一座孤岛,虽已入冬,远望孤岛依然葱郁。几年前洛河改造提升时,在河中心专为鸟类留一片滩涂,滩涂上造岛,给鸟留下栖息地。从那时起,成群的鸟儿不知从哪里迁徙到洛浦。
记得造岛时,我带着小女儿穿越一条工程车临时通道,踏上在建的鸟岛,彼时,岛已现雏形,新栽了许多花草树木,适逢暮秋,岛上葭萋苍苍,秋菊绽放,附近居民迫不及待上岛游玩。
如今改造完工后的河道鸟岛,临时行车通道淹没于洛河水下,岛与河岸隔绝,在无人打扰的天地间,鸟儿尽情嬉戏繁殖,独享这一片洛河绿洲。
我站在河岸眺望,鸟岛临水处伫立几只白鹭、白天鹅,它们或逍遥自在,或起舞鸣唱,悠悠游哉。树枝上的花喜鹊、麻雀和灰雀最为活跃,一会儿蹦蹦跳跳,一会儿叽叽喳喳,在岛与河岸间飞来飞去,用人类听不懂的语言表露喜悦,传递讯息。
虽说一年四季中冬天最为萧瑟,可这儿的冬天一点也不寂寞。
洛水清,鸟鸣鸣,洛浦冬韵,一派好风景。



选稿基地:洛陽网·河洛文苑 选图基地:洛陽网·摄影天地 本版联系方式:65233683 电子邮箱:ydaily@163.com

入画

雨露 摄

中央第二生态环境保护督察组 群众信访举报转办和边督边改公开情况一览表(第二批)

Table with 10 columns: 序号, 受理编号, 交办问题基本情况, 行政区域, 问题类型, 调查核实情况, 是否属实, 办结目标, 处理和整改情况, 是否办结, 责任人被处理情况. Row 1 details a water pipe issue in Luoyang City.

洛陽日報 分类广告 声明·公告 遗失声明 通知 注销公告 启事 欢迎刊登 各类广告 微信扫码 一键办理 方便快捷

年11月14日的出生医学证明丢失,声明作废。 ●新安县人民法院给裴建欣开具的河南省政府非税收入财政票据丢失,票据代码:41010122,票据号码:0004180335,校验码:249501,开票日期:2022年5月27日,金额:3004元,声明作废。

洛阳市自然资源和规划局 建设项目公示 洛陽安后置业开发有限公司申请办理洛陽高新区泰和社区建设项目用地预审与选址意见书及建设用地规划许可证。根据国家城乡规划有关法律、法规规定,洛阳市自然资源和规划局现将有关事宜公示如下: 一、项目建设单位:洛陽安后置业开发有限公司 二、项目概况:该项目位于高新区滨河北路与于家营街交叉口西北角,选址范围东至于家营街,西至创智路,南至滨河北路,北至泰和路。建设用地面积约380.3亩。项目建设依

奉献他人 提升自我