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旅人凝望 至爱亲情

本
版
联
系
方
式
：6

5
2
3
3
6
8
3

电
子
信
箱
：lyd

a
ily 6

18
@
16
3
.c
o
m

选
稿
基
地
：
洛
阳
网
·
河
洛
文
苑

选
图
基
地
：
洛
阳
网
·
摄
影
天
地

舞

龙

雪
歌

摄

人在中年，就是一个忙，忙起来有很多事会忘
掉。忙里偷闲时又会想起很多事，想起老师、同
学、朋友等，但想的最多的还是人生中最亲的人。
除了母亲，外婆就是对我最亲的人，是影响我一生
的人。

外婆没文化，是个裹过脚的大脚女人。我小
的时候，父母工作忙，从记事开始，我的记忆里就
是外婆天天在我们家做饭，还照顾着我，晚上睡觉
就挤在房子外面搭的小房子里。这种仅能放下一
张床的小房子那时普遍存在，是各家在单位分的
平房前面续着盖的。

我小的时候，父母上有老人，下有我们兄弟姐
妹，每个月的工资用起来常常捉襟见肘，经常又有
七大姑八大姨的亲戚来家，母亲勤劳善良，来亲戚
了总是尽量好好招待，对困难的亲戚还要给个
5 毛、1块的，我们虽然在城里生活，并不宽裕，一
个月吃不上一次肉。

我们所住的家属院大门外，有千年历史的传
统关林庙会，农历逢三有集市，总是有很多赶集的
人，很热闹。这就给勤劳的外婆带来了商机。那
时候赶集卖东西的人很多带的是干馍，还是玉米
面或红薯面的那种，又干又硬，虽然集上有羊肉
汤、牛肉汤摊，可在那个年代舍得花2毛钱喝一碗
的人并不多。外婆就把家里唯一的小方桌和几个
小板凳搬到路边，卖大碗茶。说是茶，其实就是在
门前的苹果树上拽几片叶子放在大锅里，让白开
水有点颜色和味道。这么多年过去了，我已记不
得苹果叶茶是什么味道。

推算时间，当时外婆应该将近70岁，每次出
摊、收摊，都是自己搬桌子、凳子，开水也是自己提
一大桶，摆摊的同时还不误给我们做午饭，为了节
约时间，一般会做糊涂面条。那时候我上小学，外
婆的大碗茶摊伴随我的童年，可糊涂面的味道伴
随我一生。

小时候没有零食吃，1分钱能买俩糖，3分钱可
买个红糖冰糕，5分钱可买个奶油冰糕，能吃个3分
钱的冰糕已经很高兴了。那个年代不像今天有丰富
的零食可选，零花钱也就是买个冰糕，过年时买鞭
炮，我的零花钱都是从外婆卖大碗茶的钱里来的。

外婆虽然是文盲，但啥道理都明白，是一个特
别勤劳、不惜力和善良的人。1996年，外婆撒手
人寰，享年94岁。去世前，她把卖大碗茶积攒的
76块钱全部给了我这个“瞎鳖外孙”。

外婆勤劳善良、不怕吃苦的精神影响了我的
一生，让我在任何时候都努力前行。外婆虽已去
世27年，但她的音容笑貌我记忆犹新。

外婆，我想你！

想念外婆想念外婆

寒冷的冬日，最舒心的当然是吃上一
口“热乎的”。若是守着一只汤水热烈翻
滚着的炉火，那么再没有什么比这更暖意
融融的了。

围炉向火，于诗词中时见。“绿蚁新醅
酒，红泥小火炉。”唐代的白居易围炉煮
酒，与友人叙谈，看着质朴又惬意。北宋
诗人有名句“青灯影冷棋三战，红火炉温
酒一杯”，青灯一盏，对弈正酣，围炉温
酒，想必很风雅。没有酒，煎茶倒更富情
趣——“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初
红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同”，
温柔的月色，清香的梅花，一室温暖如春。

这些诗词中的火炉，总带着唯美的意
境，让人向往，然凡俗之徒，却必得围炉

“干饭”方合我意，喜欢的自是最抚凡人心
的烟火气。

幼时，天寒地冻，通常一顿饭还没吃
到尾声，就没有了温度。这时节，我妈把
蜂窝煤炉掂到屋子中间，搁上大铁锅，倒
油，下入肉片。我一边写着作业，一边听
着滋滋的猪油被逼出来的声音，忍不住吸
吸鼻子，那香，溢满了整个肺腑。再刺啦
一声，爆香了葱姜蒜，水灵灵的大白菜便
上场了，一阵搅拌，白菜微软，油汪润泽，
再倒入一盆水，撒入苗条的粉条，那是白
菜最亲密的伴侣，相逢后便你中有我、我
中有你地缠绵。待到我爸乘着风雪回来，
一声“开饭”，我们姊妹抢着摆凳子、拿碗
筷，一家人就着大铁锅里的粉条炖白菜，

呼噜噜连汤带水吃得热火朝天。
生活好了，有了电磁炉这样新式的炊

具，每个冬天，来几顿火锅是我家保留的
菜式。感觉浑身冷透了，需要补充热量，
便奔去超市采购：牛肉片、羊肉卷、豆腐
皮、宽粉、蘑菇、生菜……都是百吃不厌
的。回家后，你洗我切，一切准备妥当，烧
开炖好的骨汤，一桌一炉一家人，就像“深
夜一炉火，浑家团栾坐”一样，虽然我们不
是煨芋头，但“天子不如我”的恣意并无二
致。曾经的三口之家，如今飞远了一只小
燕子，只余我和老公两只老燕，在香气缭
绕中，一边酣畅淋漓，一边怀念那些亲亲
密密的往事。

喜欢去逛美食街，遇到一家自选串串

香，价格友好，颇受年轻人的欢迎。一个
活动车，排着三口长方形的炉灶，热气四
溢的汤水里，头对头放着两列竹签串，鲜
肉、粉肠、丸子、海带、鹌鹑蛋，还有各种蔬
菜，长的、圆的、扁的，挤挤挨挨地簇拥在
一起，勤快的老板娘还不断地添补着。

第一次“围炉而串”，我颇为不好意
思：“你看都是年轻人，就咱们两个老人
家！”老公不以为然：“吃这个‘事业’，是不
分年龄的。”周围的帅哥美女们竟然纷纷
表示赞同，对面武汉来的小伙子还贴心
地将我够不着的土豆串递过来。于是，
我们和这一群可爱的青年，在美丽的邂
逅中，一串又一串地穿起关于这座古都
风情摇曳的故事。想起明朝杨慎的“围
炉似故人”，因为这一车一炉的烟火味
道，在大快朵颐中，就这样跨越了年龄之
差，融合了地域之分，我们彼此间亲切得
如重逢的故人。

围炉可亲，岁月生香，暖的不只是身，
还有那一份安静流淌的温情时光。

围炉香如故围炉香如故

岁月回首

我最讨厌择荠荠菜了。那些年在饭店上班，
每到冬春两季，天天早上吧台前总是放着两个鼓
鼓囊囊的大袋子，一袋子是荠荠菜，另一袋子还是
荠荠菜。打扫完卫生就是择荠荠菜，抖土渣、择黄
叶、拣草毛，哪一棵都得摸一下。不是说“春来荠
菜忽忘归”嘛，怎么小麦在分蘖的时候就“蒙严霜
以发群”了呢？

荠荠菜都是店里去买的，并且只要野生的，就
是为了包饺子用，满足现代人回归自然的愿望。把
荠荠菜择好拿水泡泡，淘净沙土石碜，在开水锅里
浅烫一下，捞出来再冲冷水，青绿满盆水色连影。
用雪白的稀布包住掿成圆团，十几斤的荠荠菜经这
么一折腾，也就只有四五疙瘩了。左右手各拿一把
菜刀在砧板上一阵快剁，荠荠菜就壮烈地成了细细
碎碎的馅料。肉馅里把盐、十三香、白胡椒、生抽、
老抽、味精、生鸡蛋、姜末、蒜末、香油一应放好，用
手照一个方向猛打，待成丝有黏度再把荠荠菜放
进去，这时锅里搁一大勺油开火，油温放葱花熬至
金黄，起烟快速浇到馅上，只听呲呲啦啦冒泡乱
响，葱油的香味挤着厨房的门就往大厅跑，油泡一
落开始搅和，拌成的馅油光发亮，绿菜红肉匀匀称
称，一盆香喷喷的荠荠菜饺子馅就妥了。

后来不在那里上班了，闲暇之余呼朋唤友去
郊外挖荠荠菜，坐公交车跑到万安山上边玩边
挖。我们是春天去的，好多荠荠菜都开花了，挖了
两大兜子回来。把开花的荠荠菜阴干收起来，或
泡茶或煮鸡蛋，医书上不是说了嘛，开花的荠荠菜
药性最强，有健脾益胃、清热解毒、利尿、止血、利
肝明目等功效，拿它煮鸡蛋，鸡蛋的营养加上荠荠
菜的药性，可以说是天然的保健食品。

嫩荠荠菜不只是可以用来包饺子。先说摊煎
饼吧，荠荠菜切碎拌面糊里，放点南德调料搅匀就
行，平底锅里抹油即可摊食，薄溜溜一圈焦黄，撕
一块填进嘴里真好吃。再说炒鸡蛋吧，荠荠菜切
碎放进打好的鸡蛋里狂搅，单放盐即可，炒锅油热
倒入荠荠菜鸡蛋糊，铲子慢翻慢铲，成块儿微上色
即可出锅，来一屉热蒸馍掰开了夹着吃，比汉堡吃
着还美。

荠荠菜把《诗经》都感动了，还能让豪放派的
陆游为之挥毫，看来从古至今都是“荠菜连田肥”
的可观。旧时荠荠菜是饥餐之人填饱肚子的无奈
之品，今人食荠荠菜是拿它去油减肥，再就是返璞
归真怀念温馨的旧时光。

看吧，不管是怀揣什么样的梦想，挖荠荠菜的
队伍还在不断壮大。

古香今鲜的荠荠菜古香今鲜的荠荠菜
□松林花枝

□王瑞

没到乌镇前，对乌镇多源于茅盾先生
《子夜》《林家铺子》《春蚕》等作品里所留
存的印记。到了乌镇，那纵横交错的河
道、高高拱起的石拱桥、往来不绝的乌篷
船，以及白墙、黛瓦、雕梁、画栋、石巷，还
有古色古香的茶楼酒肆咖啡屋、高高挂起
的大红或橘黄色的灯笼，现实与梦境交
织，素雅又富有诗意，既带着时代鲜活的
气息，又含有传统的文化韵味。在这里，
我不仅领略到了江南水乡的美景和深厚
的文化底蕴，还感受到这座古镇在现代科
技推动下所焕发的全新活力与生命力。

从历史长河中走来的乌镇，有不少生
于斯长于斯或与之密切相关的文化名人，
每个人，都是一束光，而现代文学大家茅
盾，无疑最为耀眼。

这天下午，正好空闲，便与作家徐迅
等结伴前去拜谒茅盾先生故居。冬日的
暖阳，抖落一地金黄，初冬的乌镇，是一幅
有味道的水墨画，在画中行走着，心，会慢
慢地安静下来，沉浸在温润的时光里。

乌镇，有西栅和东栅。栅在乌镇，有
界限之意。早期的乌镇，四周建有水寨，
栅就是水寨的门。在窄窄的街巷里行走，
行不多远，就会遇见石桥。站在桥上，往
河面上看，来来往往的乌篷船，漾起千年

的涟漪。在西栅，眼里看到的，尽是改造
后的粉墙黛瓦、枕河人家。一步一景，各
种特色小铺、酒吧，一家连着一家，每一家
商铺，简约而不简单，看上去很有品位。

这里游人众多，却听不到喧哗和嘈杂
声。沿河而建的老屋被石柱或水泥柱支
撑着伸向水中。门外是巷，窗外是河。
水乡人家被长长的青石板路、窄窄的街
巷、幽幽的河水环绕着，河道上，来往的
乌篷船，仿佛在向我们诉说着古镇的前
世与今生。

不知不觉间，就到了东栅。站在东栅
宽敞的石桥上，观绿波流淌的两岸美景，
看小船在桨声中缓缓前行，流水泱泱，不
急不缓，水乡的那份自在、那份悠闲的慢
时光，让人心生羡慕。

茅盾故居所在的观前街，街道狭窄、
悠长，地面由青石条铺成。由于年代悠
久，石条路凸凹不平，被无数来来往往的
双脚经年累月打磨成了时光的包浆，每踩
过一块石头，都有一种历史的沧桑感。我
想，这石条路上，也一定留有茅盾先生的
脚印吧。街道两边，是高矮不等、宽窄不
一的门面房。这些门面房几乎全是用松
木板制作而成的，一圈圈木纹清晰可见，
微微泛黄的木板窗，可装可卸，古旧的气

息从门板上，从斑驳、朴拙的墙体的缝隙
间弥漫出来。这里大多是保存较为完好
的清代民居，不少居民住在这些老房子
里，享受着水乡安适、恬淡的生活。

茅盾故居坐北朝南，我是怀着朝圣的
心情跨过那道门槛的，就像学生拜访老
师，就像游子回家。我反复寻思：在这样
一个宅院里，是如何走出一代文豪的？我
的脑海中，涌现出先生许多鲜活的文字和
人物形象。这个江南一带常见的传统木
构架民居建筑，立刻又变得神圣起来，连
同这里的一草一木、一砖一瓦，都变得与
众不同了。这就是文学的力量，它让一座
平凡的院落不再寻常。

这个院落，前后有两幢房屋，前一幢
的三间平房为茅盾的卧室、书房和会客
室，古朴而典雅，富有江南水乡气息。茅
盾在这里生活了十三个春秋，度过了他童
年和少年时代。先生的书房是个闹中取
静、环境幽雅的居所。在这里，茅盾儿时
秀气的脸颊和认真学习的神态，悠然浮现
眼前，我仿佛看到了少年茅盾伏案学习和
开心玩耍的情景，水乡特有的灵气，其实，
早已融入他灵魂的深处。

茅盾对家乡一往情深，他在《可爱的
故乡》中写道：“我的家乡乌镇，历史悠

久……虽然我仅仅在那里度过了青少年
时代，却深深地怀念它！”而在《故乡杂记》
中，他满怀深情地表达着对故乡的感情：

“故乡之于我，犹如心底的一汪清泉，涓涓
流淌，生生不息，它流经过往的岁月，流经
我人生的每一寸土地，流经心尖尖上那些
永恒的记忆……”茅盾先生出生在水乡乌
镇，在天才和学养的背后，乌镇这一特殊
地域的文化精神，同样对他的心魂给予了
巨大支撑。每个人的故乡都是他的精神
原乡，茅盾生在乌镇，江南水乡的滋润，和
特殊地域的文化，渗透在他的血脉之中，
在将近半个世纪的文学创作中，他以杰出
而浩繁的现实主义创作、精辟的文学理论
和文学翻译在中国文学史上创造了不可
磨灭的功绩。

“一方水土养一方人。”客观地说，茅
盾先生的作品不仅仅局限于乌镇，而乌
镇，也远不是茅盾先生的文字所能尽述
的。乌镇守护着茅盾的根与魂，为世人留
下无尽的情感和力量，也留下了难以替代
的宝贵文学财富。

走出茅盾故居，天已擦黑，房屋、桥梁
倒映在水面，演绎着水韵、夜色、灯光组合
的灵动之美。灯光和星光照耀下的乌镇，
越发显出诱人的魅力……

文 学 的 故 乡
□赵克红

心香一瓣

□陈明珠

户外活动去的地方，都是未经开
发的自然景点，山自然，水自然，树自
然，花自然，人也自然，真实诠释了自
然之美、自然界之美。

自由翱翔的云，好像是有意要为
我们的出行增添情趣似的，往我们要
去的河里泼了一阵水，便往别处去
了。我们到达沟底时，河水正欢快地
唱着歌欢迎客人的到来。

水流时而狭窄成河，时而宽阔成
泽，在大大小小的乱石中穿行。七八
十米宽的沟底，走着走着，就被宽宽
的水流隔断了。水面上本来是有一
些石头，让人踩着通行的，可能是某
时水大把石头冲走了，要想通过还得
再搬些石头垫在水里，有人童心忽
现，脱掉鞋子蹚水而过。水里的小
鱼，人至也不去，双手一掬，就能捧到
几条；随意翻几块石头，还能找到一
只螃蟹。继续前行，没走出多远，水
流又横在了路上……我见过的河流，
大都是在河道里乖乖流淌，像这样随
意发挥自己意愿的小河，真舒畅，真
自由！

往山上走，远处是看不到路的，只
有到了跟前，才在树丛中发现一条似
乎有人走过、能容下一人行走的小
径。多年的枯叶铺道，踩上去松软舒
服，只是这里的树都不大，灌木也多，
有的就横在小径上，不少地方须弯下
腰才能过去，旁边不时还有荆棘，一不
留神就会拉住你的衣服，让你陪它们
一会儿。

突然，前面的队伍停住了，原来是
一块一人多高的大石头挡住了去路，
有身手矫捷的被推着爬上去，回头把
大伙一个个拉上去。钻荆避棘，有时
好久都看不到天空。又有一块巨石横
在路上，但大山没有辜负辛苦的攀登
者，居然在中间裂开一条缝，正好能容

一人侧身而过。在峰回路转的乐趣
中，山顶到了，一看手机，三个多小时，
才走了一万多步。

这次看到的山，好像是商量好了
似的，大家的个头都差不多，没有那种

“一览众山小”的感觉，但四周的美景
仍尽收眼底。有一道山梁最奇特：绵
延数公里的山脊上，每隔不远就有一
处突兀的巨石高高耸立，远远看去，很
像是一座座烽火台，整个山脊就像是
自然形成的长城。俯视山下，一道道
山背或趋直，或蜿蜒，伸向山顶，像是
正抖擞着羽毛准备开屏的孔雀。

再看上山时的那条小径，感觉我
们就是从画中走来的。

忽然觉得，我们不是儿女了，也不
是父母了，什么工作的烦恼，什么生活
的压力，都去爪哇国吧！大家使劲地
舒展双臂，尽最大力气喊山，我们也成
了自然。

晚上食宿在山脚下的农庄，饭菜
都是用山里捡来的柴火烧的，汤是自
种的玉米糁汤，馍是手工擀的、用鏊子
烙的油馍，菜是在房前屋后的地里薅
的。我们这群五十岁左右、大都生长
在农村的大叔大妈，好像一下子又回
到了几十年前的家里，什么专家、教
授！什么矜持、面子！什么减肥、节
食！我去！我要回到童年。

有几个人入戏太深，竟悄悄商量
着趁夜色去偷白天看到的红柿子吃，
正巧被房主听见，房主笑笑说，满沟都
是柿子，不用偷，随便摘。几个人还真
戴着户外头灯，去吃了个饱。

第二天清晨，在鸡鸣声中醒来。
清新的空气自不必赘述，炊烟正在升
起，女主人正在做饭，两只狗正在院里
嬉戏，几只鸡正四处刨食，不远处“哗
哗”的河水声分外清晰……

忽然，想起了陶渊明。

自 然 之 美自 然 之 美

闲情偶寄

□宋光耀


