

我爱我家

仰望星空

□侯运通

我未见过爷爷,甚至连爷爷的照片也没见过。爷爷长什么样?高矮胖瘦我一概不知。爷爷1955年去世时,我还没有出生。甚至相当长的时间,我都不知道爷爷叫啥。直到2012年前后,侯家庄编写《侯氏家谱》的重任落在我肩上,有幸接触到家族传承下来的老家谱,我才正式看到了爷爷的名字:侯步周,字中栢。

我对爷爷的思念却仍旧是空洞和虚无的,不像别的亲人有音容笑貌可寻。许多亲人虽然去世了,但家中都会保存有一两张旧照,爷爷偏偏一张照片没留下,这不能不说是我家族中的一个缺憾。

我对爷爷有较深认知,是在我读到爷爷亲手起草的分单时。爷爷当年留传下来的分单共有两份,分别为1946年和1953年。1946年分单的内容乃爷爷为胞侄任仁(我大伯)和两个儿子分家时所留。大伯六七岁时成了孤儿,我爷爷奶奶就将侄子当作儿子抚养。在这种情况下,大爷和爷爷的田产和庄宅都在一块儿未及细分。加之当时都是四世同堂的大家庭,不兴分小家。但到1946年我家几十口人的大家庭再也维持不下去了,爷爷只好请来中人洽谈分家事宜。1953年分单则是爷爷与其两个儿子分家的记录。

爷爷留下的这两份分单虽满含辛酸和泪水,但分单不论小楷还是隶书,皆书写精美,观赏性强。从分单内容和字迹也可看出,爷爷是一位有深厚儒学根基的文化老人。当然这也与老舍王蕴这位河洛文化名士的教育和影响分不开。

二

在整理爷爷留下的分单和资料时,我感受到了他的平凡又不平凡:经历了

人生所有的大喜大悲大苦大难,却又荣辱不惊、刚强不曲;虽世事洞明,却又心有不甘。

我们侯家最为兴盛的时期是从1912年至1922年,侯氏家族这十年的辉煌和荣耀是由大爷和爷爷共同缔造的,而我爷爷却被笼罩在他们的光环之下,唯有仰望而已。

处于名门望族和官宦之家,爷爷除得到些许殊荣,在家承担的更多的是责任。因为大爷和爷爷常年在外奔波公干,家里内外的一切事务都由爷爷操心打理。爷爷就常常坐在堂屋八仙桌侧的罗圈椅上,手里端着水烟袋一边吸着,一边笑眯眯地给家人派着活。爷爷从不吆五喝六,也不坐享其成。农忙时爷爷会将长袍一卷,和长短工一块儿下地劳动。爷爷知道不管家里怎么富贵,他仍旧乃一介布衣,离不开土地,离不开劳作。只有将家里打理好了,大爷和爷爷才无后顾之忧。

1922年农历十月,大爷这位乡绅名士突然病倒了。挨至十二月,大爷就去世了。祸不单行!刚刚办理完大爷的后事,大爷又出事了。大爷居丧期间,突然被仇家绑架至外地,不知所踪。

爷爷为了寻找他这位亲哥哥,受尽了人间的苦难,只要哪里有点消息,就不惜巨资花费前往,但每次都是失望而归。再大的家业也捱不住这样折腾和花费。不到五年光景,我家就家道中落,爷爷和奶奶只好带领全家男耕女织,日夜劳作。在爷爷的带领下,经过全家人十五年披星戴月的辛苦打拼,侯氏家族才再次崛起,迎来了爷爷自己的高光时刻。

这期间,首先我家历史上第一次出现了人丁兴旺的局面,成为村里的大户。其间爷爷不仅为包括大伯在内的五个儿子娶了媳妇,而且先后有了我大哥二哥

三哥三个孙子。其次我家买房子置地再次成为村里的富户。再次是爷爷培养教育了一个大才子,即我的五叔和堂。五叔才华出众,不仅考上了国立河南大学法律系,而且毕业后被选录到洛阳警局任局长秘书之职。

三

聪明帅气能干的五叔,是最令爷爷引为自豪的。但爷爷一生都生活在大喜大悲之中,也许这就是爷爷的宿命。

1945年爷爷遭受失子之痛。这一年,承载爷爷复兴家族荣耀重任的五叔,在洛阳突患鼠疫,虽经多方救治,但最终英年早逝,去世时还不满25岁。老年丧子,白发人送黑发人,人生最大的不幸莫过于此。可以想象,爷爷当时的心情是多么黑暗和伤痛。这次重击让爷爷一蹶不振,染病卧床不起。但命运好像对爷爷有深仇大恨,仍然不放过爷爷:1949年洛河发大水,将我们的房子冲塌了大半,再就是1953年分家,大家庭不复存在。

面对命运接二连三的沉重打击,爷爷像一头满载负荷、伤痕累累的老牛,终于轰然倒地,再也没能爬起来。

1955年,患肺气肿缠床榻两年之久的爷爷进入了人生的倒计时。住在我家四合院上房的爷爷一天到晚咳嗽不止,有时一口痰吐不出来堵住喉咙,憋得脖筋暴起,满脸通红。好在分家后,爷爷奶奶与父母住在一起,父母又都十分孝顺,给爷爷送汤喂水、擦屎刮尿,侍候得十分尽心。特别是母亲对爷爷吐在身上和地上的秽物从不嫌脏,总是不厌其烦地打扫和清洗,减轻了爷爷病痛的不适和难堪。

到了这年的秋天,我家地里的玉米已经抽穗,谷子也籽粒饱满垂下了头,高粱

红红的,远看像一片火焰,一派丰收在望的景象,但它们的主人——我的爷爷却走到了生命的尽头,要告别这个世界了。八月中旬,眼看就要到中秋节,爷爷突然汤水不进,气如游丝,后来一口痰没咳出来,便撒手人寰。父母给爷爷准备的中秋月饼,爷爷也没能吃上一口。劳碌一生,刚强一生的爷爷去世时,什么话也没留下,甚至连张遗像也没有。

四

爷爷去世后被安葬在村南的祖坟里,那里有先他而去三十多年的王氏奶奶,还有先他而去的两个儿子。1979年曹氏奶奶也去陪了爷爷,再后来二伯二娘和父母也去和爷爷聚在了一起。亲人们在那边又组成了一个大家庭,作为一家之主的爷爷在那边应该生活得幸福快乐吧。每年春节,我都会回去给他们上坟祭奠,我也会站在那里和他们说一说话。虽然我从没见过爷爷,但我相信爷爷一定能看到我,一定能听到我说的话。

在洛阳这些年,夜晚我常站在我家阳台上,目向东方,仰望星空。听人说,人间每离世一个人就会变成天上的一颗星星。我常看到我家上方的天空群星闪烁,明亮无比。我知道,那就是爷爷和亲人们不灭的灵魂,他们在天上,在另一个世界依然闪闪发光,为子孙们指引着未来的方向。

2016年春,《侯氏家谱》编撰完成,我将爷爷留下的两份分单进行装裱后,摆放在我家书房中。从此我对爷爷的思念不再空洞和虚无,而是变得鲜明和实在。

我每当读书或写作乏累之时,抬头看到分单上爷爷书写的隽美字迹,就像看到爷爷深情的目光,全身就会充满力量……

心香一瓣

冬日可爱

□洛红

丰子恺先生有一幅画作:屋檐下并坐着头戴棉帽、身着棉服、双手抄袖的祖孙俩。爷爷脚边偎一犬一猫两小只黄狗,身后门槛上还蹲只小猫。小孙子右边迎面走来雄赳赳三只大白鹅。而他们前方鸡妈妈正带领全家在草丛里觅食。画作题款:冬日可爱。浓郁的生活气息,似乎要破纸而出,这份闲适安逸让人好生羡慕。融融亲情,淡淡温馨,直抵人心。先生用一支画笔把那温情的岁月,定格在这“老款”的冬日里。

“老款”的冬日应该是我儿时的冬日,那才是真正的寒冬,尤其隆冬腊月,特别冷。天是冷的,地是冻的,只有阳光是温暖的。虽然冷,但也有许多美好与可爱之事。

冬日可爱,霜花为其一。清晨我赖在被窝里,抬眼就能看到,木格窗的玻璃上,姿态万千、疏密有致的霜花,似草、似树、似花,也似飞禽走兽,仿若大自然的风物都会聚到了这一方小天地之中。忍不住,着单衣蹦到窗前锦上添花,手指随意划拉,写简笔字,画抽象画。对玻璃哈热气,看景物变换,看冰霜融化,继续哈气,霜花渐渐淡去,直至完全消失。老妈一边嗔怪,死妮子,看冻着;一边把火上烤热的棉袄棉裤递过来,我这才满心欢喜地穿起。

冬日可爱,晒暖儿为其二。冬天晒太阳是一件美好的事。古人云:负暄之乐于冬日尤是矣。往往午后,我家的

山墙根就热闹起来,父亲把奶奶背出来,靠墙坐着,收音机里传出咿咿呀呀的唱腔,奶奶眯着眼睛,舒展惬意。我妈和四姨却没闲工夫,纳着鞋底,东一榔头西一棒槌地闲侃。大姐跟着堂嫂在学织毛线。我哥和他半大伙伙伴们直接躺在秸秆堆上。旺旺卧在我膝下懒洋洋的,时不时睁眼瞧我一下。在暖暖阳光的拥抱下,这样的慢时光,舒服得让人只想虚度。

冬日可爱,零嘴儿为其三。冬天几乎一场雪挨着一场雪下,大雪飞扬,第二天房檐就挂满长短不一的冰凌,像一道美丽的水晶帘。站凳子上掰下,手指像红萝卜似的,也不觉得冷,捉着当冰棍嚼。没味道,却吃得乐此不疲。冬夜漫长,一灯如豆,早早地就吃罢晚饭,火盆里架起树疙瘩,围一圈玉米芯,火旺起来,一家人围坐一团拉呱儿。火堆底埋了花生和红薯,一小块铁片搁在热灰上,撒些黄豆、玉米,咔嚓声响起,香气就弥漫开来,忍不住丢嘴里一颗,烫得直跳脚。拨开灰,拣出花生和红薯,剥掉焦黑的外皮,喷香的花生米、甘甜的红薯,一个个吃得黑嘴乌腮,相顾而笑。

冬日可爱,有“少年春气味,时时暂到梦中来”的回味,有“亲朋相聚,言笑晏晏”的情味,有“昏昏灯火话平生”时的美味。四季荏苒,岁月流转,那些不经意间的美好时光在时光的沉淀中历久弥香。

雪装开元湖

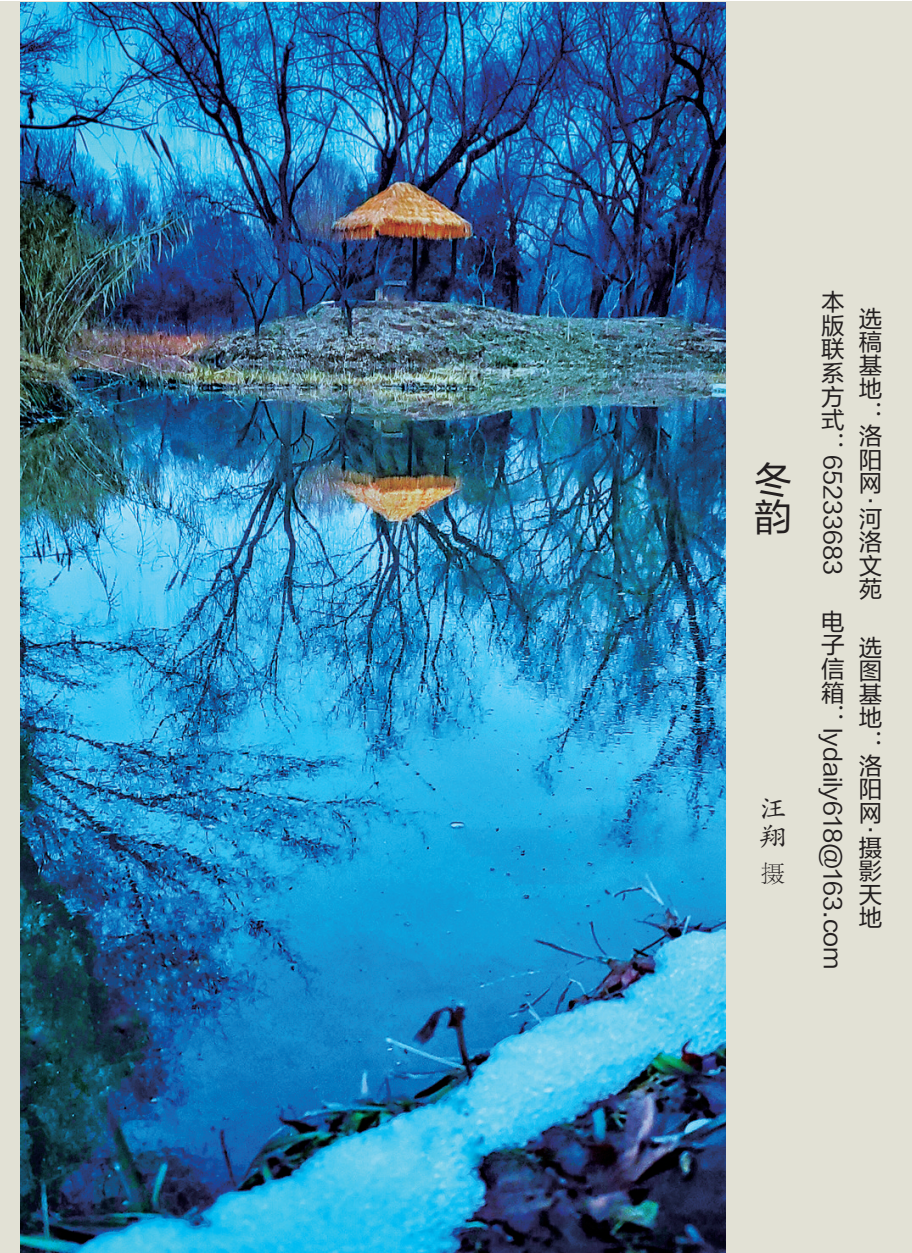
□李向前

没想到腊月这场雪竟然这般羞涩和低调,晚上约莫九点多钟,雪仙子没有一丝吵闹喧嚷,偷偷把凡间的旧床单撤掉,眨眼就换上了一床白生生的雪棉被。

“开元湖公园”几个遒劲大字在苍柏劲松的遮掩下,在皑皑白雪的堆叠中,更显得古朴厚重。“天人宁许巧,剪水作花飞。”这天上的水真的就像仙女巧手剪成细碎的银色花瓣,随手散落人间,绿叶上、树干上、柳梢上、栏杆上,到处都软乎乎、毛茸茸、亮晶晶,令人忍不住想伸出手去拂一拂、摸一

摸,甚至想伸出舌尖舔上一舔。

元稹有诗形容雪后山景:“千峰笋石千株玉,万树松萝万朵云。”开元湖公园里没有千峰万壑,但松树还是不少的,高大粗壮的白皮松、蓬松伸展的油松、冠若高塔的雪松间隔种植,没有掉落的松球上戴着一层绒绒的雪帽,远看还真的像一朵朵白云呢。特别是矗立在开元湖北岸的几排红松,整整齐齐像一列列卫兵,青绿枝叶间泛着点点红光,在满身的雪花映衬下,更显得英姿挺拔、俊秀不凡。



选稿基地:洛阳网·河洛文苑
本版联系方式:65233683
电子邮箱:yally618@163.com
汪翔摄

时令走笔

雪装开元湖

□李向前

公园里,高大耸立的有枇杷树、垂须柳、罗汉松,一人多高的有八角金盘、珊瑚树、鹅掌柴,低矮成片的有扶芳藤、月季、红叶石楠等,各色植物不同,高低、大小、叶片也各不一样,雪落其上,姿态万千,各具其妙:有的七扭八歪,像背着布袋不堪重负的老汉;有的雍容典雅,像披着貂皮大氅的贵妇;有的翘首顾盼,像擎着纸伞的闺秀;有的风姿绰约,像在河边浣洗长发的少女;有的步履匆匆,像急慌赶路的风雪夜归人……若你正从树下走过,小路

心惊树上的灰喜鹊来,它们喳的一声飞起,震得树枝乱颤,那满枝满叶的乱琼碎玉,便轰然撒落你一头一身。李煜在《别来春半》中写道“砌下落梅如雪乱,拂了一身还满”,词中虽说是描写如雪的落梅,但反过来说如梅的雪,不也是恰到好处吗?

雪后的开元湖最耐看的,我感觉就是那一弯残荷冬塘了。干枯的莲叶荷茎横七竖八地倒伏在水面,落雪也没有放过它们,起伏伏地敷在上面,在蒙蒙的晨色里、昏昏的倒影中勾勒着一幅幅或浓或淡的水墨画。唯独那一柱擎天的莲蓬,尽管干枯发黑,但白雪落在上面,谁看谁不是一朵盛开的棉花呢?

开元湖,白雪盛装的开元湖,不由自主地,我更喜欢你了。

河洛诗苑

水调歌头·登应天门

□李海平

古邑厚文韵,重建应天门。登临欣望明堂,如荡那时音。隋帝迎宾盛典,武曌听臣进谏,盛况现尊尊。虽有五洲客,已见日沉曛。

沧桑变,江山易,看如今。新时代至,楼厦葺宇绕彤云。重塑文明帝苑,续写宜居画卷,处处溢芳馨。已踏复兴路,容貌日更新。

醉翁操·山村新景

□刘蕊之

云闲,冷泉,雕阁,隐空山。悠然,谁家姬翁明花前,咏诗挥墨听弦,好个欢。月下舞翩跹,此夕何夕浑忘年。

彩屏对讲,天使临轩。键盘点启,漱漱餐霞似仙。山果闹兮转转,引棹划兮溅溅。依依杨柳烟,荷香弥田田。欲返悠流连,且裁诗句两三笺。

七绝·赞茉莉花

□马立

茉莉花开醉我馨,飘香四溢满屋娇。
洁白胜过千姿艳,绽放无声亦窃烧。

五律·秋吟新农村

□刘虎星

秋赏西毫景,枫林遍野红。
摇枝山柿艳,展穗稻梁浓。
娱乐巡田地,健身扛稼筇。
强农赞国策,致富最光荣。

七律·乘洛阳地铁有感

□袁海英

古城城下列车开,灯火通明任往来。
管理升级高品质,追求树范大情怀。
更新环境圆佳梦,优化人文留俊才。
盛世繁华舒望眼,祥云似锦耀天裁。

七律·雪舞洛阳

□文丽君

红叶吟飞雁运行,白云揉碎雪轻盈。
驾风抚景周山外,驭瑞倾尊古洛城。
积玉和星童得趣,堆银伴月麦传情。
铺张旷野知松韵,漫舞梅前喜鹤惊。

七律·洛阳八大景

□席淑贤

邙山晚眺万家灯,马寺钟声千载鸣。
暮雨铜驼烟袅袅,天津晓月水清清。
秋风洛浦醉神女,金谷春晴恨乃翁。
不羨平泉庄上客,龙门山色最怡情。

七律·龙舞新岁

□张志道

朔风飞雪地添寒,冻雨梅花携手欢。
岁月峥嵘思旧事,诗书缱绻话新年。
心中浩气升明月,梦里红尘映百川。
春汛频频催我进,紧随龙舞快行船。

七律·赞咏美丽乡村

□潘永

登临黄鹿山巅顶,俯瞰云霞清气舒。
沿线大堤林满径,坦平乐道景相如。
村村织锦民生惠,户户藏珠农户福。
但赏花繁连绿荫,家乡秀美画屏出。

七律·参观隋唐大运河文化博物馆有感

□王冬凤

炫目隋唐漕运长,连通涿郡与余杭。
丝绸茶叶天涯近,香料皮革水路忙。
帆影如墙汇河埠,税粮堆岳入官仓。
繁荣商贸益无尽,枢纽当知在洛阳。

思路花语

读书使人静喜,喜静足可培养人的内心定力。
——梁晓声

生活是那么的强大,它时常在悲伤里剪辑出欢乐来。
——余华

真正的从容不是躲避喧嚣与纷争,而是平静地对待生活。
——贾平凹
(晓晓 辑)