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岁月回首

至爱亲情

腊八节，是中国的传统节日。网上一
篇文章有个观点，说腊八这一天是中国人
的感恩节。母亲的生日恰在这一天。

父亲去年八十岁，母亲今年八十岁。
父亲小学文化，母亲没入过一天学门。父
亲是河南省农业劳动模范，母亲则是普通
的农村妇女，却是成就那个模范的人。

母亲的生日宴开始前，父亲讲了一番
话，从字字句句中，我听出了和这个节日一
样的主旨：感恩。

父亲一开始便说，我和你们的母亲是
娃娃亲。年幼时，我的父母便为我订下了
亲事。我的外婆家，和你们母亲的娘家同
一个村。外婆是我们的媒人。

父亲依然直言不讳，之前喜欢过同村
的一个有点文化的姑娘，但仍然受了父母
之命，听从了媒妁之言。

小时候，我经常去外婆家住，到地里割
草、挖野菜时，都得经过你们母亲的娘家门
前。每每此时，我总紧张得不得了，怕见到
你们母亲家的人。我想了一个办法，把草
篓反扣到头上，遮住脸，憋足劲，匆匆忙忙
跑过去。

你们的母亲去自己的姨家时，也得经
过咱的家门前。她也是害羞得了不得，总
是憋足一口气，慌慌张张地跑过去。

父亲讲得很有画面感。他们年轻时也
会害羞呢！我努力地想啊想，总也想象不
出他们年轻时的样子，眼前浮现的还是他

们现在苍老的容颜。
是啊，他们一二十岁时，正处于二十世

纪五六十年代经济困难时期，肚子尚且填
不饱，怎么能有条件去照相馆，留下他们青
春的模样？

父亲接着说，十四五岁正是现在孩子
读初中的年龄。那时，你们的母亲已经作
为一个劳力，在水库工地上用肩挑土，参加
兴修水利工程了。每天起早贪黑，一挑就
是一个上午。中午吃两口自带的红薯渣窝
窝，再到附近的河沟里喝几口清水。

修建江台水库时，你们的母亲又一次
加入了劳动大军，一天四上工，日夜在工
地。寒冬腊月，风雪无阻。晚上睡觉时，几
十个人挤在一个破土窑里，连翻个身都困
难。妇女们头上都生满了虱子，用篦子一
刮，虱子“扑扑”直往下掉。

这样艰难困苦的岁月，父辈是靠多么
强大的意志力和对未来的希望才硬撑过来
的呀！

这些用一代人的华年和血汗修成的水
库，有的至今还在发挥着作用，灌溉着一顷
顷农田。那一个个闪耀着潋滟波光的水
库，正是厚德的大地颁发给父母一代人的
军功章。

父亲又说，你们的母亲在工地上干活
时，我也在工地上干活，但始终没碰过面。
1960年，白杨公社成立农林牧学校时，我
报了名，学到了很多农业科技知识，从此深

深爱上了农业科技这一行。
一样贫寒出身的两个人，到1964年终

于走到了一起，十一月初六是我们的结婚
纪念日。刚刚经历过三年自然灾害，温饱
问题仍困扰着人们，婚事办得可想而知。
一张桌子，一个箱子，一床褥子，一条单子，
两床被子，就是全部新婚用品。生产队的
马车一改装，便成了迎接你们母亲的新婚
轿子。

娃娃亲，怎能有感情？那是在年年岁
岁、朝朝暮暮的生产生活、家园建设中日益
升华的。

在父亲的讲述中，我联想起了桩桩往
事。很多时候，白天，母亲和我们一同劳
动，临近中午或傍晚，她要提前回家做饭，
炊烟是我们坚持劳动的力量；夜晚，母亲常
在煤油灯的光芒中纺棉花。有时月光明
亮，母亲便借着月辉，自如地摇动车轮，“嗡
嗡嘤嘤”声中，棉线从棉条里抽出来，连绵
细长，纺花声是我们的催眠曲。

我一觉醒来，母亲总还坐在纺车前。
“妈，你不睡觉了？”我在被窝里喊。“睡吧，
纺完这一把，妈就睡。”母亲头也不回，继续
摇动着纺车……

父亲还在娓娓讲着：你们成年后，建造
新房成了头等大事。那时农村盖房多用土
坯。三间房屋需要三千块土坯，我和你们
的母亲，一镢头一镢头撅土，一遍遍一遍遍
赤脚和泥，一坯模一坯模地脱出，经风浴

日，土坯晾干修正，然后一架子车一架子车
地拉进宅基地。

在一整年一整年的劳累中，你们的母
亲患了膝关节骨质增生病，走不成路，不能
下地干活。我四处求医问药，得到一个用麸
子炒热拌柿子醋的偏方，天天晚上按方去
做。老天有眼，她的腿总算慢慢好起来了。

父亲之后讲的，我大都熟悉了。父亲
兄弟四个，母亲到我们家后，身份成了大
嫂。父亲一门心思在农村科研站搞科研，
母亲里里外外，辛勤操持家务。三个叔叔
相继娶亲成家后，兄弟四个才分了家。

有一年父亲生了一场大病，母亲像头
从不歇脚的老黄牛，日夜守候，端吃端喝，
翻身擦身。她不善言谈，却暗地里流着眼
泪向苍天祈祷：“老天呀，你长长眼吧！快
让俺孩子他爹的病好了吧！”陪伴胜似良
药，亲情犹如和风。父亲说，他真正体会到
了自己是在享妻子的福。

听着想着，已情不自禁。父亲讲的是
他们夫妇的“人世间”，更是一节家风课。

泪眼中发现，原来白发苍苍的父亲一
直看着苍苍白发的母亲在述说，母亲也已
泪流满面，她应该是被父亲的话感染了，也
被自己的过往触动了。

《人世间》里的歌词唱得入心啊：平凡
的我们，撑起屋檐之下一方烟火，不管人世
间多少沧桑变化，祝你踏过千重浪，能留在
爱人的身旁……

父母的“人世间”
七律·洛阳八小景

□席淑贤

关林翠柏仰关茔，伊沼荷香史有名。
瀍壑朱樱夹岸秀，龙池金鲤戏波平。
石林雪霁映嵩岳，西苑池塘醉洛城。
桃李东城就庠序，午桥碧草漫沙汀。

七律·登偃师香炉峰
□卢秀珍

香炉峰上赤黄橙，湖吸九龙澄水倾。
红叶色红添浩气，翠松枝翠祭英名。
追寻先辈忠贞志，目睹军民抗日情。
满岭黃栌秋喝彩，轻吟几句老区声。

五绝·迎新春
□张军霞

轻扫梁头土，细裁窗上图。
砚池重洗笔，哈手写桃符。

七律·白马寺印象
□李志杰

白马西来驻洛阳，钟声千载响穹苍。
元春祈福迎宾客，四季驱灾佑梓桑。
盈耳梵音明慧智，齐云宝塔镇凶殃。
浮华过眼随风去，今世香烟袅袅长。

五律·踏雪寻梅
□孙汉声

疾风知劲草，大雪见精神。
地冻天寒日，身存火热心。
寻梅歌傲骨，赏景赋诗文。
旷野花枝俏，隆冬报暖春。

七绝·洛浦遐思
□吴炳桂

北岸长堤无尽头，朱樱瀍壑觅鸠洲。
追寻思古千秋事，洛水汤汤逐海流。

北方的雪总是不打招呼说来就来，正
聊着天，不知什么时候飘起了雪花。雪片
很大，扑扑簌簌，一眨眼的工夫，大地就穿
上了新衣，一派银装素裹。

母亲提议中午吃火锅。铜火锅最配雪
天，炭火燃烧起来的时候，一家人围炉而
坐，红红火火，其乐融融，记忆里冬天最温
暖的时光就在火锅旁。

铜火锅是我家的宝贝，用完清洗得干
干净净，仔细地收藏起来。使用的时候，每
一次擦洗得更是认真，用软布里里外外一
点一点都擦到。擦好的铜火锅光泽油润而
温和，两只精巧的端耳更是格外光亮，古意
悠然泛着岁月的荣光。

母亲挑选一棵自己腌的酸菜，洗干净切

成细丝。在后阳台腌的酸菜拿到屋里还带
着冰碴。母亲年岁大了，这活本应该我来
干，可是我知道，酸菜丝不仅是这顿饭的重
点，也是母亲经营了一辈子的冬天的重点。

母亲把酸菜丝贴着火锅烟囱壁密密匝
匝地围了一圈，紧挨着酸菜码上五花肉、海
带、肉丸子、冻豆腐、扣肉、粉条，一层素一
层荤，分层铺放，撒上蒜末、姜末，然后倒上
早就炖好的排骨汤。开始烧炭了。我把铜
火锅搬到室外，先把炭火引燃，然后小心地

放在铜火锅的灶内，点燃的炭火迅速燃烧
起来。母亲用纸片扇着，顺着风势，炭火越
烧越旺，红扑扑的，映着母亲红扑扑的笑
脸。外面很冷，我让母亲回房间，可是母亲
仿佛没有听到，依旧笑着、扇着，说着过去
的日子。

小时候的冬天，出乎意料地冷，天地间北
风呼啸，黄沙漫天，风鬼精灵地见缝就钻，溜
进屋子里肆无忌惮地扫荡。母亲把窗户缝用
编织袋堵上，可屋子里依然冷冰冰的，就连脸

盆里的水都结了一层薄冰。父亲整日踩着大
雪去教书，一走一趔趄。我和姐姐冻得哆哆
嗦嗦，手脚冰凉。父母亲省吃俭用买了一个
铜火锅，昏黄的灯光下，一家人围坐在一起，
即便没有肉，只是几片素菜，可是火锅的热气，
暖和了简陋的房屋，暖和了一个又一个寒冬。

不冒烟了，我把火锅搬回室内，迫不及
待地揭开盖，一股香气扑鼻而来。

炭火闪闪，热气蒸腾，袅袅升腾的热气
绕得全家人都喜气洋洋的。酸菜丝经过加
热变得翠绿可人，夹一筷子放到嘴里，又酸
又爽，带着浓浓的家的味道。

雪还在扑扑簌簌地下着，窗外光秃秃
的树木穿上了厚厚的白毛衣，怕是也不冷
了吧！

念念铜火锅

□冯清利

□张文艳


