

岁月回首

父母的“人世间”

□冯清利

腊八节,是中国的传统节日。网上一篇文章有个观点,说腊八这一天是中国人的感恩节。母亲的生日恰在这一天。

父亲去年八十岁,母亲今年八十岁。父亲小学文化,母亲没入过一天学门。父亲是河南省农业劳动模范,母亲则是普通的农村妇女,却是成就那个模范的人。

母亲的生日宴开始前,父亲讲了一番话,从字字句句中,我听出了和这个节日一样的主旨:感恩。

父亲一开始便说,我和你们的母亲是娃娃亲。年幼时,我的父母便为我订下了亲事。我的外婆家,和你们母亲的娘家同一个村。外婆是我们的媒人。

父亲依然直言不讳,之前喜欢过同村的一个有点文化的姑娘,但仍然受了父母之命,听从了媒妁之言。

小时候,我经常去外婆家住,到地里割草,挖野菜时,都得经过你们母亲的娘家门前。每每此时,我总紧张得不得了,怕见到你们母亲家的人。我想了一个办法,把草篓反扣到头上,遮住脸,憋足劲,匆匆忙忙跑过去。

你们的母亲去自己的娘家时,也得经过咱的家门前。她也是害羞得不得了,总是憋足一口气,慌慌张张地跑过去。

父亲讲得很有画面感。他们年轻时也会害羞呢!我努力地想想,总也想象不出他们年轻时的样子,眼前浮现的还是他

们现在苍老的面容。

是啊,他们一二十岁时,正处于二十世纪五六十年代经济困难时期,肚子尚且填不饱,怎么能有条件去照相馆,留下他们青春的模样?

父亲接着说,十四五岁正是现在孩子读初中的年龄。那时,你们的母亲已经作为一个劳力,在水库工地上用肩挑土,参加兴修水利工程了。每天起早贪黑,一挑就是一个上午。中午吃两口自带的红薯渣窝窝,再到附近的河沟里喝几口清水。

修建江台水库时,你们的母亲又一次加入了劳动大军,一天四上工,日夜在工地。寒冬腊月,风雪无阻。晚上睡觉时,几十个人挤在一个破土窑里,连翻身都困难。妇女们头上都生满了虱子,用篦子一刮,虱子“扑扑”直往下掉。

这样艰难困苦岁月,父辈是靠多么强大的意志力和对未来的希望才硬撑过来的呀!

这些用一代人的华年和血汗修成的水库,有的至今还在发挥着作用,灌溉着一顷顷农田。那一个个闪烁着波光的水库,正是厚德的大地颁发给父母一代人的军功章。

父亲又说,你们的母亲在工地上干活时,我也在工地上干活,但始终没碰过面。1960年,白杨公社成立农林牧学校时,我报了名,学到了很多农业科技知识,从此深

深爱上了农业科技这一行。

一样贫寒出身的两个人,到1964年终于走到了一起。十一月初六是我们的结婚纪念日。刚刚经历过三年自然灾害,温饱问题仍困扰着人们,婚事办得可想而知。一张桌子,一个箱子,一床褥子,一条单子,两床被子,就是全部新婚用品。生产队的马车一改装,便成了迎接你们母亲的新婚轿子。

娃娃亲,怎能有感情?那是在年年岁岁、朝朝暮暮的生产生活、家园建设中日益升华的。

在父亲的讲述中,我联想起了桩桩往事。很多时候,白天,母亲和我们一同劳动,临近中午或傍晚,她要提前回家做饭,炊烟是我们坚持劳动的力量;夜晚,母亲常在煤油灯的光芒中纺棉花。有时月光明亮,母亲便借着月辉,自如地摇动车轮,“嗡嗡”声中,棉线从棉条里抽出来,连绵细长,纺花声是我们的催眠曲。

我一觉醒来,母亲总还坐在纺车前。“妈,你不睡觉了?”我在被窝里喊。“睡吧,纺完这一把,妈就睡。”母亲头也不回,继续摇动着纺车……

父亲还在娓娓讲着:你们成年后,建造新房成了头等大事。那时农村盖房多用土坯。三间房屋需要三千块土坯,我和你们的母亲,一锨头一锨头土,一遍遍一遍遍赤脚和泥,一坯模一坯模地脱出,经风浴

日,土坯晾干修正,然后一架子车一架子车地拉进宅基地。

在一整年一整年的劳累中,你们的母亲患了膝关节骨质增生,走不成路,不能下地干活。我四处求医问药,得到一个用麸子炒热拌柿子醋的偏方,天天晚上按方去做。老天有眼,她的腿总算慢慢好起来了。

父亲之后讲的,我大都熟悉了。父亲兄弟四个,母亲到我们家后,身份成了大嫂。父亲一门心思在农村科研站搞科研,母亲里里外外,辛勤操持家务。三个叔叔相继娶亲成家后,兄弟四个才分了家。

有一年父亲生了一场大病,母亲像头从不歇脚的老黄牛,日夜守候,端吃端喝,翻身擦身。她不善言谈,却暗地里流着眼泪向苍天祈祷:“老天爷,你长眼吧!快让俺孩子他爹的病好了吧!”陪伴胜似良药,亲情犹如和风。父亲说,他真正体会到了自己是在享妻子的福。

听着想着,已情不自禁。父亲讲的是他们夫妇的“人世间”,更是一节家风课。

泪眼中发现,原来白发苍苍的父亲一直看着苍苍白发的母亲在述说,母亲也已泪流满面,她应该是被父亲的话感染了,也被自己的过往触动了。

《人世间》里的歌词唱得入心啊:平凡的我们,撑起屋檐下一方烟火,不管人世间多少沧桑变化,祝你踏过千重浪,能留在爱人的身旁……

至爱亲情

念念铜火锅

□张文艳

成细丝。在后阳台腌的酸菜拿到屋里还带着冰碴。母亲年岁大了,这活本应该我来干,可是我知道,酸菜丝不仅是这顿饭的重点,也是母亲经营了一辈子的冬天的重点。

母亲把酸菜丝贴着火锅烟筒壁密密匝匝地围了一圈,紧挨着酸菜码上五花肉、海带、肉丸子、冻豆腐、扣肉、粉条,一层素一层荤,分层铺放,撒上蒜末、姜末,然后倒上早就炖好的排骨汤。开始烧炭了。我把铜火锅搬到室外,先把炭火引燃,然后小心地

放在铜火锅的灶内,点燃的炭火迅速燃烧起来。母亲用纸片扇着,顺着风势,炭火越烧越旺,红扑扑的,映着母亲红扑扑的笑脸。外面很冷,我让母亲回房间,可是母亲仿佛没有听到,依旧笑着、扇着,说着过去的日子。

小时候的冬天,出乎意料地冷,天地间北风呼啸,黄沙漫天,风鬼精灵地见缝就钻,溜进屋子里肆无忌惮地扫荡。母亲把窗户缝用编织袋堵上,可屋子里依然冷冰冰的,就连脸

盆里的水都结了一层薄冰。父亲整日踩着大雪去教书,一走一趟。我和姐姐冻得哆哆嗦嗦,手脚冰凉。父母亲省吃俭用买了一个铜火锅,昏黄的灯光下,一家人围坐在一起,即便没有肉,只是几片素菜,可是火锅的热气,暖了简陋的房屋,暖了一个又一个寒冬。

不冒烟了,我把火锅搬回室内,迫不及待地揭开盖,一股香气扑鼻而来。

炭火闪闪,热气蒸腾,袅袅升腾的热气绕得全家人都喜气洋洋的。酸菜丝经过加热变得翠绿可口,夹一筷子放到嘴里,又酸又爽,带着浓浓的家的味道。

雪还在扑扑簌簌地下着,窗外光秃秃的树木穿上了厚厚的白毛衣,怕也是不冷了!

河洛诗苑

七律·洛阳八小景

□卢淑贤

关林翠柏仰关莹,伊洛荷香史有名。漫壑朱樱夹岸秀,龙池金鲤戏波平。石林雪霁映嵩岳,西苑池塘醉洛城。桃李东城就序序,午桥碧草漫沙汀。

七律·登偃师香炉峰

□卢秀珍

香炉峰上赤黄橙,潮吸九龙澄水倾。红叶色红添浩气,翠松枝翠祭英名。追寻先皇忠贞志,目睹军民抗日情。满岭黄炉秋唱彩,轻吟几句老区声。

五绝·迎新春

□张军霞

轻扫梁头土,细裁窗上图。砚池重洗笔,哈手写桃符。

七律·白马寺印象

□李志杰

白马西来驻洛阳,钟声千载响穹苍。元春祈福迎宾客,四季驱灾佑梓桑。盈耳梵音明慧智,祥云宝塔镇凶殃。浮华过眼随风去,今世香烟袅袅长。

五律·踏雪寻梅

□孙汉声

疾风知劲草,大雪见精神。地冻天寒日,身存火热心。寻梅歌傲骨,赏雪赋诗文。旷野花枝俏,隆冬报暖春。

七绝·洛浦遐思

□吴炳桂

北岸长堤无尽头,朱樱漫壑觅鸿洲。追寻思古千秋事,洛水汤汤逐海流。

院落墅居 雅藏天地

「国企品质 × 美学人文墅区 × 新中式低密园境」

建面192m²~209m²花院叠拼 · 建面140m²花园洋房 · 建面136m²~152m²亲水小高层 · 建面76m²~251m²墅区临街旺铺

- 空间向“阳”生长**
诗意空中花园 美景惬意悠然于心 是流动的风景画,也是全家的假日时光
- 空间向“上”生长**
打破一层不变上下各享不同 电视机和冥想曲的声音,耳朵只能听一个
- 空间向“宽”生长**
宽境空间尺度,让视界从此不同 当自然渗透视野,每一处皆是宽幕风光大片
- 空间向“下”生长**
在阳光地下室,盛放全家的点滴欢乐 三两知己的碰杯声,孩子的欢笑声,尽藏于此

- 鲜氧+绿肺 静谧公园栖居 公园环绕,静雅怡人,于此回归自然生活
- 时光+院落 安逸墅居人生 一房一院,蔚花弄草,安放一片静美天地
- 岁月+闲趣 乐活康养社区 品茗谈天,赏花漫步,静享水岸墅境时光
- 温馨+幸福 儿孙尽在身边 宽境墅居,三代同堂,赋予亲情更多陪伴

0379 6777 9999

营销中心:洛阳市偃师区中州大道与府佑路交会处向南300米
开发商:洛阳九鼎商都房地产有限公司(国有控股)

报名看房团 专车定点接送
电话报名:6777 9999
或扫二维码,线上报名

除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话:0379-65233520