

生活空间

红火中国年

□徐善景

老家在豫西乡村,年是从集会上开始的。

乡村集会都有固定的日子,一般间隔五天。集会日,乡亲们会到集市上置办生产物品,购买生活用品。但进入腊月后,集会日不再那么固定,各种摊位慢慢多了起来,特别是腊八过后,集市上的一天比一天热闹。添置新衣裳的、换置菜刀擀杖的、购买灯泡开关的……有事没事,集上转转,买个锅,添几双筷子,购置几个碗,乡亲们想通过这种“添丁”的方式增添祥瑞。当然,这只是乡村过年的序曲,真正的帷幕,要在腊月二十三才正式拉开。

腊月二十三是小年。过小年,要烙发面馍、祭灶王爷。灶王爷是一家之主,享用了祭品,就上天庭述职,禀报人间善恶。因此,每到小年,母亲都早早发好面,吃过午饭就开始忙碌着烙香喷喷的油葱咸馍、甜丝丝的芝麻糖馍,并虔诚地供奉在灶王爷面前。母亲说,灶王爷吃了香甜的烙馍后,便会“上天言好事,下界保平安”。

年的帷幕拉开了,乡村的集市上更热闹了,就连大街小巷也热闹起来。卖对联的、卖干果的、卖鸡鸭鱼肉的……年货堆积如山,叫卖声此起彼伏,乡亲们瞅着、转着、问着、买着。

热闹的不只集市上,还有“混好”办喜事的人家。腊月二十三,灶王爷上了天,人间没有神仙管,天天都是迎娶的“好”日子。想要结婚的青年男女,根本无须再请算命先生“看好”就可以随便挑个日子“混好”结婚了。于是,村里每天都能听到结婚的礼炮声、唢呐声和欢笑声。

“二十四,扫房子;二十五,磨豆腐;二十六,炖猪肉;二十七,杀只鸡;二十八,贴花花;二十九,去打酒;大年三十熬一宿,大年初一扭一扭;初二瞧泰山,初三看舅舅;过罢破五排排鼓,十五十六挂灯笼。”除了民谣中这些固有的年俗,乡亲们还要忙碌着下粉条、杀年猪、蒸馒头、做花馍、炸油馍、写春联。

记忆中,父亲负责杀猪、做豆腐、扫房、写对联,母亲则一头扎进灶房,忙里忙外做吃的,先是煮肉,后是发面,接着便是蒸馒头、“下锅儿”。

蒸馒头最简单,和好面后,揉成圆形,上笼蒸熟就行了,做花馍却是技术活儿。母亲是做花馍的巧手。柔软的面团经她一揉、一擀、一捏,再用菜刀轻轻一划,形态各异的动物便成了形——不是活灵活现的小猴儿、小兔儿,就是憨态可掬的小猪儿、小猴儿,一个个惟妙惟肖。安了枣的馍叫枣花馍,有花儿的形状,也有动物的形态,看一眼,会让人忍俊不禁。

“下锅儿”不是一个人的活儿,特别是炸麻花,需要全家齐上阵。一人看油锅,众人搓麻花,炸出来后或胖或瘦,或长或短,甚至还粗细不一。自家人吃,不讲外相,一家人参与其中,图的就是乐呵。煮好的肉块烧红了,花生米、油炸豆腐,以及祭祖的供品也都做好了。此时,乡村的角角落落,到处弥漫着浓浓的年味。

过年了!红红的对联金闪闪的福,红彤彤的灯笼挂门口,喜庆的鞭炮噼里啪啦响,一个红红火火的中国年,扑面而来。

人生感悟

年关说“年”

□李向前

不管情愿不情愿,“年”总是要到来;不管乐不乐意,“年”总是以他宏阔的胸怀接纳你。

“年”就像一座城,一座古老又崭新的城。说他古老,是自古就存在的,且从没有败落过;说他崭新,每一次进入城里,总有让人耳目一新的感觉,所以每年都要说过新年。

“年”还像一坛陈年佳酿,每次喝就是那个让人难以忘怀的醇绵味道,但每每喝好之后,总会产生不同以往的新奇思维。

“年”更像一位须发皆白的智者,看似苍老的模样,但每次与他交谈之后,总有一种蓬勃待发的冲动。

亲爱的朋友,此时此刻您正在想些什么呢?您正在想着即将走向远方的儿子吗?您正在为自己的病体忧心吗?您正在为返程的车票发愁吗?您正在站岗放哨远眺家乡吗?……是的,您是大中华十四亿分之一,您是全世界八十亿分之一,您是太阳系的……您是全宇宙的……

是的,我们都很渺小,渺小得好像从未来过。无论我们是春天的一缕轻烟,还是秋天的一阵飒风,没人去考究,也没人在意。实际上,您笑就对了。您在这个世上的所思所想、所作所为、所苦所乐皆不会踪影全无,您的存在和不存在都在影响着这个世界,唯一的区别就是——您的能量是正的还是负的。

您为了正义的事业去努力,就是正能量;您写出了真善美的作品,就是正能量;您帮助了困苦无依的弱者,就是正能量;您对这个不完美的世界笑了,也是正能量……

人人喜欢打游戏,一关一关地过。其实,游戏和人生难道不是一样的吗?出生关度过之后,童年关、少年关、中考关、高考关、就业关、成家关、育儿关、养老关……当然,前面几关都有父母做靠山,有老师多提携,有亲戚给照拂,越到后面挑战越大,难度越高。您只有靠自己,凭您的能力、智慧和勇气,一关一关地血拼,并且试错的机会越来越少了。

科学家说,我失败的每一次其实就是成功,成功地后来者试错了;布道者说,我即便不能获得多大的成功,但我所走的每一步都要让同道者更接近成功;老家主说,我这一辈可能不能光宗耀祖了,但我要把好的家风传承下去,让后代不以为耻,而尊我为荣;车间工人说,我哪怕是一个螺丝钉,也要拧紧,绝不让更多机器掉链子……

是的,我们都很渺小,但再渺小,也不能让人瞧不起;我们都很平凡,但再平凡,也不能没有闪光点。在新的一年里,愿您把闪光点放得更亮,如果您还没有,那么就在这龙啸九天的甲辰年,找到它!

金龙贺春,万象启新。春节是中国人民最重视的传统节日。传承数千年的“年文化”蕴含着先民的智慧与情感,承载着广博深邃的文化内涵。最普通最家常的饮食、人们脸上洋溢的笑容、相互传递的新春祝福,勾勒出一幅幅春节即景图,铺展和美中国活力勃发新画卷。

——编者

我们的节日

时代心曲

腊月是枚喜帖

□宋殿儒

年头岁尾腊月到,一院屁娃盼过年。

小时候每到腊月,父母就开始为置办年货发愁。我们经常听见父母商量,怎么去弄点白面过年包饺子、蒸年馍,去哪儿弄点钱给孩子们买件新衣服,怎么才能让孩子们过年吃上肉,怎么才能过一个和人家一样的喜味年……当时,父母为实现喜味年的梦,想尽了办法,做足了准备。白面太少,就蒸白玉米面与白面掺和的年馍;没有过年肉和走亲戚的礼,就提前跟人家赊;没钱给孩子们买新衣,就拆旧衣洗洗裁裁做新衣……总之,过年再愁,父母也要让我们穿新衣、放鞭炮、吃饺子,喜气洋洋过大年。

现在,我们不愁吃穿了,平素的日子似过年,所谓的过大年,人们并不发愁生活大改善,而是追求精神上那个乐哈哈。

青年人,平素都外出挣钱,腊月里会想念老家那个年。所以,在日子跌进腊月里就开始喜不自胜地买一张回家的车票,外面再好,自己的亲情旗帜永远不会移位,喜要在老家喜,乐要在亲人身边乐。

在家的老人们,多数在腊月里会格外念叨日历,他们一页页地翻,把腊月的每个日子都念叨成一个个期盼和希冀。他们清楚,儿女们最喜爱的还是家乡土地上长出的那口粮食。当日子一进入腊月,他们就开始操持准备儿女们待见的家乡物。因而,他们多是把腊月里的“忙”紧紧地扛在肩膀上,舍得流汗,舍得熬夜,舍得把身子骨的疼痛一一忘记。

在外的游子,更是期望开心过个喜庆年。去年,在广东碰上个想回家过年的后生。他说,日子跌进腊月,他就经常梦回老家的疙瘩梁梁上,看母亲烧火做饭时烟锅里那缕袅袅升腾的青烟。他说,看到那缕青烟,就像看见了母亲的笑脸,心里很热乎,泪水抑制不住地流……他说,老家就是他心上的“首都”,那缕青烟就是他心上永不降落的旗帜。他说,腊月真好,有了腊月就有了与母亲团圆的日子。

老家村里脱贫的日子跌进腊月,也会连连遇喜事。下雪了,扶贫干部来帮忙扫雪;到了腊八节,他们就送来五豆腊八粥;过小年了,他们就抬来大米、面、肉等一应俱全的过年物品,临走时,还会悄无声息地把数张红票子塞到人家的枕头下……整个腊月就是送一汪热腾腾的喜。

“莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚。”如今的腊月就是一枚喜帖,这枚喜帖的背后就是丰衣足食的太平盛世。时光不曾停下脚步,而腊月已呈喜乐之色。春节是中华民族最重要的喜庆节日,如今,不愁吃不愁穿了,我们就没理由不把大年这枚喜帖做到时代开心处。

民俗民情

过年剪窗花

□王君超

新年到,扫屋灶,贴窗花,放鞭炮……

到了腊月,扫完房屋厨灶,就该剪贴窗花了。将大红窗花贴到窗框正中间,顿时,农家宅院增添了过新年的瑞气。

记忆中,儿时的红窗花大多为手工剪裁,剪的花形有圆形、多边形、菱形,左右对称,简单大方。母亲与大姐会折剪窗花,每逢过年,老家的窗棂总被打扮得焕然一新。

那时的土坯房窗户不大,用横竖木条镶嵌成方格子,裱糊一层白纸,可以透光,但不能透光,“捅破一层窗户纸”的说法,恐怕就是出自此类窗户。

过年打扫干净房屋后,母亲总让我们“除旧布新”,像揭掉旧春联一样,先把旧窗纸撕掉,铲除粘在木椽上的糨糊、纸屑,不残留一丝旧窗纸痕迹,再裱糊一层新窗纸,然后,母亲把她剪的窗花端正地贴上去。老房屋的窗棂像老屋的眼睛,裱一层崭新的窗户纸,贴一张红彤彤的窗花,窗花与屋门春联相辉映,老宅院显得明朗而有精气神,浓浓的年味儿呼之欲出。

母亲剪的窗花,有的中间有“福”字,有的是“春”字,有的是“囍”字,还有复杂的,比如一朵绽放的牡丹花。这些由祥瑞的字和花构成的窗花,左右对称,端庄大气。瞧母亲剪的窗花那么好看,我也跃跃欲试,想学,母亲就手把手地教,我也能剪出“囍”和“春”字窗花了。

如今,窗花更新换代,年货市场上和超市里卖的窗花种类繁多,图案清晰,色泽鲜艳,粘贴方便。兔年有“兔”,龙年有“龙”,年年有“鱼”,岁岁有“福”,大大小小,任尔挑选。无论你居住在农舍宅院,还是城区高楼,窗玻璃贴上窗花,房屋内外有新意。

端详自己挑选的又亲自贴到窗玻璃上的大红窗花,便会忆起儿时母亲剪的红窗花,一缕思念,几分乡愁,涌上心头……

春联摘登

凤舞高邕携福至;龙骧伊洛送春来。

横批:万象更新 (寇宏伟)

兔升月阙休眠去;龙跃太空下地来。

横批:兔去龙来 (师进通)

蛟龙出海迎初旭;紫燕归巢报早春。

横批:繁荣昌盛 (刘宗报)

龙腾玉宇迎春秀;燕落花窗贺岁康。

横批:龙腾燕舞 (李留群)

兔舞春风辞旧去;龙携紫气献福来。

横批:争春送福 (李学威)

玉兔曾呈千里瑞;金龙又献万重祥。

横批:九域同春 (刁清太)

甲帐谋良策,新年再创千秋业;

辰星聚瑞光,龙岁频传万里歌。

横批:龙年大吉 (王守信)

民国国强挥兔颖;山明水秀赞龙骧。

横批:盛世迎春 (杜兴辉)

龙盘吉宅全家福;鹊唱楼阙满院祥。

横批:福喜满堂 (王双森)

飞雪迎春春色润;和风拂柳柳枝新。

横批:万象更新 (常景周)

龙行天下贺春至;福满人间祝岁盈。

横批:岁序更新 (蔡雅娟)

龙腾盛世春风暖;梅扮华朝物候新。

横批:龙梅迎春 (张晓红)

玉兔追风迎盛世;金龙腾舞纳乾坤。

横批:万象更新 (刘星钰)

笑语盈盈辞玉兔;欢声阵阵贺金龙。

横批:欢声笑语 (郭桂竹)

鹏举九天酬壮志;龙腾四海绘华章。

横批:宏图大展 (曹玲云)

抖音视频出祥和;扫码迎来欢乐春。

横批:龙腾盛世 (滑彩虹)

雨笼烟树高邕润;日映朝霞伊洛明。

横批:辞旧迎新 (寇廷光)

月洁清风,轮转蟾宫呈月彩;

春开盛世,龙腾阊阖献春芳。

横批:盛世春芳 (潘二煊)

玉兔携福返月去;金龙献瑞送祥归。

横批:国泰民安 (田现波)

春山春水春光好;龙地龙天龙宇新。

横批:龙腾盛世 (段护森)

辞旧岁,坚守凌云志向;

纳新春,飞扬龙马精神。

横批:大展宏图 (郝慧芳)

龙腾虎跃迎昌世;燕莺莺歌庆锦春。

横批:九州同庆 (白永立)

(洛阳市偃师区楹联学会供稿)