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欢乐祥和欢乐祥和欢乐祥和

纷扬的大雪，让 20 余户人家的小村落融进
了一幅水墨画。青黛色的瓦、黄土坯房，都是那
样的古朴和神秘，但漆黑斑驳的大门很喜庆，那
是因为门楣、门框、门板上被贴上了红得耀眼的
春联和门福。

这是洛阳郊区一个叫南陈沟的自然村，而独
自立在深雪里、仰头对着春联念着的12岁女孩，
就是 40 年前的我。我是前一日跟着父母，挤了
很久的火车，又走了无数的城市马路和乡间泥巴
路，直到漫天的星辉下，爷爷试探地叫了声我弟
的名字，我才如释重负，我们的目的地——父亲
口中的“老家”，终于到了。

大年三十，叔叔买回大张的红纸，我帮着他
裁成一堆竖条，叔叔告诉我这是用来写春联的。
春联？从记事起就跟着父亲生活在不同军营的
我，第一次开始关注这个新奇的名字。

待叔叔请人写好春联回来，母亲和婶婶已将
熬好的糨糊端出了灶火。父亲握一把扫帚疙瘩
往门框上刷着糨糊，叔叔贴春联，我和弟弟、妹
妹，还有两个更小的堂弟，围拢一圈，“左边歪了”

“右边歪了”喊成一片。在这一场热闹之后，春联
堂堂正正地贴好了，窑洞、厢房、大门都变得喜气
洋洋了。“一年四季春常在，万紫千红永开花”“天
增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“精耕细作丰收
岁,勤俭持家有余年”……我一遍遍独自立在雪
中，念着那些美好的祝福。

老家很冷，但也很暖，暖的是那份亲情。窑
洞里，两张桌子已摆放整齐。贫瘠年代最好的食
物，是肥厚的肉片、敦厚的扁垛、洁白的银条……
被春联照亮的小小的村落沉浸在热腾腾的喜悦
里，一句句祝福的话、一字字嘱托、一张张压岁钱
伴随着美酒飘香！

后来，军营里贴春联的人家也多了。年前去

商场、去银行，会领到赠送的春联，亮闪闪的，方
便又喜气，于是我自己的小家，也开始贴春联图
个好兆头。那一年，女儿开始学写毛笔字了，爱
人回洛阳了，我转业了，我们也将第一次在新房
子里迎接新年。爱人特意去买了张红纸，让女儿
执笔书写春联。女儿激动地领下了任务，握着毛
笔在纸上落下“长高长大长一岁”，我接上了“新
年新景新征程”，爱人补上了“幸福快乐”的横
批。墨香四溢中，一家人共同创作的春联，虽然
简单却充满了温馨。

有一年市直机关举办“共筑中国梦 同写河
洛春”春联比赛，我获得了入围奖，驮回了个硕大
的棉被，惊喜的是，扶贫部门将它作为3副大门春
联之一进行了推荐。当我看到自己拟定的“攻坚
脱贫聚力逐梦新时代，决胜小康同声放歌好生
活”在我们帮扶的洛宁县东寨村贴满的时候，我
想到它在一个个村落映红着一张张因为日子越
来越好而绽放的笑脸时，心里也为自己的小小贡
献而快乐。

几日前，我去参加写作交流会，安排有手写
春联活动，我很荣幸地抢到了为书法老师服务的
任务。我帮着老师倒墨、收集拟好的春联、递着
印有龙凤的红纸。在热闹祥和的氛围里，我安静
地看着老师挥毫泼墨，“龙年春风万里舞，岁月如
歌四海欢”“春光万里迎新岁，雅韵千载接瑞
年”……一个个笔酣墨饱、行云流水的大字绽放
开来，升腾起暖暖的情谊。

在浸染一手墨迹、一身墨香中，我带回了一副
“又是一年芳草绿，依然十里杏花红”。我想起记
忆里那个立雪读春联的女孩，仿若看到，一路走过
的岁月在缓缓流淌。我想，承载我们迎祥纳福美
好愿望的春联，其实也记录着我们曾经奋斗的足
迹，是我们走向幸福生活最好的见证者。

每到过年，全家最兴奋的要数父亲了。
一过腊月二十三，父亲就开始忙活了，先是买

干菜：海带、木耳、腐竹、海米、紫菜等；接着买鲜
菜：蒜薹、莲菜、芹菜、韭黄、黄瓜、青红柿椒、香菜
等；最后买肉类：大肉、牛肉、鸡、鲤鱼、带鱼、牛肚、
猪耳朵等。

腊月二十八到大年三十，根据存放的时间，父
亲开始把这些肉和菜蒸、煮、炸、焯，分批次做成半
成品。

买这么多菜，做这么多佳肴，不只是为了一家
人过年，还为了正月初二一年一度的聚会。我有

4个妹妹，11个外甥、外甥女，其中4个外甥、外
甥女已经有了自己的小家，现在我们家

已经是一个33口人、四世同堂的
大家庭！正月初二，呼啦

啦几群人都来了，
院 里 屋 里

到处是
人 ，

那场面都快赶上集市了。
父亲是方圆左近有名的焗掌，就是为红白事

做水席的大厨，至今已做了近50年。
父亲掌勺大都是为了别人，俺们能尝到的次

数很有限，因此，每年年下父亲都会下一番功夫，
让他的儿孙和亲戚们享享口福。正月初二这天，
表哥、表姐、表弟、表妹们早早串完亲戚，中午也到
俺家，最多的一年有近60口人，坐了满满六大桌。

一大早，父亲就起了床，上蒸笼，下油炸。两
个住得近的妹妹一早就来了，切的切、调的调、拌
的拌，做着最后的准备工作。

父亲做的全套水席共有24道菜：8道凉菜，4
荤4素；16道热菜分4组，每组一主三副，有荤有
素，有咸有甜，有带汤的有不带汤的。

父亲做的红烧肉是道招牌菜，吃桌的人大都
惦记着这一口。夹一块油而不腻的红烧肉，入口
即化，香、甜、滑、嫩，那种享受都无法用笔墨描述。
此刻，即使圣旨来了，也得等先享受完，再去接。

四五十年来，我和妹妹们耳濡目染，也学会了
一些厨艺。父亲已经80多岁了，多年前，我们就

想让父亲歇歇，我们来做，可父亲
总怕我们掌握不好火候和下料多
少，一定要自己掌勺。难得父亲
这么高兴，我们也只好顺着他。

中午 12 点，宴席开始，父亲
掌勺，我上菜。我给每道菜编了
一句吉祥话，上一道说一句：

肉丝肉片汤——丰收富贵；
焦炸丸子——团团圆圆；红烧鲤
鱼——年年有余；小酥肉——岁
岁平安；海参鱿鱼——大富大贵；
红烧肉——红红火火；鸡块——
喜庆吉祥；蜜汁红薯——甜甜蜜
蜜；鸡蛋汤——圆圆满满……

小时候过年，正疯着玩儿，突然
被爷爷拉回家剃头，那准是年二十
七。“二十七，剃精细；二十八，剃傻
瓜”。这天，小剃头铺里早就叽叽喳
喳，一屋子的小脑袋；为了快，只理不
洗。小孩子们都是顶着一头碎头发，
就奔了澡堂，二十七洗年澡，祈福、除
晦，迎新年。

这时的澡堂，棉门帘外面的长条
椅上，坐满了人，都在等。棉门帘掀
起一角，一个满头冒热气的人出来，
把门的叫号，验号，再放一个人进
去。里面，也早已人满为患：池子里，
全是人；淋浴下，站满人；床位处，人
在催：“洗完就走，回去休息。”哪儿哪
儿都是人。

我洗澡简单，打两遍肥皂，淋浴
一冲完事。一身肥皂味儿地回到家，
奶奶说：“好，好。‘洗福禄’。一遍福，

一遍禄，啥都有了。”
记得有一年，我出差回家，进门

时天色已晚。奶奶给我做了一碗烩
菜说：“快吃，吃完去洗澡。”我说：

“不慌，吃完在家洗。”奶奶说：“不
行，冻感冒了怎么办？”那时，我家的
房子已经重新盖了，卫生间里也有
淋浴头，天热的时候，都是在家里
洗澡。我吃着饭，奶奶已经把换洗
的衣服、肥皂、毛巾，准备了一大
兜 。 我 刚 放 下 筷 子 ，她就催我快
去。漫天大雪，我掂着这兜东西，
去了老集，人满了；又咯吱咯吱踏
雪走到青年宫，人满了；只好再拐
到瀍河区，在一条小胡同里，找到
一个洗澡堂。买了票，排上队，心
里才算踏实了。

我是老洛阳人，一直遵循着洗
年澡的习俗。现在，家里有暖气、浴

缸、浴霸、电热水器，即便是在大冬
天，也温暖如春，想洗就洗。尽管如
此，到了二十七，我还是要郑重地再
洗一次。这并不是单纯的仪式感，
因为每每此时，爷爷、奶奶催我理
发、洗澡的生活片段，还有那小剃头
铺、澡堂里的生活场景，便一帧帧地
清晰起来，生动鲜活地跑到我眼
前。那是一种不灭的回忆，那是一
段生命的旅程。抚今追昔，颇有几
分感慨，随手写下《有感洗年澡》二
首打油诗：

一
漫天飞雪寻澡堂，穿街走巷足迹长。
何辞辛苦洗旧岁，喜迎新年诸事忙。

二
浴霸送暖屋似春，或泡或淋总宜人。
风卷飞雪隔窗看，热气蒸腾水正温。

过年回娘家，闺女们欢天喜地，
女婿们小心翼翼。

为什么？女婿们担心被“逗”呗！
“逗女婿”，是乡村的一种习俗。

正月初二，娘家的族人都要请女婿登
门吃酒，逗个热闹，图个喜庆。有新
女婿的，就“逗”新女婿；没有新女婿
的，就“逗”老女婿。反正只要是女
婿，初二这一天陪媳妇回娘家的，都
被圈在被“逗”的行列。

中午时分，各家的八仙桌上都摆
好几个菜，满上酒。然后，派一个代
表去请女婿登门。面子上看，女婿们
风风光光，是受邀请去吃酒，里子里
却是一堆尴尬的事等在那里，要女
婿们去过关。比如，一推门，头上掉
个笤帚，弄得灰头土脸的；或者脚下
使绊子，弄得踉踉跄跄的，倘若收不
住，还会弄个嘴啃泥等。这些都是常
有的事。

此时的女婿们，去也不妙，不去
更是失了礼数。在这种情况下，他们
与其逃之夭夭，惹得媳妇杏眼圆睁，
小嘴一撅，一通埋怨，还不如铤而走
险，让媳妇心花怒放。

“逗女婿”队员的组成，大多是媳
妇娘家家族中辈分与女婿们相对等
的一大帮兄弟。他们往往在长辈撑

腰的情况下，大胆地行使着他们“逗
女婿”的权力。

女婿们一到，队员们或者一哄而
上，用涶沫星子围攻，或者单打独斗，
弄出一些花样。

女婿们谦恭地应对，见招拆招，
该用糖果解决的，就掏出“龙虾酥”；
该用烟解决的，就递上“红塔山”；该
用酒解决的，就斟上“老白干”。即使
被按住，把脸画成了猫；即使站起来，
凳子被抽空坐个“屁股墩儿”，都不能
发脾气、尥蹶子。

那年村子里“逗女婿”，“逗”得有
点收不住。会巧姑姑的女婿，被喜娃
叔套上一个“驴夹脖”，结果人家真的
像驴似的，发了驴脾气，尥了蹶子。

酒既然吃不成，兄弟们又“逗”得
没大没小、没完没了的，自己不如趁
机撒丫子，逃了算了。会巧姑姑的女
婿戴着“驴夹脖”在前面跑，几个兄弟
在后面追，一直追到村外的田野上。

后面的喊：留下“驴夹脖”——
前面的答：不留——
后面的喊：不留下，看我会巧姐

晚上回去咋收拾你——
前面的答：不怕——
追着看的人，一骨碌倒在麦地

里，有的笑得肚子疼，有的笑得岔

了气。
会巧姑姑的女婿，真把“驴夹脖”

扛走了。
直到春耕的时候，大家才又想起

那一档子事。那时候，一头驴只有一
个夹脖，置办一套是极不容易的事。
于是，金明伯就找到喜娃叔，让他去
会巧姑姑家取那个“驴夹脖”，“解铃
还须系铃人”嘛。

不知喜娃叔是怎么登门去取的，
也不知会巧姑姑的女婿会不会反过
来“逗”喜娃叔，反正让人家归还，估
计不会那么顺顺溜溜的。不过，有会
巧姑姑呢，闺女们不都护着娘家人
嘛，女婿们又能咋地？

时隔半个世纪，再去想一想，“逗
女婿”这个习俗挺有意思的。

“逗”一“逗”，或许是娘家人欢迎
新女婿，让新女婿快速融入自己家族
的一种方式，只不过有点别致而已。
而女婿，既然娶了本家族的闺女，闺
女娘家的兄弟们“逗”一“逗”他，开个
玩笑又有何妨呢？

再者，娘家兄弟们，替自己的姐
姐、妹妹，收拾一下女婿们，磨磨他们
的性子，提高一下他们的忍耐力，也
是有必要的。

古人言：不打不成交嘛。

吃了妈妈煮的腊八粥后，年味儿
就越来越浓了。

大人们愈显忙碌，挖出地窖里的
红薯拿到老井台边，摇着辘轳从深深
的井里摇上来一大桶冒着热气的井水
将红薯洗净，倒进磨红薯机器里，然
后将满满的红薯浆汁用白粗布滤过。

滤过的渣子是喂牛的好饲料，
大缸内黄黄的浆水是家乡美食酸浆
面条的必备之物，缸底沉淀下来的
白白滑腻的淀粉则在竹席上晾干收
存。临近春节，将红薯芡粉打成糊
状，大人们查看大盆里的芡粉面糊
醒得咋样，在一口大铁锅前嘱咐烧
火的将水烧滚。

一切安排停当，一人拿起葫芦漏
瓢，站在锅台上开始装芡粉面糊团，
随着右拳不停地敲打左手臂，满满一
瓢面糊在摆荡下，变成细溜溜的丝条
落进滚烫的锅里。热水锅那边，人们

用长竹棍从沸腾的水中将飘起来的
粉条捞进凉水锅中过一下，然后再捞
起悬挂在横杠上。

大人们在忙碌，孩子们在成排的
粉条架间钻来挤去，扯下一根长长的
粉条在大锅前的柴火上烧燎，细细的
粉条变得粗长，咬一口酥脆，在大人
的呵斥下快乐地吃着、笑着。

把晾干的粉条收好，家里又将干
硬的黄豆在缸里浸泡，将泡好的豆子
拉到下村海舟爷家，他家做的豆腐远
近闻名。

在他家窑洞里有个石磨，将豆子
倒在石磨上，把毛驴牵至磨道内将眼
蒙住，轻打吆喝，随着毛驴转圈，一
股白白的豆浆汁水从石磨内流出。

将过滤好的豆浆倒进大铁锅中，
往灶堂内添进玉米芯和木柴，待到锅
里冒出水蒸气时停火。接下来就是
点浆，也是豆腐好不好吃最关键的一

道工序。传统磨豆腐都是用卤水点
制，就是俗话说的“卤水点豆腐，一物
降一物”。

只见海舟爷熟练地把卤水化开，
盛在瓢里，在豆浆锅里慢慢滴下去，
一会儿工夫，豆浆就开始起变化，慢
慢凝结成絮状、块状物。点浆看似简
单，实则最能考验制作手艺，资历深
与否全由点浆来证明。

等豆浆变成豆腐花了，离豆腐成
型就不远了。在竹筐子里衬上白土
布，把豆腐花盛到竹筐子里面，用纱
布包起来，上面放块木板。想吃嫩豆
腐，就在木板上面压块轻一点的石
头，想吃老豆腐就放块重一点的石
头，嫩老拿捏全由自己掌握。

闲下来的人们围在灶火周围，聊
着家长里短，喝一口暖暖的豆腐花
汁，咬一口在灶膛边烤得焦黄酥脆的
馒头，谈笑间不觉寒夜已深。

墨香染春联
□陈明珠

父亲的年下
□宋光耀

洗年澡
□郭德诚

“逗女婿”
□怡然含笑

漏粉条·磨豆腐
□雷晓军

中国年
今天是北方小年。过小年，迎大年，浓郁的年味儿开

始弥漫，人们满怀期待，迎接欢乐祥和的中国年。备年
货、贴春联、洗年澡、“逗女婿”，传统里体现着人们对新年
的热切期盼，年俗里蕴含着说不完的故事、道不尽的风
情，也给我们的中国年增添了无限的乐趣。——编者
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