

## 旅人凝望

## 在他乡邂逅洛阳

□郭晓辉

马头琴声悠扬,草原辽阔无边。没想到在祖国的东北边陲,我与家乡洛阳不期而遇。

扎赉诺尔博物馆位于内蒙古自治区呼伦贝尔市,这里靠近中国、俄罗斯、蒙古三国边境,以收藏猛犸象化石而闻名于世。那次我到博物馆参观,本是冲着猛犸象化石的名气而去。史前巨象的骨骼化石高耸庞大,足够撼人心魄。但博物馆给我最大的惊喜,则来自“拓跋鲜卑的迁徙之路”专题展览。

根据介绍,鲜卑人最早生活在大兴安岭深处的嘎仙洞地区,东汉年间迁徙到水草丰美的呼伦湖附近,也就是今天呼伦贝尔所在的这片草原。他们在此生活了200年左右,放牧牛羊、繁衍生息,部落逐渐发展壮大。随后,鲜卑人又不断向西南迁徙,实力日益增强,于公元386年建立北魏,逐渐统一北方。公元493年,雄才大略的魏孝文帝迁都洛阳,实行汉化改革,至此鲜卑人融入中华民族的大家庭之中,是我国民族融合史上的一件盛事。

站在“拓跋鲜卑的迁徙之路”专题展厅中,眼前是琳琅满目的出土文物和

翔实生动的文字图片,我看到了颌首微笑的卢舍那大佛和遒劲雄强的《龙门二十品》,仿佛又置身于龙门石窟。在《拓跋鲜卑迁徙路线图》前,我久久注目,因为路线的尽头是两个熟悉又醒目的汉字——洛阳。那一刻,一种自豪感在我胸中翻腾汹涌。

洛阳与呼伦贝尔相距2700多公里,但因为历史与文化的联结,让我觉得两地“天涯若比邻”。这种“他乡遇故乡”的惊喜与感动,我在旅途中曾不止一次遇到。

几年前的一个冬天,我在上海世博会博物馆参观,恰逢这里举办“中国连环画特展”。进入展厅,首先映入眼帘的是“展览导言”,导言的第一句话就牢牢吸引了我的目光——“中国的连环画,起源于洛阳烧沟汉墓出土的壁画《二桃杀三士》”。

我曾多次在家乡的博物馆中见到过这幅壁画,壁画人物形象生动传神,将鲜活的历史场景呈现在观众面前。郭沫若曾称赞其堪比文艺复兴时期的意大利名画《最后的晚餐》,没想到它还像源头活水,孕育出中国连环画。

穿行于展厅,我又看到了那些陪伴我童年的连环画:《三国演义》《说岳全传》《聊斋志异》,仿佛故友重逢,分外欣喜。想到这些儿时伙伴的“祖先”,竟是来自家乡洛阳的汉墓壁画,激动之余又平添格外的亲切。

次日傍晚,我来到浙江乌镇。冬日的江南水乡,小桥流水,树影斑驳,华灯初上,静谧幽雅。我在石板路上漫步,街边是各色店铺,陈列着精美的文创产品,其中一家悬挂着“洛神香囊”招牌的小店引起我的注意。

怀着好奇,我推门入店。展柜中是各式各样的香囊,小巧精致,芬芳馥郁。店主是一位看上去二十多岁的女孩,坐在灯下临帖,临摹的是元代书法家赵孟頫书写的《洛神赋》。我问她店名的来历,女孩笑着告诉我,她是曹植的粉丝,特别喜欢千古名篇《洛神赋》,洛神是她心目中完美的女神形象,正适合作为香囊的“代言人”。

她指着刚刚写好的毛笔字轻声念道:“翩若惊鸿,婉若游龙,荣曜秋菊,华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月,飘飘兮若流风之回雪……”女孩神情陶醉,我

亦深受感染。得知我来自洛神的故乡洛阳,她颇感惊喜:“洛阳真是一座有文化的城市,有时间我一定要去洛阳,看看曹植遇到洛神的地方!”

类似的话,我在福建泉州的洛阳桥上也曾听到过。那是一个夏日,我伫立在泉州洛阳桥上,桥下的洛阳江碧波荡漾,小舟飞驰。桥头石碑上的“洛阳桥”三个大字雄健挺拔,庄严夺目。虽是初次到此,久别重逢的亲切感却霎时涌上心头。

在桥上,我遇到一对来自上海的老年夫妻,得知我家在洛阳,他们问出了心中的疑惑:“泉州为什么会有洛阳桥?”于是我向他们讲起西晋末年的“永嘉之乱”和客家先民的“衣冠南渡”。当年客家先民从西晋都城洛阳出发,其中一部分来到泉州一带,他们思念故土,便将此地的两条河命名为晋江和洛阳江,把洛阳江上的石桥称为洛阳桥。至今世界各地的客家人还自称为“河洛郎”,公认“根在河洛”。

在他乡邂逅洛阳,这样的场景多次发生,既让人自豪,又引人思索。我们为此自豪,更有责任去讲好“洛阳故事”,让家乡更加熠熠生辉,近悦远来。

## 至爱亲情

## 半里地

□王垣升

半里地是外婆家到我家距离,需要拐三个弯,过四个路口。

我到外婆家三五分钟,外婆到我家十几分钟。小脚外婆走路慢,一根弯头竹拐不离左右,手扶部位早被磨得明亮,像打了蜡。那年月的人不经老,从我记事起,外婆就是苍老的模样,但精神头极好,只要不是雨潇潇雪飘飘,外婆每天都要往我家跑两趟。听到“笃、笃”的竹拐敲击地面声,我就知道外婆来了,家里的小白也摇起尾巴。

外婆来我家也没啥事,无非是看看鸡、瞅瞅猪、逗逗狗、擦擦猫,和母亲说些不疼不痒的话,摸摸姐的头,或是给我擦擦鼻涕。走之前,外婆多半会从大襟衣兜里掏出些吃食,几个核桃,几颗大枣,一捧花生,或是两个煮鸡蛋……这些东西带着外婆的体温,吃起来格外香甜。外婆的衣兜是我童年的百宝箱,时不时就能掏出一些惊喜,让我乐半天。

农忙时节,外婆来得格外勤,也会给我们做些简单的饭菜。那些日子,父母像是住在了地里,没日没夜的。我小时候怕黑,外婆的陪伴就像那暗夜里的灯,外婆的怀抱成了我依赖的港湾。

外婆的格局不大,脚程也不远,只要儿孙们好好的,没病没灾,也不图什么大前程、大富贵。外婆的脚就是半里地,她用小脚丈量着,日复一日,年复一年,沿途一树树紫色桐花是岁月留下的芬芳,也是外婆眼中顶顶美好的风景。我家就种了好几棵泡桐,春天,院里满是稍带甜味的花香,外婆在树下没少给我们讲黑老猫白鼻子的故事。

外婆家院外有棵核桃树,院内有两棵枣树,每到果实成熟,它们便是我祸害的对象,我时常拿起竹竿打得叶子飘零一地。外婆从不责怪我,总是笑眯眯地看着我,让我如沐春风。

离得近,我很少在外婆家住,冬天,偶尔住在外婆家,外婆都会给我灌瓶热水暖脚,有时还会搂我入怀,让我冰冷的脚丫翘在她身上。那年,父亲买回两个热水袋,我抓起一个小跑着送给外婆,外婆喜出望外,直说,这娃子,没白疼。

呼啸的北风揉搓着干枯的树枝,地上散落着棍棒枝丫,外婆拣宝贝似的走一路拾一路,门楼下多了一把柴火,那是外婆过来了。那时我已上学,家里时常没人,外婆也不停留,放下柴火就开始“笃、笃”地打道回府。

我参加工作后,村里铺了水泥路,外婆来得更勤,竹拐敲击地面的声音也更清晰。那时,村里已很少有人用柴火做饭,外婆却依然走路拾柴,柴火被母亲堆在柴棚里,小山般高。

外婆八十岁时,得了腿寒,我买了电热毯寄给她。听母亲说,外婆一直舍不得用,我猜是怕费电。那些日子,我打喷嚏很勤,许是外婆天天念叨我。

年下,姊妹几个小鸟归巢,我们把外婆围在中间问这问那,母亲宠起一盆旺旺的火,那些柴火终于派上用场。

多年后,我们围炉而坐,外婆已成为记忆,那竹拐着地的“笃、笃”声却时常在我们的脑海里响起……

## 尘世写真

## 热乎乎的冬天

□宁妍妍

儿子阑尾炎复发了,这几天在医院治疗。

早上,在医院旁边的一个摊位上,我买了一杯粥、两个包子、一个饭团。扫码付款时,尴尬了!网络链接不上!手机没有欠费,数据也开着,就是链接不上。无奈,只好说:“先不要了吧,我没有带现金。”寒风里,卖家笑着指了指杯子上的小卡片,说:“拿走吧。上面有我微信,到时候加微信付。”

因已八点,大夫要查房,我谢过慌忙离开。这是我第三次在此摊位买早餐,因是冬天,帽子、口罩戴得一个比一个严,我看老板不面熟,老板看我一样。十块钱的欠款,不是大数目,却是一份信任。一时间,让我温暖良久。到了病房,网络链接上了,我立马拿出小卡片加老板微信付款。你信任我,我岂能让你失望?

当晚,给儿子扎针的是名面生的护士。她扎了两针,还没有扎上,九岁多的儿子疼得哎呀哎呀直叫。小姑娘不停地向我们道歉。之前的护士都是一针就成,也许这个的小姑娘刚毕业,没有经验吧。看着她窘迫自责的样子,我安慰道:“没事,没事,俺是男子汉。你再试一下,或许就扎上了。”小姑娘不敢相信地看着我,眼神里有光,在闪烁。继而,又暗淡了,像是有些担忧,接着腼腆地说:“我去叫个人来扎吧。”说完,便快步跑了出去。

我猜测,小姑娘或许是担心她还扎不上,不想让孩子再白白疼一次,从而放弃了练手的机会。看着她瘦瘦的背影,慌张和歉意的样子,不禁内心暖暖的……

输完液体,带着儿子在公交站牌下等车。19路公交车来了,我用支付宝扫码,奇怪的是,刚才二维码还在,现在怎么点都出不来。细心的女司机发现了,告诉我扫一下车上的二维码就出来了。我一试,果真如此。她边开车边事无巨细地告诉我扫码支付时会遇到的情况,是什么原因导致的,该怎么解决。同时,还温声细语地提醒我儿子不要乱动,小心摔倒……

正说着,车到站了,一个妇女刚下车就匆匆开走的42路公交车大喊:“等一下,等一下。”“车已离站,不能再停。妇女失望地站在那里。此时,19路公交车的女司机打开车门,对那个妇女说:“你先上来,我带你去追,下一站你就坐上了。今天风这么大,等车太冷了。”

妇女万分感激地上来了,最终在下一站坐上了42路公交车。下车前,还再三感谢19路公交车女司机。

那一刻,我的心里热乎乎的,不由自主地鼻子一酸,泛起了泪花。这个冬天好冷,我的心,却很暖。

## 岁月如歌

## 戏如人生

□张炳辉

“内行看门道,外行看热闹。”说的是小时候看戏。

大人们沉浸在剧情里,时而高亢,时而悲切,我跟着去,不过是增加一些回忆。

“那年正月初五,村西头看戏,晚上可冷了,手都出不来,外婆拿着棉被,小姨搬着凳子,你才两岁,不哭不闹,看不懂也陪着。”在妈妈的记忆里,除了外婆和小姨,更多的是我。

台上一人一晃地走,咿呀咿呀地唱。妈妈抱着我,一会儿暖手,一会儿暖脚,累了换给外婆。

在我的记忆里,有戏,有妈妈,还有外婆。

门道我是看不出的,除了灯光和五颜六色的布景;热闹也谈不上,还不如看戏的人群。对于我来说,戏曾经是个让人疑惑的存在。

我问爷爷,大人为什么喜欢看戏。爷爷说,戏里有故事。奶奶说,戏里有唱腔。

故事是大人讲的故事,长得没完没了,不是给孩子看的;孩子应该听戏,在银幕后不在戏台上。

唱腔大同小异,大人分得出,孩子们不行,常香玉、马金凤的戏,村里的高音喇叭里天天放,我还是分不出好赖。

村里头,上点年纪,十岁以上的大概都会喊两句,最不济“王朝、马汉”总还是会的。到底有多难,我觉得难的是背台词。一唱就是小半天,不看台词也不会唱错,大人们厉害。

大人也啰唆。《小二黑结婚》《朝阳沟》,两分钟讲完的故事,能有那么多好写;几步就能走完的戏台,要来回两个小时。梆子一敲,弦子一拉,过门调长得让人受不了了才开始咿呀咿呀地唱。

我问奶奶,啥地方的人说话这么慢,敲了半天才开腔?奶奶笑我:“傻孩子,不是说话,这是唱戏。戏要配上弦子才好听,人活着就要慢,两句唱完,一步走完还有啥看头?”

奶奶念经,也喜欢听哭戏。生活艰难的时候她哭,感动的时候她掉眼泪,唱戏就像是唱她自己。

我是被批评的时候会哭,感动这东

西,我大多数时候觉得烦。

上学了,爸爸把我关在家里写作业;上学了,妈妈给我做了一大袋子馒头;上学了,奶奶送我到村口。她嫌我小,晚上不会盖被子;我嫌她慢,小脚又驼背,拄个拐杖还想帮我拿行李。

我停下脚步,等着她:“奶奶,回去吧,走路这么难还非要送。”

奶奶从口袋里摸出皱巴巴的几毛钱:“揣好,别让旁人看见。街上有羊肉汤,买碗汤泡馍,大冷天暖暖肚子。”

“唉,学校里有食堂,不是说过的嘛。我不要。抠鸡屁股卖个鸡蛋,攒钱不容易,跟你说了不要就是不要,我都这么大了,你就是瞎操心。”

硬是要塞给我。“拿着,你小,你哥他们我都不给了。”不耐烦,又摆脱不掉。

爷爷说,人活着,要出去多见见见识,不能一辈子窝在穷山沟里。我走了,离开山村,没有离别的痛。人生若是戏,那也是舞枪弄棒的戏。

我走过独木桥,挥舞着刀剑和豪情;在陌生的世界里左冲右闯,像一只桀骜不驯的狼;寒风迎面,我低头向前,留下清冷的背影;一个梦想被丢在身后,另一个梦想在向我招手。

转眼间,过了少年,过了青年,过了中年。繁华散尽是惆怅。终于有一天,站在十字路口,我开始犹豫不决。前边的路通向哪里,是对还是错。转过身,看看来时的路,竟然也高高低低、弯弯曲曲。

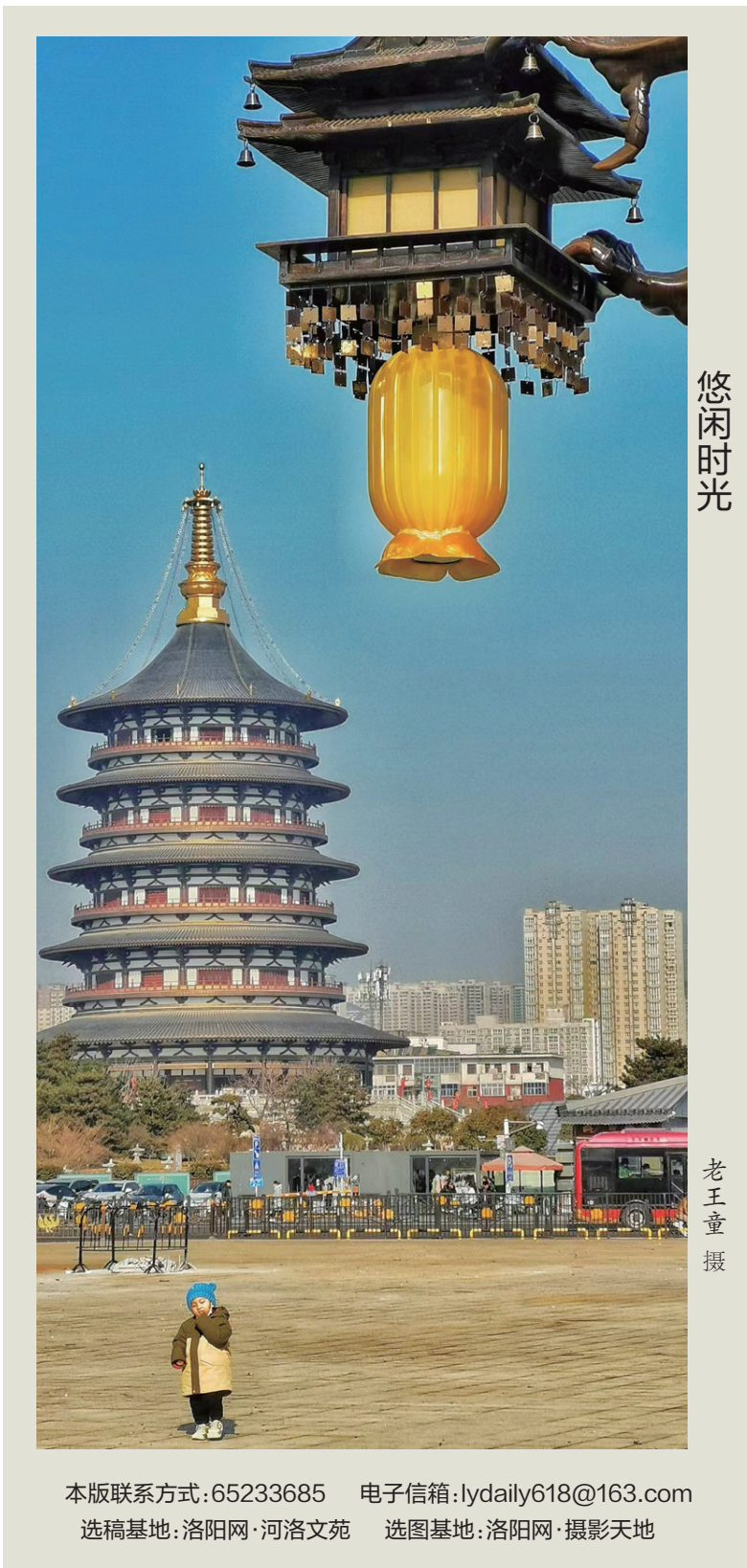
眼睛有些模糊。这是怎么了,何曾是我人前该有的样子?可我还是忍不住。人生若是在演戏,我是该换戏装了。

找出小时候不曾听过的戏,我大段大段地听,那些小时候不曾读懂的故事,那些优美的文字写不尽的人间事。如果爷爷还在,我可以跟他切磋一下了。

乡音如甘露,余音缭绕。六大名旦,各具特色的唱腔,都是无法超越的经典。如果奶奶还在,说不定已经比她懂得多了。

烦躁不安的心在咿呀咿呀中求得片时的安宁。

如果妈妈还在,她一定喜欢看到重回襁褓中的我。



悠闲时光

老王童摄

本版联系方式:65233685 电子信箱:lydaily618@163.com  
选稿基地:洛阳·河洛文苑 选图基地:洛阳·摄影天地

## 生活手记

## 陪着“公主”过大年

□孙梅珍

河南文旅放大招,我接二连三给女儿分享了洛阳一些出圈的宣传片,宠客之道让女儿新春佳节更思亲。适逢我国实施对德15天免签政策,一直对女儿家乡向往之的德国好友卡西娅再按捺不住激动的心,俩人一拍即合申请年假,不远万里漂洋过海于正月初一下午飞抵洛阳。为迎接“卡西娅公主”,我精心选购了一大束清新淡雅的卡布奇诺玫瑰赠送,感谢女儿这位十几年的同窗好友的一路相伴。

因生活习惯、作息时间不同,本着互不打扰的原则,我给两人在洛浦公园旁租了一套现代简约风的二室一厅民

宿。初一夜,相聚正欢的我们站在阳台上就能全程欣赏焰火盛会。一颗颗流光溢彩的烟花空中绽放,与洛河两岸的万家灯火交相辉映,让洛阳这座历史名城更加熠熠生辉!这震撼的场景与德国的一贯安静、一成不变天差地别,卡西娅恍如隔世,不由得惊叹火树银花,繁华洛阳。

去年3月底女儿回洛,不仅拍了汉服照,还定制了两套明制汉服带回德国。看着女儿身着汉服,优雅弹奏琵琶,卡西娅艳羡不已。这次专程随女儿来洛,就是为了圆汉服梦。

初二,徜徉在十字街被磨得泛着青

光的石板路上,街道两旁林立的商铺幌子,身边穿林而过的朝代各异的公主、王子装扮都令卡西娅眼花缭乱。她和女儿用心挑选了一家充满古韵国风的店铺开始更衣化妆,精心装扮后的两个“唐人”急不可待地汇入洛邑古城的人流中。为给外国友人留下大美洛阳的精彩瞬间,我当即决定找一位专业的跟拍摄影师,避开人群给她俩拍出几张背景美轮美奂的照片。酷似模特的卡西娅在洛邑古城就是一颗耀眼的星,不时有人邀请她合影,她都配合着开心地合拍。

接下来的几天,俩人的重心全部投

入汉服体验上,围绕着洛邑古城、九洲池、应天门、天堂明堂,洛阳博物馆展开了深度体验,卡西娅说就想每天穿一套不同制式的汉服参观景点、逛街。

初九傍晚,从洛阳博物馆返回时,卡西娅想再去一趟丽景门购买一些文创产品带回德国,我提议一定要去乘坐一次洛阳的地铁。我把车停在解放路附近,我们三人鱼贯而入进入地铁站。卡西娅兴奋地对我说,洛阳的地铁比德国的还干净,自己第一次穿着汉服坐地铁,感觉很别样,现代文明与古典文化共生融合,完美融合。

初十晚上,我送卡西娅去机场。上车时,卡西娅红着眼圈搂着我,洛阳太美了,没看够,不想走。到机场后,她还不停地抹眼泪,依依不舍的样子令人怜惜。我安慰她,只要有假期,啥时候想来都行,我们的家就是你的家,洛阳永远欢迎你。