

西行求法话玄奘

进退两难

□沙宇飞

玄奘夜半时分来到高昌国,国王麹文泰如同见到久别的亲人,与玄奘说话说到天色破晓才走。

玄奘刚睡下没多久,天就大亮了。一个宦官从帐外跑进来将玄奘叫醒。玄奘迷迷糊糊,睁眼问:“出什么事了?”

宦官说:“国王和王妃已经到了门口,来给法师问安啦。”

看来,麹文泰回去就没睡觉。麹文泰的脸上没有一丝疲惫,反倒显得颇有神采。他进来后跟玄奘说:“弟子回去越想越是感慨万千啊!师父您单人匹马,无水无粮,竟能穿过八百里无人区的沙河来到高昌。奇迹!真是奇迹啊!”他边说边流眼泪,激动不已。

看来麹文泰也是个性情中人。这种性情,在后来与玄奘的交往中表现得更加突出。

麹文泰请玄奘吃罢斋饭,亲自安排其住在紧挨着皇宫的道场,并派宦官守卫。

玄奘在高昌国住了十九日后,便向麹文泰辞行。

麹文泰一脸不舍,搓了搓手,诚恳地说:“早年,弟子曾跟父王去大隋访问,跟着炀帝游历了东西二京及燕代汾晋之间。”

东西二京,指的是洛阳与长安;燕代汾晋,地属现在的河北、山西与内蒙古大部。

“在中国,弟子见过诸多大德高僧,但都心无所动。自从听到了师父的法号,可奇怪哩,弟子便身心欢喜,手舞足蹈。所以恳请法师留下来,弟子要终生供奉您。”他似乎是不想给玄奘表态的机会,紧接着说:“目前,我国僧徒虽然不多,但也有数千人。弟子的愿望是要让全国人都成为法师的弟子,请您为他们讲授佛法。所以请法师千万千万留在高昌,不要再想着西行了!”

麹文泰这话倒也出自真心。他与玄奘仿佛前世有缘,因此对其崇信有加。为玄奘留下,不仅要将其供奉为国师,而且开出了更加动人的条件——将高昌国变成佛国。这个价码开得足够大。佛国是什么?西域佛国多是政教合一制,即政务由国王处理,佛事听从国师。有时国师似乎更厉害,信徒众多,即使国王往往也对其言听计从,甘受控制。当年东汉的班超出使西域,为了降服于阗国王广德而诱杀他的国师,就是看到了这种反常现象。

麹文泰所说的供奉也好,佛国也好,都是明面上开出的条件。而最后的话里才藏有玄机,并为以上两个条件“锁了一个边儿”:玄奘你就死在西行的心吧,我是不会放你走的。

玄奘是何等智慧之人,如何听不出麹文泰的潜台词?

想玄奘西行以来,自然条件艰难困苦不说,最大的难题是因为“偷渡”可能被官府遣返。现在他九死一生成功越境,遣返的威胁就不存在了,可事儿赶事儿,又面临新的难题,即被高昌国“截和”了!

玄奘进退不得,被困在了吐鲁番。

侍女金盘脍鲤鱼

□郑贞富



本文所展示菜品均为金盘脍鲤鱼,由夏千景、乔超超制作

上林坊新居云:“宅东篱缺嵩峰出,堂后池开洛水流。高下三层盘野径,沿河十里泛渔舟。”上林坊,在洛河北岸。

据北宋张齐贤《洛阳缙绅旧闻记》卷五记载,宋太祖列洛鲤为贡品。把活鱼从洛阳运到开封,并非易事。但宋太祖在洛阳长大,喜食脍洛鲤。因此,宫廷盛宴中的金盘脍鲤鱼,只能选洛阳鲤鱼了。

北宋寿安(今宜阳)县尉张耒喜洛鲤,其《洛水》诗云:“何当载酒纵扁舟,一尺鲤鱼寒可脍。”洛阳才子朱敦儒与李处权为诗友,二人经常在洛河边脍鲤煮酒。金人南侵,两人都逃到江南。洛鲤可见,徒使人伤怀。李处权《食脍》云:“令人思洛鲤,愧客问江鲈。”

一尺鲤鱼寒可脍

脍鲤鱼,多选黄河野生鲤鱼。黄河鲤鱼,以孟津黄河鲤鱼最为著名。李白诗曰:“黄河三尺鲤,本在孟津居。”孟津,黄河上的一个古老渡口,武王会八百诸侯于此,渡此河以伐纣,有鲤鱼跃于舟中,视之为祥瑞之兆。

周代所谓的八珍,据说就有鲤尾,以鲤之尾而入御膳,这鱼必定三尺以上了。从那时起,黄河鲤鱼就被称为鱼类中的上品。《诗经》曰:“岂其食鱼,必河之鲤。”可见黄河鲤鱼身价之贵。它外观金色,而有光泽,鳍尾略红,嘴上两根尖须,煞是好看,肉厚刺少味鲜,素有“家鱼之首”的美称。

成长于孟津双槐村的王维,十六岁时写下长诗《洛阳女儿行》。诗曰:“洛阳女儿对门居,才可颜容十五余。良人玉勒乘骢马,侍女金盘脍鲤鱼。”诗中写的是双槐村有个少女,和王维对门而居,颜容十分俏丽,年纪十五有余。迎亲时,夫婿乘骑的是玉勒青骢马,侍女端来的金盘盛着脍好的鲤鱼。

脍鲤鱼,是大唐宴席上的主菜。韩翃《家兄自山南罢归献诗叙事》:“黄苞柑正熟,红缕脍仍鲜。”食鱼脍时,配食柑橘等水果,以悦目爽口。唐彦谦《夏日访友》:“春盘擘紫虾,冰鲤斫银鲙。荷梗白玉香,荇菜青丝脆。”做鱼脍时,要加冰,配食荷梗、荇菜等。

白居易《题周皓大夫新亭子二十韵》:“置醴宁三爵,加笾过八珍。茶香飘紫笋,脍缕落红鳞。”“劝尝光禄酒,许看洛川神。”周皓是当时名将,其宅院在洛河边,他的家宴极其丰盛,但白居易只提到了一道主菜,就是脍鲤鱼,配食以香茶、紫笋。

周皓家的家宴所用的鲤鱼是洛河鲤鱼,也是最正宗的黄河鲤鱼。《洛阳伽蓝记》说:“洛鲤伊鲂,贵于牛羊。”故历代洛河中捕鱼者众。白居易《题崔少尹

梁实秋洛阳食色

明代以后,洛阳人不再生食鲤鱼,用鲤鱼做出的各种菜统称为脍鲤鱼。

民国美食家梁实秋来过洛阳,他在《记张自忠将军》中说:“一九四零年一月,我奉命参加国民参政会之华北视察慰劳团,由重庆出发,经西安、洛阳、郑州、南阳等地,访问了五个战区七个集团军司令部。”

当时,洛阳是第一战区长官司令部所在地,梁实秋一行来到洛阳,停留了几天,品尝了洛阳美食,特别是黄河鲤鱼,写了《两做鱼》这篇文章,后收入他的美食散文集《雅舍谈吃》中。

当时,由于豫东的沦陷,大批民众来到洛阳,菜馆增加许多。在这些菜馆中,出现了京都万景楼饭庄、四海春饭庄等一批有名的豫菜馆。这些饭庄,推出的多是西府菜。西府菜是洛阳传统菜系,因洛阳曾设河南府又称西府而得名。西府菜、开封菜是豫菜的两大流派,但二者有区别,也有密切的联系。

梁实秋说:“到豫菜馆吃饭,柜上先敬上一碗开口汤,汤清而味美。点菜则少不得黄河鲤。一尺多长的活鱼,欢蹦乱跳,伙计当着客人面前把鱼猛掷触地,活活摔死。鱼的做法很多,我最欣赏清炸酱汁两做,一鱼两吃,十分经济。”

两做鱼的做法是,鱼剖开两面,取其一面,在表面斜着纵横切而不切断。入热油炸之,无须裹面粉,可裹淀粉,炸到微黄,鱼肉一块块地裂开,看样子就很吸引人。撒上花椒盐上桌。两做鱼另一半酱汁,比较简单,整块的鱼煮熟之后浇上酱汁即可,唯汁宜稠而不黏,咸而不甜。要撒姜末,无须别的佐料。

在洛阳菜中,鲤鱼的做法很多,如红烧鲤鱼、糖醋鲤鱼、酱焖鲤鱼、油泼鲤鱼、铁锅白菜炖鲤鱼、水煮鲤鱼、干蒸鲤鱼、烤鲤鱼等。其中,以红烧鲤鱼最为有名,做法也多种多样。在开封菜中,最有名的是鲤鱼焙面。鲤鱼焙面是糖醋软熘鱼焙面的简称,由糖醋熘鱼和焙面两部分组成。

五代陶谷《清异录》说:“鲤鱼多是龙化,额上有真书王字者,名王字鲤,此尤通神。”鲤鱼的家族非常庞大,不同地区的鲤鱼,吃起来其味大不相同。《诗经》云:“岂其食鱼,必河之鲤。”这里的“河”,指黄河和洛河。《洛阳伽蓝记》说:“洛鲤伊鲂,贵于牛羊。”金盘脍鲤鱼,是洛阳传统名菜。

河洛广记

寻味洛阳系列

酒家胡中招牌菜

在汉唐时期,洛阳有许多当垆卖酒的西域美女,她们个个高鼻美目、能歌善舞,这些“丝路使者”被称为胡姬。她们的酒肆,被称为酒家胡。

金盘脍鲤鱼这道洛阳名菜,最早的记载就与胡姬有关。辛延年的《羽林郎》是中国第一首有关胡姬的叙事诗,作于东汉和帝时期的都城洛阳,讲述一个酒肆中的胡姬与冯子都的故事。

诗中说:“昔有霍家奴,姓冯名子都。依倚将军势,调笑酒家胡。”诗中极写胡姬的美貌:“胡姬年十五,春日独当垆。长裾连理带,广袖合欢襦。”

胡姬当垆,自然会吸引很多酒客,包括豪奴冯子都。诗中说:“就我求清酒,丝绳提玉壶。就我求珍肴,金盘脍鲤鱼。”他先是要酒喝,胡姬提着玉壶送上了清酒;他再要佳肴,胡姬用金盘捧出脍鲤鱼来待客。

这条脍鲤鱼,用金盘作盛器,足见其名贵。这种脍鲤鱼,是上品脍鲤鱼,即洛鲤。魏晋贵族孙楚《出歌》列举了当时天下的部分名贵食材:“茱萸出芳树,鲤鱼出洛水。白盐出河东,美豉出巴蜀。姜桂茶茱出巴蜀,椒橘木兰出高山。”

脍,即细切的生肉。脍鲤鱼,早已有之。《诗经》云:“饮御诸友,鱼蟹脍之。”《论语》说:“食不厌精,脍不厌细。”即鱼脍要切得越细越好。切鱼脍,首先是给活鱼去鳞、破膛、去腥线,剔骨,再进行片刀。古代片刀叫作斫脍,讲究临水而斫。用刚捞起的鲜鱼来切,只见谈笑间鱼片轻薄如纸,风吹可起,似乎在空中飘舞,透明如蝉翼,轻薄如绝毅(最薄的丝绸),片片如玉。这些在古诗中有描述,与辛延年同时代的诗人傅毅《七激》云:“脍其鲤鲂,分毫之割,纤如发芒。散如绝毅,积如委红。”傅玄《七谏》云:“脍锦肤,齑斑胎,飞刀浮切,毫分缕解。动从风散,聚似霞委。流采成文,灿若红绮。”

脍鲤鱼的蘸料,非常讲究,春用葱姜,夏用梅蒜,秋用芥,冬用蒜蒜,配合时令的不同调配不同的蘸料。同时,要用醋酱,醋酱主要由韭菜末、姜末、葱末、蒜末、醋、酱油腌制而成,醋酱本身就是专供王室享用的调味料,而鱼脍的蘸料又通过醋酱来调味,鲜美程度可想而知。

走进龙门石窟 看文化融合中的龙



火烧洞窟楣的天人御龙 (记者翻拍)

龙年游龙门,今年春节期间,不少市民、游客都安排了一趟“龙门之旅”。除了名字中有龙,龙门石窟的石刻中也藏着不少龙。

据龙门石窟研究院专家介绍,佛教中的龙源于印度,原名“那伽”,形同蟒蛇,可行风作雨,司掌财富。佛教造像艺术自东汉传入中国后,龙的形象发生了较大变化。北魏迁都洛阳后开凿龙门石窟,龙的形象更为丰富,多出现在佛的背光、碑首、柱首等位置,有飞龙、天人御龙、二龙缠绕等形象。龙形象在龙门石窟中的演变不仅是外来佛教融入汉化的结果,更体现了不同文明的互鉴与融合,是佛教艺术中国化的一个缩影。

● 反顾之龙

反顾(意为“回头看”)之龙常见于龙门石窟北魏时期的尖楣圆拱龛,以龙身为圆拱,龙首位于圆拱两侧柱首之上,呈反顾状。

在龙门石窟的古阳洞北壁,多个佛龛内都可以看到反顾之龙。以魏灵藏龛为例,圆拱中间两个龙首朝向两侧,龙身布满鳞纹。龙长嘴大口、獠牙外露,上唇反卷、鼻子隆起,眼睛外突、龙眉后撇,龙角未端反卷,颊有须,是典型的中国传统龙的形象。龙首所衔的绳子用鲜花、珍宝等编制而成,主要用于礼敬圣哲等,佛教中常以此来礼赞佛陀。

此外,莲花洞的南壁、北壁和皇甫公窟的窟楣、药方洞的北壁等处,也可以看到反顾之龙。

● 天人御龙

专家介绍,天人御龙本是我国先秦以来传统文化中流行的图像,有引导凡人升天的寓意。龙门石窟中存在天人御龙的图像,是佛教艺术融合中原本土文化的一个例证。

在火烧洞窟楣、古阳洞南壁,可以找到天人御龙的形象。火烧洞窟楣的天人御龙雕刻位于火烧洞外壁窟门上方,左侧雕刻一男性天人坐于龙身之上,正朝窟门飞来。天人头戴高冠,身着袍服,一手扶龙颈,一手持幡。右侧女性仙人头束双髻,手持拂子,身下骑虎,虎口衔忍忍纹。专家表示,敦煌石窟北周时期洞窟中有同类题材的壁画,其中的人物分别为东王公和西王母。因此,有人认为火烧洞的这两位仙人很可能也是东王公、西王母,这是道教神仙雕刻在佛教石窟中的体现。

● 建筑及生活用具中的龙

唐宋时期,龙的形象在龙门石窟的造像中几乎完全消失,更多的是作为建筑构件或日用品的装饰。考古人员在龙门石窟擂鼓台三洞的窟前遗址,发现了大量建筑构件和日用品。其中,巨大的龙形脊兽说明擂鼓台窟前曾存在过由官方修建的规模庞大的木构建筑,是一座石窟与木构建筑结合的石窟寺院。

擂鼓台窟前遗址还出土有一件龙形灯座,雕刻精美。灯座为石灰岩质,四条龙分居四角,背靠中间圆柱,龙首向外,双角后附,口衔圆形宝珠,脸颊后胡须清晰,身上刻鳞纹,右前爪向上托举圆形莲座。佛典记载龙有四种,其一为守卫天上宫殿的。世俗宫殿建筑及日常生活中用龙的形象来守卫、避水火,是比较普遍的现象。

洛报融媒记者 智慧 实习生 周晏至 文/图



龙形灯座