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俺村平时没有娱乐活动。天黑以后，
男人们在饲养室里扎堆下棋、喷大江（聊
天、吹牛），妇女们在煤油灯下纺花织布、缝
补衣裳，孩子们在月光下藏猫虎儿、用木头
枪玩打仗。只有偶尔的说书、唱戏、演电
影，能让村里热闹一阵。

电影，是县里的放映队在各公社各村
轮流放映的，每年轮到俺村也就三两次。

唱戏，记忆中，俺村四五年间就演过两
次。那些穿着花花绿绿的戏服的人，也不
知咿咿呀呀唱的是啥，看不了多久，我们就
不想看了，一群人到戏场外面打闹。

只有说书能听得时间长些。每年冬天
农闲时，不知是村干部去请的，还是人家自
己找来的，不定哪一天，说书人就来了。

说书一般都在打麦场的仓库旁，场地
大，容人多，还背风。天一擦黑，男女老少
就坐了半场子，翘首等待那个小鼓敲响。

天一黑，令人兴奋的鼓就敲响了。但
开始都不会说正本，村里总是有一些人家，
孩子多整治不住，还有猪啊鸡啊没喂，说书
人会先讲一个小段子等等人。我记住的小
段子有《拉荆耙》《武松打虎》《泥马渡康王》

《千里送京娘》等。
正本说的都是古代的故事，如《三侠五

义》《隋唐英雄传》《杨家将》《呼延庆打擂》
等。一开场，全场几百人都鸦雀无声了，扬
着脸、支棱着耳朵，有人听着听着还会张开

嘴，一个个目不转睛，全神贯注，连还在吃
奶的小孩儿都不哭不闹。说书人有说有
唱，声情并茂、抑扬顿挫、起伏有序，随着故
事的发展，一会儿大笑，一会儿哀哭，一会
儿怒目圆睁，一会儿悲伤，一会儿轻松，一
会儿紧张，就连我们这些爱动的孩子，也被
带到了故事里，随之喜悲。一段时间后，往
往是说到关键处，说书人突然会来一句：

“预知后事如何，且听下回分解！”戛然而
止。他喝水休息，全场人心里像猫抓似的，
急不可耐。

不知不觉就到半夜十二点了，说书人
已说“明晚接着说”了，可场上很少有人走，
说书人只好再说一段。

不知是村里没钱，还是别的什么原因，
书都说不了多长时间，一个生产队就三五
天，我们村四个生产队，轮一遍也就半月
二十天。说书时间的长短不很关键，关键
是每次一部书都说不完，让人很久以后还
牵肠挂肚。那些没听完的书，后来我都想
办法找到看了，但有一部叫《十把穿金扇》
的书，到现在也没见到。

据说，那些说书人说的书，都没有脚
本，都是师傅口口传授的，有“十年胳膊五
年腿，十年出不了个说书嘴”之说。因此，
从能听懂说书开始，我就很佩服。

那些说书的人，让我觉得，我们那薄薄
的课本，不应该学不会，不应该记不住。

听 说 书
□宋光耀

把一盆清凉粉切成一个个晶莹剔透的小块，
就是凉粉丁。

锅里放入适量清油，加热放葱、姜炝出一锅香
味来，加牛棒骨高汤烧开，放入凉粉丁、豆腐丁加
热至沸腾，这就成了凉粉汤。再来一大勺提前炸
好的素丸子，一个个漂浮着，与汤亲密融合，看上
去透彻清亮，吃起来滑嫩劲香。再来一勺牛油辣
椒、蒜蓉、芫荽，呼啦啦一碗下肚，你由不得会感叹
两个字来——舒服！

想想就得劲儿！
最忆是童年，最难忘的是家乡的美食，最思念

的还是家乡的味道……
同学回洛宁，刚上高速公路就和我说，第二天

早上不吃酒店的早餐，要去喝凉粉汤。
第二天一大早，我们开车到回族镇一家凉粉

汤馆，只见店里己坐满人，一行人在饭桌之间曲里
拐弯排着队，队尾在店外还有三四米长。等了十
来分钟才挨到我们，还只能端着烫手的碗到店外
找桌子坐。

轻轻地贴近碗边吹一口气儿，葱花、芫荽如湖
面上一叶叶小舟荡漂漂随着红油滑向大碗中央，
露出一小片儿几近清澈的原汤，嘶嘶带响儿地和
着空气喝上半口儿，自口舌食道直抵胃肠，舌尖每
一个顽固的味蕾细胞被唤醒，藏于脑海深处的美
食记忆倏然点亮，在外异客脸上刻下的道道细纹
儿舒展开来，岁月风霜侵蚀的面庞也映照出微微
的红光。

食指轻敲刚刚出炉的“牛舌头”馍，鼓胀的
馍馍发出嘭嘭闷响，手掌轻轻一捏，焦黄酥脆
的馍皮儿嘁嘁有声地翘起一片，一股热气从裂
口嗤嗤喷出，那是垫油馍特有的香气。一小片
馍皮儿入口，咔嚓咔嚓嚼起来，顺势抿半口汤，
再用筷子挑起个素丸子送入口中！丝滑圆润
的幸福感油然而生，洋溢周身。莫名其妙的满
足感瞬间膨胀，生活中的小确幸大抵如此，喜洋
洋者矣！

汤是烫嘴的，丸子是烧心的，“牛舌头”馍是烫
手的，所有这些，提示我们：生活需要慢节奏，心急
吃不了热凉粉。遇到性急的，很可能一嘴下去，半
天烧得直弯腰，大口吸着凉气儿，但脸上满是开心
与满足。

一碗凉粉汤，一解浓浓的乡愁。

洛宁凉粉汤
□韦忠民

晓蕾娘家在乡村，每年春天，她都
邀我去尝春鲜：“韭菜长得蹭蹭的，来割
韭菜吧。”

是一处农家小院。院子里有几块四
四方方的小菜地，一畦韭菜长得最旺。

和晓蕾一起，拿小镰刀割韭菜。她
说：“自家种的韭菜，个头小，没有菜市
场卖的好看，味道可比那好得多。”果真
是。贴地皮，轻轻割一刀，韭香飘散。
这香味，让人忍不住深吸几口气。种的
是红根韭菜，一身绿，根部一点微红。
放入白瓷盆中，真好看。

老人们说，韭菜是“春鲜夏辣秋苦
冬甜”。一年中，只有春天的韭菜最鲜
嫩，随便做一做，就是一道美味。

韭菜常用来做馅，韭菜饺子，韭菜
包子，韭菜盒子。而最春天的吃法，是
做春卷。薄白如纸、柔软劲道的面皮，
包上韭菜、豆腐、粉条的馅，卷成鼓鼓
的、长方的小枕头样。下油锅，炸至金
黄即好。韭菜春卷，外皮酥香，内馅鲜
嫩，咬一口，齿颊生香，让人回味无穷。

韭菜炒鸡蛋，是一道色香味俱佳的
家常菜。韭菜和鸡蛋，是蔬菜界的最佳
搭档。一鲜，一香，两者搭配，味道鲜香
无比。菜色也美。片片翠绿中，散着朵
朵金黄，宛若“一群黄鹂鸣翠柳”。

韭菜，月月割，岁岁长，有生生不

息、长长久久的寓意。因而，古代文
人对春韭情有独钟。“夜雨剪春韭”，
更是成了诗人们邀请朋友、款待客人
的雅称。

杜甫在《赠卫八处士》中写道：“夜
雨剪春韭，新炊间黄粱。”一个下着小雨
的春天傍晚，杜甫去拜访二十年没有见
过的老朋友卫八。老友又惊又喜，忙冒
雨剪来春天新发的韭菜，用韭菜和香喷
喷的黄米饭，招待杜甫。

汉代有名士郭宗林“夜雨剪韭”，用
韭菜做热汤面，来招待好友范逵的典
故。这碗家常面，面条白，韭菜绿，一定
还卧着两个白白胖胖的荷包蛋，看一眼
就能让人胃口大开。

“夜雨剪春韭”，画面也极美。春
天。傍晚。微雨。客至。一翁披蓑衣，
戴斗笠，拿竹剪，踩着春泥，剪青韭。屋
外，细雨敲窗。屋内，暖意融融。小木
桌上，有几盘春韭做的菜，一壶热酒，一
锅热饭。老友促膝，一杯一筷中讲述过
往，安慰彼此。小儿女们，围坐一圈，眼
睛睁得圆圆的，安静地听着。

初中时，班里有个女生，叫简春
韭。那时无知，觉得这名字真土。读了

“夜雨剪春韭”的诗之后，我每看到韭
菜，就会想起这一绝妙好名。爱极这个
不动声色却让人惊艳的名字。

春 韭
□王慧瑾

这一家人是住在背街小巷的土著洛阳人。周
叔是新材料公司的一线工人，武姨早晚摆摊卖小
吃，儿子小周毕业后就常年在其他城市工作。过
着简单朴素的生活的他们，对洛阳这座美丽的城
市有着别样的感受，朴实无华的语言却道出了洛
阳温暖的“烟火气”。

周叔是名技术工人，每天骑着二八自行车穿
梭于胡同小巷和柏油马路之间。一线工人上班时
间固定，早上七点半路过老伴儿的出摊点，拿上一
个煎饼果子，边吃边走，不耽误事儿。要是休息
日，就来给老伴儿打下手，从早上六点忙活到八点
半，收摊回家。

新厂区环境很好，很多设施设备都是新的，唯
一美中不足的就是不具备供热施工条件，一直没
有暖气。不过从去年开始，就不再冷了。估计是
新厂区的情况被城管部门知道了，很快就看到施
工队大刀阔斧地忙碌起来，辛苦了几天几夜，很快
就有了暖气。周叔直点赞：这速度，真中呀！还有
工厂路边的绿化、照明、停车位，也都离不开城管
部门出力解决哩！

武姨的流动小吃摊每天只做早晚，早上六点
出摊九点前收摊，晚上去夜市到指定的摊位处，
从七点半忙活到十二点。那天有场大型考试，一
大早城管人员就在学校门口搭起了红帐篷。武
姨正在忙着做煎饼，余光瞅着一名城管人员走过
来，她还在犯嘀咕是不是摆错了地方，就听小伙
子彬彬有礼地说：“阿姨，给我们做 20 个煎饼。”
武姨连声应下，看到远处帐篷上挂着“有困难，
找城管”。此时，帐篷里已经坐了几名正在看资
料的考生，大桌子上摆了个保温水桶，免费给考
生提供热水，而几名城管人员却站在帐篷外各司
其职轮流用餐。真好，武姨不自觉也加快了手中
做饼的速度。

小周常年在外地上班，偶尔回来也是逢年
过节，这几年确实感觉到了洛阳日新月异的变
化——城市更加美丽了，公路街道、背街小巷、绿
地焕然一新，不少道路的绿化带、坛头比之前更加
舒朗通透，还新增不少精致清新的绿化景观，甚至
家门口小巷子的破旧水泥墙也装扮成了网红“打
卡”拍照的景观墙。就连路边许多新修的公共厕
所也是“一道风景”——古典大方的中式建筑、功
能齐全的智能如厕设施，周边配套的邻里中心、社
区乐养居、河洛书苑等服务设施，都让洛阳变得温
馨靓丽，展示了春有花、夏有荫、秋出彩、冬有绿的
高品质城市环境，真舒坦！

一家人的感受简朴直接，真挚的目光洞见细
微变化，小家亦大家，他们能看到的不是轰轰烈
烈，不是一跃而起，而是生活里最浓、最真、最暖的

“烟火气”。实心抢修供暖、美化街景，真心规范经
营、柔性执法，暖心助人为乐、助农帮扶，这“绣花
功夫”做到位了，大家怎么会看不到呢？

一家人眼中的
洛阳“烟火气”

□杨静怡

洛阳味道

洛阳名家
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瑶林琼树，叶茂根深。
这一天，他九十岁了。
从 1957 年离开复旦大学，他

已经在河洛大地上扎根六十七年。
他从小学、初中、高中一直

教到大学，晚年还为北京大学、
清华大学、复旦大学、河南大学
的有关专业研究生开设了系列
讲座。

三尺讲台是他引以为豪的地
方，他说：“人类文明传递有两个主
要场所：图书馆和课堂。”

他是一位优秀的作家、文学评
论家。在复旦大学读书时，他的文
学评论就崭露头角。

自20世纪70年代末至今，他
的作品遍及各大报刊。他曾任洛
阳市作家协会主席，关注着一代又
一代青年作家的成长。

当他的煌煌十三卷文集出
版首发时，他说：“这套书是我对
洛 阳 的 感 恩 之 作 ，对 洛 阳 的 感
恩、对文化精神的感恩、对人民
的感恩。”

他关心洛阳的文物，关心城市
建设与历史文化的关系，多年来致
力于这片土地上的文化传承。

在一篇文章的结尾，他写道：
“洛阳的文化优势，是历史留给

我们的伟大遗产，洛阳人理应百
倍珍惜，悉心研究，努力实践，开
创 新 境 ，让 洛 阳 昔 日 的 文 化 辉
煌，如蓝天丽日，碧水清风，再现
河洛大地！”

他晚年多病，却写下了这样的
诗句：

不惊不馁听天命，暮年笑对百
病身。

血糖居高禁甜食，颈椎受压忌
高枕。

颞叶癫痫忘前事，心肌绞痛吓
亲人。

检点五脏与六腑，无病唯独是
良心！

今天，当你走进豫西地区的许
许多多学校，总会遇到他的弟子和
再传弟子在那里任教育人。

当你走进三彩艺术博物馆，能
看到他的得意弟子、中国工艺美术
大师、全国人大代表郭爱和享誉中
外的优秀作品。

当你读到一篇题为《河洛一
叶》的报告文学，被其中的春秋梦、
讲台吟、炼狱志、苦旅记、教育诗、
春光图、摇篮曲、丹心谱所打动，要
知道那是他的学生，曾任洛阳市作
家协会主席、《牡丹》杂志主编的张
文欣的作品。

而现任《牡丹》杂志的主编，又
是二十年前张文欣从他曾任校长
的洛阳师范学院慧眼选拔的。

他说，和他有类似遭遇的人，
晚年都没有他幸福。

他说，他感到很幸福的是他当
年来到了洛阳。

他说，他在洛阳遇到的是最好
的文化、最好的人文情怀。

他总是在感恩洛阳，总是不忘
感谢大家对他的爱护，总是淡化自
己对洛阳文化教育事业所做出的
巨大贡献。

来到洛阳六十七载，桃李遍布
天下。那句“把人字写端正”的谆
谆教诲，在学术上、教育上的成就，
潜移默化地影响着学生们的一言
一行。

无数次著书建言，无数次奔走
疾呼，从龙门环境乱象到丽景门和
丽京门孰是孰非的争辩，再到对天
子驾六遗址的保护，他对洛阳文化
事业的高度责任感，诠释着真正的
文人风骨。

文脉传承，河洛一叶。这座城
市因他而自豪。

他，是叶鹏。
唯愿，鹤般风度，虎样精神。

天教多寿，几树灵椿！

根深叶茂根深叶茂 文脉承传文脉承传
□王小鸽

叶鹏先生与爱人陈浅苹叶鹏先生与爱人陈浅苹 张斌张斌 摄摄


