

洛阳名家

根深叶茂 文脉承传

□王小鸽

瑶林琼树,叶茂根深。

这一天,他九十岁了。

从1957年离开复旦大学,他已经在河洛大地上扎根六十七年。

他从小学、初中、高中一直教到大学,晚年还为北京大学、清华大学、复旦大学、河南大学的有关专业研究生开设了系列讲座。

三尺讲台是他引以为豪的地方,他说:“人类文明传递有两个主要场所:图书馆和课堂。”

他是一位优秀的作家、文学评论家。在复旦大学读书时,他的文学评论就崭露头角。

自20世纪70年代末至今,他的作品遍及各大报刊。他曾任洛阳市作家协会主席,关注着一代又一代青年作家的成长。

当他的煌煌十三卷文集出版首发时,他说:“这套书是我对洛阳的感恩之作,对洛阳的感恩、对文化精神的感恩、对人民的感恩。”

他关心洛阳的文物,关心城市建设与历史文化的关系,多年来致力于这片土地上的文化传承。

在一篇文章的结尾,他写道:“洛阳的文化优势,是历史留给

我们的伟大遗产,洛阳人理应百倍珍惜,悉心研究,努力实践,开创新境,让洛阳昔日的文化辉煌,如蓝天丽日,碧水清风,再现河洛大地!”

他晚年多病,却写下了这样的诗句:

不惊不馁听天命,暮年笑对百病身。

血糖居高禁甜食,颈椎受压忌高枕。

颞肌痠痛忘前事,心肌绞痛吓亲人。

检点五脏与六腑,无病唯独是良心!

今天,当你走进豫西地区的许许多多学校,总会遇到他的弟子和再传弟子在那里任教育人。

当你走进三彩艺术博物馆,能看得到他的得意弟子、中国工艺美术大师、全国人大代表郭爱亭和享誉中外的优秀作品。

当你读到一篇题为《河洛一叶》的报告文学,被其中的春秋梦、讲台吟、炼狱志、苦旅记、教育诗、春光图、摇篮曲、丹心谱所打动,要知道那是他的学生,曾任洛阳市作家协会主席、《牡丹》杂志主编的张文欣的作品。

文脉传承,河洛一叶。这座城市因他而自豪。

他,是叶鹏。

唯愿,鹤般风度,虎样精神。天教多寿,几树灵椿!

而现任《牡丹》杂志的主编,又是二十年前张文欣从他曾任校长的洛阳师范学院慧眼选拔的。

他说,和他有类似遭遇的人,晚年都没有他幸福。

他说,他感到很幸福的是他当年来到了洛阳。

他说,他在洛阳遇到的是最好的文化、最好的人情。

他总是在感恩洛阳,总是不忘感谢大家对他的爱护,总是淡化自己对洛阳文化教育事业所做出的巨大贡献。

来到洛阳六十七载,桃李遍布天下。那句“把人字写端正”的谆谆教诲,在学术上、教育上的成就,潜移默化地影响着学生们的一言一行。

无数次著书建言,无数次奔走疾呼,从龙门环境乱象到丽景门和丽京门孰是孰非的争辩,再到对天子驾六遗址的保护,他对洛阳文化事业的高度责任感,诠释着真正的文人风骨。

文脉传承,河洛一叶。这座城市因他而自豪。

他,是叶鹏。

唯愿,鹤般风度,虎样精神。天教多寿,几树灵椿!

城市走笔

一家人眼中的洛阳“烟火气”

□杨静怡

这一家人是住在背街小巷的土著洛阳人。周叔是新材料公司的一线工人,武姨早晚摆摊卖小吃,儿子小周毕业后就常年在其他城市工作。过着简单朴素的生活的他们,对洛阳这座美丽的城市有着别样的感受,朴实无华的语言却道出了洛阳温暖的“烟火气”。

周叔是名技术工人,每天骑着二八自行车穿梭于胡同小巷和柏油马路之间。一线工人上班时间固定,早上七点半路过老伴儿的出摊点,拿上一个煎饼果子,边吃边走,不耽误事儿。要是休息日,就来给老伴儿打下手,从早上六点半忙活到八点半,收摊回家。

新厂区环境很好,很多设施设备都是新的,唯一美中不足的就是不具备供施热工条件,一直没有暖气。不过从去年开始,就不再冷了。估计是新厂区的情况被城管部门知道了,很快就看到施工队大刀阔斧地忙碌起来,辛苦了几天几夜,很快就有了暖气。周叔直点赞:这速度,真中呀!还有工厂路边的绿化、照明、停车位,也都离不开城管部门出力解决哩!

武姨的流动小吃摊每天只做早晚,早上六点开摊九点前收摊,晚上去夜市到指定的摊位处,从七点半忙活到十二点。那天有场大型考试,一大早城管人员就在学校门口搭起了红帐篷。武姨正在忙着做煎饼,余光瞅着一名城管人员走过来,她还正在犯嘀咕是不是摆错了地方,就听小伙子彬彬有礼地说:“阿姨,给我们做20个煎饼。”武姨连声应下,看到远处帐篷上挂着“有困难,找城管”。此时,帐篷里已经坐了几名正在看资料的考生,大桌子上摆了个保温水桶,免费给考生提供热水,而几名城管人员却站在帐篷外各司其职轮流用餐。真好,武姨不自觉也加快了手中做饼的速度。

小周常年在外地上班,偶尔回来也是逢年过节,这几年确实感受到了洛阳日新月异的变化——城市更加美丽了,公路街道、背街小巷、绿地焕然一新,不少道路的绿化带、花坛比之前更加舒朗通透,还新增不少精致清新的绿化景观,甚至家门口小巷子的破旧水泥墙也装扮成了网红“打卡”拍照的景观墙。就连路边许多新修的公共厕所也是“一道风景”——古典大方的中式建筑,功能齐全的智能如厕设施,周边配套的邻里中心、社区乐养居、河洛书苑等服务设施,都让洛阳变得温馨靓丽,展示了春有花、夏有荫、秋出彩、冬有绿的高品质城市环境,真舒坦!

一家人的感受简朴直接,真挚的目光洞见细微变化,小家亦大家,他们能看到的不是轰轰烈烈,不是一跃而起,而是生活中最浓、最真、最暖的“烟火气”。实心抢修供暖,美化街景,真心规范经营,柔性执法,暖心助人为乐、助农帮扶,这“绣花功夫”做到位了,大家怎么会看不到呢?

游春

河洛风雅



本版联系方式:65233685

电子信箱:lydaily618@163.com

选稿基地:洛阳网·河洛文苑

选图基地:洛阳网·摄影天地

往事重温

听说书

□宋光耀

俺村平时没有娱乐活动。天黑以后,男人们在饲养室里扎堆下棋、喷大江(聊天、吹牛),妇女们在煤油灯下纺花织布、缝补衣裳,孩子们在月光下藏猫猫、用木头枪玩打仗。只有偶然的说书、唱戏、演电影,能让村里热闹一阵。

电影,是县里的放映队在公社各村轮流放映的,每年轮到俺村也就两三回。

唱戏,记忆中,俺村四五年间就演过两次。那些穿着花花绿绿的戏服的人,也不知咋咋呼呼唱的是啥,看不了多久,我们就不想看了,一群人到戏场外面打闹。

只有说书能听得时间长些。每年冬天农闲时,不知是村干部去请的,还是人家自己找来的,不定哪一天,说书人就来了。

说书一般都在打麦场的仓库旁,场地大,容人多,还背风。天一擦黑,男女老少就坐了半场子,翘首等待那个小鼓敲响。

天一黑,令人兴奋的鼓就敲响了。但开始都不会说正本,村里总是有一些人家,孩子多整治不住,还有猪啊鸡啊没喂,说书人会先讲一个小段子等等人。我记住的小段子有《荆轲刺秦王》《武松打虎》《泥马渡康王》《千里送京娘》等。

正本说的都是古代的故事,如《三侠五义》《隋唐英雄传》《杨家将》《呼延庆打擂》等。一开场,全场几百人都鸦雀无声了,扬着脸、支棱着耳朵,有人听着听着还会张开

嘴,一个个目不转睛,全神贯注,连还在吃奶的小孩儿都不哭不闹。说书人有说有唱,声情并茂,抑扬顿挫,起伏有序,随着故事的发展,一会儿大笑,一会儿哀哭,一会儿怒目圆睁,一会儿悲伤,一会儿轻松,一会儿紧张,就连我们这些爱动的孩子,也被带到了故事里,随之喜悲。一段时间后,往往是说到关键处,说书人突然会来一句:“预知后事如何,且听下回分解!”戛然而止。他喝水休息,全场人心里像猫抓似的,急不可耐。

不知不觉就到半夜十二点了,说书人已说“明晚接着说”了,可场上很少有人走,说书人只好再说一段。

不知是村里没钱,还是别的什么原因,书都说不多了多长时间,一个生产队就三五天,我们村四个生产队,轮一遍也就半月二十天。说书时间的长短不很关键,关键是每次一部书都说不完,让人很久以后还牵肠挂肚。那些没听完的书,后来我都想办法找到看了,但有一部叫《十把穿金扇》的书,到现在也没见到。

据说,那些说书人说的书,都没有脚本,都是师傅口口相传的,有“十年磨脚五年腿,十年出不了个说书嘴”之说。因此,从能听懂说书开始,我就很佩服。

那些说书的人,让我觉得,我们那薄薄的课本,不应该学不会,不应该记不住。

心香一瓣

春韭

□王慧瑾

晓蕾娘家在乡村,每年春天,她都邀我去尝春鲜:“韭菜长得蹭蹭的,来割韭菜吧。”

是一处农家小院。院子里有几块四方方的小菜地,一畦韭菜长得最旺。

和晓蕾一起,拿小镰刀割韭菜。她说:“自家种的韭菜,个头小,没有菜市场卖的好看,味道可比那好得多。”果真是。贴地皮,轻轻割一刀,韭香飘散。这香味,让人忍不住深吸几口气。种的是红根韭菜,一身绿,根部一点微红。放入白瓷盆中,真好看。

老人们说,韭菜是“春鲜夏辣秋苦冬甜”。一年中,只有春天的韭菜最鲜嫩,随便做一做,就是一道美味。

韭菜常用来做馅,韭菜饺子,韭菜包子,韭菜盒子。而最春天的吃法,是做春卷。薄白如纸,柔软劲道的面皮,包上韭菜、豆腐、粉条的馅,卷成鼓鼓的、长方的小枕头样。下油锅,炸至金黄即好。韭菜春卷,外皮酥香,内馅鲜嫩,咬一口,齿颊生香,让人回味无穷。

韭菜炒鸡蛋,是一道色香味俱佳的家常菜。韭菜和鸡蛋,是蔬菜界的最佳搭档。一鲜,一香,两者搭配,味道鲜香无比。菜色也美。片片翠绿中,散着朵朵金黄,宛若“一群黄鹂鸣翠柳”。

韭菜,月月割,岁岁长,有生不生

息、长长久久的寓意。因而,古代文人对春韭情有独钟。“夜雨剪春韭”,更是成了诗人们邀请朋友、款待客人的雅称。

杜甫在《赠卫八处士》中写道:“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。”一个下着小雨的春天傍晚,杜甫去拜访二十多年没有见过的老朋友卫八。老友又惊又喜,忙冒雨剪来春天新发的韭菜,用韭菜和香喷喷的糯米饭,招待杜甫。

汉代有名士郭宗林“夜雨剪韭”,用韭菜做热汤面,来招待好友范逵的典故。这碗家常面,面条白,韭菜绿,一定还卧着两个白白胖胖的荷包蛋,看一眼就能让人胃口大开。

“夜雨剪春韭”,画面也极美。春天。傍晚。微雨。客至。一翁披蓑衣,戴斗笠,拿竹筒,踩着春泥,剪青韭。屋内,细雨敲窗。屋内,暖意融融。小木桌上,有几盘春韭做的菜,一壶热酒,一锅热饭。老友促膝,一杯一筷中讲述过往,安慰彼此。小儿女们,围坐一圈,眼睛睁得圆圆的,安静地听着。

静中时,班里有女生,叫筒春韭。那时无知,觉得这名字真土。读了“夜雨剪春韭”的诗之后,我每看到韭菜,就会想起这一绝妙好名。爱极这个不动声色却让人惊艳的名字。

洛阳味道

洛宁凉粉汤

□韦忠民

把一盆清凉粉切成一个个晶莹剔透的小块,就是凉粉丁。

锅里放入适量清油,加热放葱,姜炆出一锅香味来,加牛棒骨高汤烧开,放入凉粉丁、豆腐丁加热至沸腾,这就成了凉粉汤。再来一大勺提前炸好的素丸子,一个个漂浮着,与汤亲密融合,看上去透彻清亮,吃起来滑嫩劲香。再来一勺牛油辣椒、蒜蓉、芫荽,呼啦啦一碗下肚,你由不得会感叹两个字——舒服!

想想就得劲儿!

最忆是童年,最难忘的是家乡的美食,最思念的还是家乡的味道……

同学回洛宁,刚上高速公路就和我说,第二天早上不吃酒店的早餐,要去喝凉粉汤。

第二天一大早,我们开车到回族镇一家凉粉汤馆,只见店里已坐满人,一行人在饭桌之间曲里拐弯排着队,队尾在店外还有三四米长。等了十来分钟才换到我们,还只能端着烫手的碗到店外找桌子坐。

轻轻地贴近碗边吹一口气儿,葱花、芫荽如湖面上一叶叶小舟漂漂随着红油滑向大碗中央,露出一小片儿几近清透的原汤,嘶嘶带响地地和着空气喝上半口儿,自舌食道直抵胃,舌尖每一个顽固的味蕾细胞被唤醒,藏在脑海深处的美食记忆豁然点亮,在外异客脸上刻下的道道细纹舒展开来,岁月风霜侵蚀的面庞也映照出微微的红光。

食指轻敲刚刚出炉的“牛舌头”馍,鼓胀的馍馍发出嘭嘭闷响,手轻轻一捏,焦黄酥脆的馍皮儿噉噉有声地翘起一片,一股热气从裂口嗤嗤喷出,那是垫油馍特有的香气。一小片馍皮儿入口,咔嚓咔嚓嚼起来,顺势抿半口汤,再用筷子挑起个素丸子送入口中!丝滑圆润的幸福感油然而生,洋溢周身。莫名的满足感瞬间膨胀,生活中的小确幸大抵如此,喜洋洋者矣!

汤是烫嘴的,丸子是烧心的,“牛舌头”馍是烫手的,所有这些,提示我们:生活需要慢节奏,心急吃不了热凉粉。遇到性急的,很可能一嘴下去,半天烧得直弯腰,大口吸着凉气儿,但脸上满是开心与满足。

一碗凉粉汤,一解浓浓的乡愁。