

追思绵绵

三次交往 一生铭记

□李砾瑾

天公垂泪,送别院士。在下了两天的雨里,我第四次见到李俊贤院士,也是最后一次了。他静静地躺在花丛中,身上盖着鲜艳的党旗,面容一如往日祥和,但再不会像过去那样微笑着和我挥手告别了……

在我16年的职业生涯中,写过数十篇李院士的报道,从2018年至今,其实我们交往也只有三次。但就是这三次见面,从某种意义上,改变了我的职业认知,甚至我的人生。

2018年6月9日,《洛阳晚报》发表了我写的《李俊贤院士偕夫人捐出300万元积蓄 成立博士创新基金、困难帮扶基金》的报道。这篇消息不足千字,但做了多年记者的直觉告诉我,背后一定有可以深入挖掘的故事,可此时院士婉拒了一切采访。不死心的我在去外地出差前,专门联系院士所在单位,希望能有机会采访到院士。

没想到5天后,我就第一次在院士家里见到了他,那次也是院士生前接受的一次时间最长的采访。李院士穿了件一尘不染

的白衬衣,满头白发梳得一丝不苟,身材并不高大的他很瘦削。后来,我才知道,这是院士当年在青海,因为条件太过艰苦,工作又太拼命得了胃出血所致。

真正让我震惊的,是院士的家。这个家,在我后来的演讲中被称作“旧家具博物馆”:他的床,是30多年前从青海带到洛阳的,他看文章时画重点用的“尺子”,是一张过塑的嘉宾证;他用来装办公楼出入卡的,是一个锡箔药品袋;他有辆飞鸽牌自行车,从北京带到青海,又从青海带到洛阳,一骑就是五六十年……

那天下午他要上班,出门前顺手拿了一个洗得发白的旧布袋子。在一条他走了几十年的路上,我右手端着相机,左手打开手机的视频功能,奔跑着录下他顶着烈日去单位上班的情景,录下他那个锡箔药品袋里掏出出入卡,录下他那并不高却感动了百万网友的走上上班的背影……

也就是在他的办公室里,我才了解到,这个毫不起眼的旧布袋子,他已经用了十几年,是一次开会时主办方送的用来装资料的。这样朴实随意的他,心中装的却是国之大家。“不管做什么事,都要从国家需求出发,这是第一位的。”接受采访时,院士的声音不大,却那样坚定有力。

当天晚上,晚报编辑寇文玉老师编着我的稿子,说:“李院士身上的这些品质,现在很多人身上都没有了,甚至会有人不理解。”说着,她的眼眶湿润了。

之后,连我自己都没有想到,随手拍的那条视频,竟然在“今日头条”和抖音平台上火了。400多万次的阅读量,百万网友的点赞,数万条留言……更令我没有想到的是,在2018年我市“好记者讲好故事”演讲比赛比赛中,我把李院士的故事写进《惊天动地事 做隐姓埋名人》演讲稿里,不仅拿下第一名,还获得去省里演讲的资格。

从市里讲到省里,我不知道自己流过多少次眼泪。从“第1遍试讲”到“第72遍试讲”,在我手机的录音机里,至今保存着72遍练习这篇演讲稿的过程。

也因为这次演讲,我和李院士有了第二次见面。



李俊贤院士

当时,我一直想找一个答案——李院士捐出一生大部分积蓄的缘由是什么?在他的家里,他向我讲起了他的少年时代。老家在四川眉山的他,自幼丧父,靠着众人的接济读书上学,这才有了后来的学成报国。因此,他这一生都很重视人才的培养。

也在那次,我打开手机,给他看我拍的那条视频,老人还不知道自己成了“网红”。我为他念着网友的留言,告诉他几百万人都看了这条视频,并给他点赞。老人听得很认真,可我念着念着,眼泪开始在眼眶里打转。

2021年,我和新华社同行又一次去看望李院士。与以前相比,已经93岁的他身体差了不少,和老伴儿住在山下儿子的家里,家具还都是从山上家里搬来的,茶几上摆着他一直在看的两本书,一本是《习近平谈治国理政》,一本是他多年前编写的关于聚氨酯的书。

那天从他家出来,我给新华社同行讲起李院士的故事,眼眶又湿了。我永远不会忘记三年前那个炎热的夏日,曾经让飞船升空、让卫星上天、让潜艇下海的,用平静如水的声音说:“我这一生为国家做了一点小事。”“我是个合格的共产党员。”

这些年来,李院士几乎拒绝了所有媒体的采访。儿子推着他在小区花园里,没有人认识他,更不知道这位看起来普普通通的老人,正是“惊天动地事,做隐姓埋名人”的那群人中的一个。

其实,面对院士时,我很想告诉他,我

的硕士毕业论文写的就是他,我的职业生涯因为他添上了浓墨重彩的一笔;最重要的是,他从某种意义上重塑了我的“三观”,让我超越自我窥探到人生的真谛。但我什么都没有说。后来,我还是把心里话告诉了院士的儿子,因为我接下来要写的这篇文章不想再写李院士做出了多大的贡献,只想写写他捐款后的生活,用最平实的语言像写一个普通人那样:他最爱看什么书,他喜欢聊什么,他最牵挂的人是谁……

回到单位,我写下了《李俊贤院士这三年》,也第一次把文章发给了他的家人。“我读给我爸听了,他可高兴了,让我谢谢您!”其实我知道李院士一直极力避免出现在聚光灯下,就连他的儿子也不愿意名字出现在媒体上。但我为自己是院士精神的传播者而骄傲,为从事的这份事业而自豪,我想让那些杰出科技工作者成为社会崇拜的榜样,让我们的后代明白自己长大后要成为什么样的人。

白驹过隙,时光如梭。此后这三年里,李院士被评为第八届“全国道德模范”,成为洛阳获此殊荣第一人,他的传记《李俊贤传》出版了。我还在写着李院士的报道,却不愿意再去打扰他,直到今年3月20日上午,得知院士逝世的消息。

“一件衬衣他穿了16年,却捐出300万元”“他是真正生活在洛阳老百姓中间的‘人民院士’”……消息迅速传开,一句句普通人的留言涌来,读未竟,泪潸然。

俊者,才智超群也;贤者,德行出众也。院士千古!



简朴整洁的卧室



上班拿的旧布袋子



李俊贤和夫人丁庆云 (本文图片均为资料图片)

洛陽日報 报业集团 购时惠

2024年杭州明前龙井茶预售尝鲜

下单即返30元或50元无门槛券



扫码抢订 龙井茶



洛报购时惠龙井茶直采基地

手工炒制 真正好品质

刚刚采摘下来的龙井茶叶嫩芽,经由有二三十年以上炒制经验的茶师手工炒制,充分保留了明前龙井茶的形与鲜。取一勺万虎牌龙井茶,置于杯中,外形挺直、扁平俊秀,冲泡后芽芽直立,如同朵朵兰花翩然漂于杯中,汤色近琥珀似琉璃,细细闻之,清香持久,沁人心脾。

龙井茶免费尝 好喝再下单

更加值得一提的是,购时惠商城为大家准备了龙井茶试饮茶包。即日起只要您登录购时惠商城点击龙井茶预售活动专题页面,进入“我要试喝”活动页面,2023年的龙井茶试饮茶包免费送到家。尝尝去年的龙井茶,觉得口感好了您再下单,准没错!

此次购时惠商城为大家精选的有平价的250g明前特级龙井茶手工包和150g的特级西湖龙井大作黄色礼盒装,两个规格供大家选择。想尝鲜的茶友们,赶快下单吧!

源头直采 正品保障

此次购时惠商城为大家甄选的万虎牌龙井茶来自西湖龙井茶的核心产区,源头直采,正品保障。在现在的购时惠龙井茶直采基地里,漫山遍野的茶树上,嫩绿的龙井茶叶芽苞悄然吐新,秀立枝头,茶农们正抓紧时机忙着采摘新芽,只为将这一抹新绿送给大家。

返50元优惠券	418元 455元	返30元优惠券	158元 205元
	建行生活到手价 398元		建行生活到手价 138元
特级西湖龙井大作黄色礼盒150g/盒		明前特级龙井茶手工包250g/包	

预计4月2日配送

洛报直采 | 正品保障 | 速配到家 | 售后无忧

配送区域: 洛阳市老城区、瀍河区、西工区、涧西区、洛龙区、伊滨区, 洛阳高新区

团购热线 18567651704

售后热线 66778866

接听时间 8:30-19:00

广告

■ 版权声明

除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。

联系电话:0379-65233520