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天公垂泪，送别院士。在下了两天的
雨里，我第四次见到李俊贤院士，也是最后
一次了。他静静地躺在花丛中，身上盖着
鲜艳的党旗，面容一如往日祥和，但再不会
像过去那样微笑着和我挥手告别了……

在我16年的职业生涯中，写过数十篇
李院士的报道，从2018 年至今，其实我们
交往也只有三次。但就是这三次见面，从
某种意义上，改变了我的职业认知，甚至我
的人生。

2018 年 6 月 9 日，《洛阳晚报》发表了
我写的《李俊贤院士偕夫人捐出300 万元
积蓄 成立博士创新基金、困难帮扶基金》
的报道。这篇消息不足千字，但做了多年
记者的直觉告诉我，背后一定有可以深入
挖掘的故事，可此时院士婉拒了一切采
访。不死心的我在去外地出差前，专门联
系院士所在单位，希望有机会采访到院士。

没想到 5 天后，我就第一次在院士家
里见到了他，那次也是院士生前接受的一
次时间最长的采访。李院士穿了件一尘不

染的白衬衣，满头白发梳得一丝不苟，身材
并不高大的他很是瘦削。后来，我才知道，
这是院士当年在青海，因为条件太过艰苦，
工作又太拼命得了胃出血所致。

真正让我震惊的，是院士的家。这个
家，在我后来的演讲中被称作“旧家具博物
馆”：他的床，是30多年前从青海带到洛阳
的；他看文章时画重点用的“尺子”，是一张
过塑的嘉宾证；他用来装办公楼出入卡的，
是一个锡箔药品袋；他有辆飞鸽牌自行车，
从北京带到青海，又从青海带到洛阳，一骑
就是五六十年……

那天下午他要去上班，出门前顺手拿
了一个洗得发白的旧布袋子。在一条他
走了几十年的路上，我右手端着相机，左
手打开手机的视频功能，奔跑着录下他
顶着烈日去单位上班的情景，录下他从那
个锡箔药品袋里掏出出入卡，录下他那并
不高大却又感动了百万网友的走路上班
的背影……

也就是在他的办公室里，我才了解到，
这个毫不起眼的旧布袋子，他已经用了十
几年，是一次开会时主办方送的用来装资
料的。这样朴实随意的他，心中装的却是
国之大者。“不管做什么事，都要从国家需
求出发，这是第一位的。”接受采访时，院士
的声音不大，却那样坚定有力。

当天晚上，晚报编辑寇文玉老师编着
我的稿子，说：“李院士身上的这些品质，现
在很多人身上都没有了，甚至会有人不理
解。”说着，她的眼眶湿润了。

之后，连我自己都没有想到，随手拍的
那条视频，竟然在“今日头条”和抖音平台
上火了。400 多万次的阅读量，百万网友
的点赞，数万条留言……更令我没有想到
的是，在2018年我市“好记者讲好故事”演
讲比赛中，我把李院士的故事写进《干惊天
动地事 做隐姓埋名人》演讲稿里，不仅拿
下第一名，还获得去省里演讲的资格。

从市里讲到省里，我不知道自己流过
多少次眼泪。从“第1遍试讲”到“第72遍
试讲”，在我手机的录音机里，至今保存着
72遍练习这篇演讲稿的过程。

也因为这次演讲，我和李院士有了第
二次见面。

当时，我一直想找寻一个答案——李
院士捐出一生大部分积蓄的缘由是什么？
在他的家里，他向我讲起了他的少年时
代。老家在四川眉山的他，自幼丧父，靠着
众人的接济读书上学，这才有了后来的学
成报国。因此，他这一生都很重视人才的
培养。

也在那次，我打开手机，给他看我拍的
那条视频，老人还不知道自己成了“网
红”。我为他念着网友的留言，告诉他几百
万人都看了这条视频，并给他点赞。老人
听得很认真，可我念着念着，眼泪开始在眼
眶里打转。

2021年，我和新华社同行又一次去看
望李院士。与以前相比，已经93岁的他身
体差了不少，和老伴儿住在山下儿子的家
里，家具还都是从山上家里搬来的，茶几上
摆着他一直在看的两本书，一本是《习近平
谈治国理政》，一本是他多年前编写的关于
聚氨酯的书。

那天从他家出来，我给新华社同行讲
起李院士的故事，眼眶又湿了。我永远不
会忘记三年前那个炎热的夏日，曾经让飞
船升空、让卫星上天、让潜艇下海的他，用
平静如水的声音说：“我这一生为国家做了
一点点事。”“我是个合格的共产党员。”

这些年来，李院士几乎拒绝了所有媒
体的采访。儿子推着他在小区花园里，没
有人认识他，更不知道这位看起来普普通
通的老人，正是“干惊天动地事，做隐姓埋
名人”的那群人中的一个。

其实，面对院士时，我很想告诉他，我

的硕士毕业论文写的就是他，我的职业生
涯因为他添上了浓墨重彩的一笔，最重要
的是，他从某种意义上重塑了我的“三观”，
让我超越自我窥探到人生的真谛。但，我
什么都没有说。后来，我还是把心里话告
诉了院士的儿子，因为我接下来要写的这
篇文章不想再写李院士做出了多大的贡
献，只想写写他捐款后的生活，用最平实的
语言像写一个普通人那样：他最爱看什么
书，他喜欢聊什么，他最牵挂的人是谁……

回到单位，我写下了《李俊贤院士这三
年》，也第一次把文章发给了他的家人。“我
读给我爸听了，他可高兴了，让我谢谢您！”
其实我知道李院士一直极力避免出现在聚
光灯下，就连他的儿子也不愿意名字出现
在媒体上。但我为自己是院士精神的传播
者而骄傲，为从事的这份事业而自豪，我想
让那些杰出科技工作者成为社会崇拜的榜
样，让我们的后代明白自己长大后要成为
什么样的人。

白驹过隙，时光如梭。此后这三年里，
李院士被评为第八届“全国道德模范”，成
为洛阳获此殊荣第一人，他的传记《李俊贤
传》出版了。我还在写着李院士的报道，却
不愿意再去打扰他，直到今年3月20日上
午，得知院士逝世的消息。

“一件衬衣他穿了 16 年，却捐出 300
万元”“他是真正生活在洛阳老百姓中间的
人民院士”……消息迅速传开，一句句普通
人的留言涌来，读未竟，泪潸然。

俊者，才智超群也；贤者，德行出众
也。院士千古！
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