

知多一点

## 牡丹的自述

□万红伟

人们说俺美丽,给予很多赞誉。俺确有温润如玉的貌,绰约洒脱的姿,濡染衣袖的香,王者气派的质。洛阳地脉最为适宜,使俺大放异彩。世界园艺博览会上,俺一立站,游客、记者竟齐刷刷掉头转身,潮水般涌向俺看稀罕。

俺是能吸引眼球,可谁知道高光背后俺经受了多少磨难?正像歌里唱的,“有人说你富贵,哪知道你曾历尽贫寒”。

俺的花蕊很智慧,授粉时宁肯舍近求远。舍近,避免了后代基因缺陷,花朵呆板雷同;求远,使基因有更多重组交流机会,朵朵花盘盈尺、华彩绚烂、丰腴雅致,成为众人争相观赏的当红佳丽。有个骨灰级粉丝想弄清俺的魅力根由,从自家园摘下一朵牡丹花,一瓣一瓣掰下来,放在一起观察对比。全部325个花瓣,无论颜色还是形状,竟没有一个重样。为此,他又写文又作诗,嗟叹俺奇绝曼妙,幻化无方。

俺的秆最坚贞。茎秆几簇拥着从泥土中挺出后,累得一块块皴裂,有的还打着旋儿翻卷上翘,皮开肉绽、体无完肤。为了让头上的花儿更璀璨夺目些,秆儿们很拼,不惜累得苍老黧黑,混同普通烧柴棍棍。有鉴于此,几百年便有了“焦骨牡丹”的传闻。传闻情节经不起推敲,但从腿脚处累累的伤痕看,赋予俺威武不屈、不怕烈火焚烧的禀性,并非空穴来风。

花繁叶茂时,这点精神操守不算什么。进入隆冬,风刀霜剑相逼。那时,行人裹紧厚衣,花卉进入暖房,荷花萎顿、芍药匿迹。茎秆儿却安之若素,直面

贫寒,与青松修竹一样从容。当年滋生的枝条经不起低温冻雨的肆虐,相当长的部分会冻缩成一撮草灰。民间谚语说“长一尺缩八寸”,灰陨其八,只存其二,何其悲壮!

俺的树兜再生力超强。那些上了年纪的,风韵虽犹在,气韵仍沉雄,热烈蓬勃上常稍逊风骚。农谚不是有“老梅花少牡丹”的说法吗?这时,树兜开始发力,苞莖顶着地面,萌蘖出好大一丛密匝匝的青绿,旧枝萌发新条,俺便涅槃重生了。有人借用网络新闻,说这是“断舍离”精神。这种自我更新的特性,确实让园丁免受了些播种、扦插、嫁接等辛劳,也使俺延年益寿。俺一茬未老,新茬萌发,压岔接续。花儿既不空白断档又不苍老萎缩,始终保持簇新、舒展的姿态,飘逸散发着青春丰润的张力。

每年元旦、春节前,各花卉市场车辆塞途,人扛车拉的必有俺。俺之所以能花开逐人愿,除了提高温度与湿度,注重施肥和光照,关键是俺的根给力。俺属于肉质根系,根芯细,柔韧性强,是传输能量的好介质。根芯外包绕着厚厚的粉丹皮,纤维粗,像海绵样便于吸收储存养分。一年365日,花谢叶落有定时,唯有根儿勤劳运作,不舍昼夜。它们在地下看不见的战线上,抖擞臂膀,舒展腿脚,伸长蔓延。哪怕累得扭曲变形,也要把养分吸纳聚集到根里。根儿敞开肚皮,填充得大腹便便。一

俟被移栽盆养,便释放出全部积蓄,供给叶儿花儿生发。

反季节开花后,俺差不多耗能量,会像分娩后的妇女一样元气大伤。根儿们倾其所有,直到根芯变硬发脆,丹皮稀薄,皮下纤维糠粉如渣。文人褒扬俺“输却根底精华去,换得枝头美色发”,花匠说俺“牡丹舍命不舍花”,像叶儿、秆儿一样肯奉献、敢献身。

声誉不声誉的,俺不图,俺也不矫情。俺不就是一个“扑棱”灌木嘛!若没人爱怜,恐怕还在深山野壑里形影相吊呢!自李唐以来,世人甚爱俺,一代代花匠为俺孜孜矻矻。常言道“士为知己者死,女为悦己者容”,俺无以为报,唯有努力长得更丰艳些,为盛世中国再添一抹彩。

## 满城尽染

## 牡丹香

人,满城尽染牡丹香。

编者

阳牡丹文化节迎来四海宾朋,满城皆是赏花的牡丹,人流连忘返。第四十一届中国洛阳的洛阳,花开正盛,富含富贵、吉祥寓意「何人不爱牡丹花,占断城中好物华。」

心灵点击

## 读牡丹

□郭德诚

牡丹,于我是读不是看。我很小时,她就陪伴着我。我家后院,种着牡丹;屋里案头,摆着牡丹;爷爷的药匣子里,放着牡丹皮。她就是我家的一口人,无处不在。

她从发芽,抽枝,叶片发育,花蕾形成,一直到开花结果,都在我的眼皮子底下。过去的老宅,暗。牡丹要晒太阳,都是我搬进搬出。一盆盆往阳光下一摆,她们立即就善解人意地“红颜娇媚惹人爱,粉黛微施更添姿”,晕染满园春色,把小院打扮起来,搞得小诊所跟小花园似的。

来看病的人,进了花园,心情也没那么压抑了,病好像也轻了点。他们都说,看着满院的花,看病也轻松。牡丹,就是爷爷的帮手。爷爷笑笑,说吃五谷,生百病,很正常,凡事都往好处看,这病就好了一大半,没有过不去的坎儿。说着伸出细长白暂的手指,搭在病人的手腕上。号脉,开方,抓药,病人出门时,腰板也就直了不少。

牡丹皮,是一味中药。有清热、活血、疏肝、解郁等功效。去木心,清洗,切片,晾晒,都是爷爷自己弄。我们家后院儿,就有铡刀、碾槽、药筛。切好的牡丹皮,晾晒在药筛上,个个像铜钱。好多药材,爷爷都自己动手加工,他说这比买的便宜,能给病人省点钱。

那年我踢球崴了脚,爷爷就用牡丹皮粉末,和其他药材调成糊状,敷在我的脚踝处。又抓了几服内服的,也有牡丹皮,没用几天,肿就消了。不过那药,喝着是真苦。爷爷说,良药苦口利于病。他说苦是大味,很多味,都是从苦中而来。你的脚好了,不是从苦中来的吗?我问,根这么苦,花咋那么漂亮呢?他说这就是牡丹的长处。根苦,她深深埋在地下,从不示人;花艳,就高高举在空中,把美送到人间。就是在药物中,她也是这种品性。中药分君、臣、佐、使,牡丹被誉为花中之王,但她一直安于臣药的位置,从不夺人之美。

牡丹,作为家人,陪我度过了风风雨雨。我对牡丹,也有了更深层的认识。更深夜静,月光如洗,窗台上那盆牡丹,在微风中挺立着,花瓣上镀上了一层圣洁的亮光。我凝视着,良久在电脑上敲下《牡丹》后,也写了四句话:“牡丹明艳冠群芳,根藏苦楚不自伤。苦乐毁誉等闲事,只留人间一脉香。”

岁月回响

## 年年岁岁爱此花

□段宏波

我上初中时,校园里人人传唱《牡丹之歌》。每次听到这首歌,我就会遐想牡丹的美丽。

那时,洛阳牡丹花会非常火爆,人人皆知,可是看过花会的同学很少。少数几个同学一讲起牡丹,手舞足蹈,表情夸张,围观者一脸羡慕,比听评书还认真。

我和同样看花心切的新峰一合计,决定一块去看花。星期天清晨,天蒙蒙亮,我们就出发了。我们合骑一辆自行车,轮流蹬车,沿着柏油大路,一路向西。到了市区,边走边问,费了很大周折摸到了王城公园。

公园门前比过年的集市还热闹,人头攒动,摩肩接踵。进入人流,像进入深深的河水,被裹挟着向前移动。很快,我们被人流带到了一片花坛前。眼前如闪着金光一样,惊煞了我们的双眼。

在乡下,我们对花再熟悉不过,鸡冠花、桐花、槐花、油菜花、喇叭花,那些花都小小的,只有三五片花瓣。牡丹却迥然不同,花朵有手掌那么大,花瓣层层叠叠,挤挤挨挨,看不出多少瓣,仿佛花中又开着花。牡丹的品种之多,也让我们刮目相看,有白色的,槐花一样白;有红色的,鸡冠花一样红;有黄色的,油菜花一样的黄。

看着牡丹花,我感觉似曾相识,仔细想想,又确实是第一次看牡丹。直到回到家里,我看见家里的被子,被面上印着一朵朵牡丹,才恍然大悟,原来天天睡在牡丹花下而不自知。

自此以后,好多年没机会看牡丹,只能在心里反复回味。大学毕业时,我回到洛阳工作,与牡丹的缘分又续上了。

工作的单位,花圃里种着各色牡丹,娇艳不输公园里的牡丹。家附近的牡丹广场上,种植的牡丹更是品种繁多。牡丹公园、西苑公园、王城公园,距我家都在三五站之内。这天赐的地理优势,是我第一次被牡丹惊艳时所想不到的。

心理学家说,小时候缺啥,长大后怎么也看不够。

看不够就尽情地看吧。牡丹开得热烈奔放,极富感染力,每次赏牡丹,我都感到愉悦和幸福。

往事重温

## 小院牡丹香

□付艳杰

“小院的牡丹开了,53朵!”父亲兴奋地打电话告诉我,声音里是掩饰不住的喜悦。于是,小院、牡丹、爸妈的笑脸就闪现在眼前,春风中格外动人。

那株洛阳红,是前些年从洛阳移回去的。当时,它窝在一个铝制的烧水壶里,蔫得枝叶枯黄,咋看都好像活不了了。母亲把她栽到小院的廊前,没想到竟奇迹般活了。果然是“洛阳地脉花最宜”啊。自此之后,每年春时一到,牡丹就盛开了,花朵一年比一年多,从最先的一两朵,到现在的53朵,半人高的牡丹株上,缀满了层层叠叠的牡丹花,春意无限。

花开催人行。我忍不住就回家了。小院里,满是牡丹的香味儿。几十朵牡丹绽放在绿色的枝叶间,无数野蜂飞舞,绕着硕大的花朵上上下下钻进钻出,嗡嗡的。

四月第一天,阳光晴好。我和爸妈坐在小院里,边聊天边剥花生。一抬头,就望见廊前红红的牡丹,心里便生出几许春色。

父亲聊得兴起,就进屋翻出几本影集,找到一张照片——全家福。那是第6届牡丹花会期间,我们全家坐长途汽车来洛阳看牡丹时照的。照片里,我们一家四口站在王城公园的牡丹阁前,身后是一大片盛花期的牡丹,花色各异,隔着三十多年的时光,依然那么鲜艳动人。我们笑着打趣当时的衣着打扮,回忆起许许多多往事。

都说“洛阳牡丹甲天下”,洛阳人咋能少得了牡丹的故事呢?我家书柜里摆着一件牡丹瓷。白底绿叶红牡丹,极薄的花瓣和叶子,如同真的一样鲜活生动。好多年了,它一直是我心爱的富有纪念意义的艺术品。那是在会展中心参加轴承行业第2届检查比武大赛时的纪念品,哪一年记不清了,但当时领取牡丹瓷那一刻的高兴劲儿至今难忘。

又想起那年正青春,和同宿舍的南阳同学们一起去王城公园看牡丹,疯了头般互相换装,傻瓜相机咔嚓咔嚓响个不停,一卷胶卷都不够用。直到现在还能说出,哪张照片穿的是谁的衣服,只是慨叹年年花开依旧,故人却失去了联系。

野蜂嗡嗡的,我家的小院弥漫着淡雅的花香。风和阳光也进来了,和暖地在生菜、韭菜、酢浆草与葡萄藤之间穿游。

小院和洛阳城,一样的牡丹花开。这人间四月天美得像神话,却又寻常得很。

心香一缕

## 舌尖上的牡丹

□灵魂鸟

四月芳菲,溢彩流光。牡丹盛开,势压群芳。有朋自远方寻问花事,我骄傲地应答:洛阳的路有多长,牡丹就开有多远;洛阳的地有多大,牡丹就开有多广。另外,还特意告诉他,如今的洛阳牡丹,可供游客先观赏后品尝。说白了,就是洛阳有了能吃能喝的牡丹。

朋友听罢,十分惊喜,于是连夜乘高铁赶来。

吃牡丹,在多数人看来,似乎觉得离奇,甚至洛阳本地人也未必完全熟知,但这事确为事实,被称为舌尖上的国色天香。

这天香,在新安县仓头镇郭庄村。

我和朋友来到郭庄牡丹园时,是上午9点,此时的游客已蜂拥而至。牡丹园没有围墙,任凭游客出

入。远望,她像刚刚破茧的产床,正把一群白蛾放飞自然。近看,她像就要出嫁的新婚姑娘,在父母面前梳洗打扮。

没有牡丹之前,郭庄是有名的贫困村。为了脱贫致富,村干部四处奔波,到处考察,最终结合本土环境、气候等条件,选择了以油用牡丹和食用牡丹种植为发展方向的集体产业,目前已扩大到1500余亩。特别是食用牡丹,长势喜人,市场看好,备受青睐。

我们随着客流在牡丹园尽情浏览,突然朋友斜我一眼,大声说这纯一色的白牡丹,远没有洛阳城内的好看,还指责我,哪一朵能吃,叫我吃给他看看。我还没来得及应辩,身边一位美女哈哈笑着接上了他的话茬儿,同时还指着几棵硕大的牡丹,让他亲

自把花朵摘下来,拿到村子的“牡丹饼厨艺社区”加工一下,即可一饱口福。

话说至此,朋友不得不相信。我们和其他游客一样,采了花拿去加工牡丹饼。当然,采花是要付费的,但不贵,加工费也不贵。加工厂也有做好零售的,可以买。

“牡丹饼厨艺社区”内,香味醉人。40分钟左右,在老乡的妙手操作下,香喷喷的牡丹饼出笼了。我们排排场场坐下吃着,品着未曾尝过的牡丹佳肴,喝着店主人赠送的牡丹茶,真是开心。

这时,朋友高呼起来:“牡丹真的能吃能喝!”

离开郭村,站在邙山岭眺望,暖阳似火,岚烟若炊,郭村宛若一笼蒸熟的牡丹饼,在春风里散发着清香。