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“笔墨情怀——赵瑞璞八十初度画
展及现场创作展”落下了帷幕。五天的
画展，他每天都在展厅现场作画，与观展
者互动交流，吸引了不少国画爱好者现
场观看。

赵瑞璞1945年出生，我们和他相识
相交有半个多世纪了，对他的书画学习
和创作十分了解。瑞璞先生最早在村办
学校教美术。他用了十年时间下苦功夫
画墨竹，他的墨竹受到专家好评，书画大
家陈天然先生给他写信，进行鼓励和指
导，还为他的第一本画集题写《穿石斋竹
谱》，在全国发行。后来，瑞璞先生又到
河南大学美术系深造，几年后又到中央
美院和徐悲鸿纪念馆学习。

那些年，书画市场还没有兴起，绘画纯
粹是爱好。那时生活比较困难，画画条件更
差，瑞璞先生常常手握一支笔，带着一瓶
水，坐个小凳子在地上练习画线条，于是有
人称他是“三一先生”。他画画很刻苦，年
轻时家里没电，冬天冷，他戴着帽子，点着
煤油灯画画，火车头帽子着火了才知道离
煤油灯太近了。这次办画展还出了一个小
插曲，他站在凳子上画大画，一不小心摔下

来扭伤了腰，医生嘱咐他不能下床不能动，
眼看临近画展了，作品还没有完成，他就侧
身躺着画，如期完成了画作。

邻村还有一个姓赵的画家叫赵天
亮，他俩差不多同岁，经常在一起比着画
画，看谁画得好，看谁画得多，一时传为
佳话，号称“偃师二赵”。

瑞璞先生画画很快，这是他作画的
特点。有人形容他作画时而若骏马脱
缰，时而如行云流水，用笔畅快淋漓，心
手合一。瑞璞先生法度在胸，用笔用墨
严谨。他作画之所以快，是因为控笔能
力强，作画题材了然于胸，同一题材画得
特别多、特别熟。

瑞璞先生钟情笔墨，情怀连绵，几十
年笔耕不辍，有着非凡的书画造诣，八十
初度，仍将“研究之研究”“不断否定自
我”作为信条，这样的创作态度对于八十
高龄的人来说十分难得。

瑞璞先生在起步阶段取法乎上，在
笔墨上追求写意精神，在创作实践中坚
持师自心。这对有志于中国画创作的后
学者会有很好的启发，这也是我们写这
篇文章的初衷。

赵瑞璞的笔墨情怀

许多人认识巴黎是先从教科书上学
习巴黎公社开始的。我也一样，二十世纪
八十年代初高考复习时，就把巴黎公社成
立的背景、性质、措施、影响和意义都背
得滚瓜烂熟。直至今日，巴黎公社仍是
高考的热门考题，频频出现在高考试卷
中。所以去巴黎之前，我打算一定要去
趟巴黎公社运动的重要历史遗迹——巴
黎公社社员墙凭吊一番，以表达对在那场
腥风血雨中倒下的巴黎公社社员的哀悼、
敬仰与缅怀。

4 月 10 日，中国的清明节刚过。清
晨，巴黎的天空还是乌云密布，微风习习，
凉意阵阵。从位于巴黎西北部的拉德芳
斯区，到巴黎东郊拉雪兹神父公墓东北角
的巴黎公社社员墙，一个多小时的车程就
到了。

位于巴黎第20区的拉雪兹神父公墓
是世界上最著名的墓地之一，许多著名人
士长眠于此，法国文豪莫里哀、巴尔扎克，
波兰音乐家弗里德里克·肖邦，意大利作
曲家罗西尼和贝利尼等，都是法国乃至世
界文化史上的知名人物。

在拉雪兹神父公墓东北角尽头的第
76 墓区，有一株高 22 米、树围 3.75 米的
七叶大树，枝繁叶茂，郁郁葱葱，树冠像
一把巨大的绿色伞，紧紧包裹着对面的
一面墙体，这面墙就是著名的巴黎公社
社员墙。墙高约 2 米，墙面上爬满了尚
未吐芽的藤蔓植物，墙面空白处镶嵌着
一块 2 米多宽、1 米多高的长方形灰白
色大理石板，石板上刻着简洁的烫金法
文：“纪念公社死难者 1871年5月21日
—28 日”，地面上摆放着瞻仰者献送的
鲜花。

面对这座朴实无华、饱蘸巴黎公社社
员鲜血的墙，我默然伫立，思绪万千，100
多年前刀光剑影、炮火硝烟的惨烈场景仿
佛就在眼前。1871 年3 月18 日，巴黎人
民举行武装起义，占领了市政厅，建立了
工人革命政府，这是人类历史上第一个无
产阶级政权。然而，被推翻的资产阶级反
动政府不甘心自己的失败，开始组织武装
力量进行反攻，在巴黎进行了一个星期惨
烈的巷战。凡尔赛分子在巴黎市内大肆
杀戮，血腥报复。5月28日凌晨，巴黎公

社战士弹尽粮绝，最后的147名社员在墓
园的墙下全部被残暴屠杀，他们就是在我
眼前的这堵墙下高呼着“公社万岁”的口
号英勇就义的。

巴黎公社尽管只存在短暂的 72 天，
却是无产阶级建立政权的第一次伟大尝
试，极大地丰富了马克思主义学说，为国
际工人运动的发展提供了经验和教训，其
事迹也曾对中国共产党的早期革命产生
过巨大影响，巴黎公社运动的精神直接影
响了百年前赴法勤工俭学的周恩来、邓小
平等老一辈中国共产党领导人，推动他们
确立了坚定的共产主义信仰，实现了世界
观的根本转变。

巴黎公社虽然失败了，但热情讴歌巴
黎公社战士崇高的共产主义理想和英勇
不屈的革命气概的《国际歌》诞生了。巴
黎公社失败后，公社委员欧仁·鲍狄埃在
群众的掩护下幸免于难。他怀着满腔热
血，奋笔疾书，写下了这曲震撼寰宇的宏
伟诗篇，工人作曲家皮埃尔·狄盖特以满
腔的激情为其谱写了曲子，从此这首无产
阶级战歌很快就被译成多种语言传遍全

球。从中国革命战争时期到建设发展年
代，从改革开放时期再到中国特色社会主
义新时代，《国际歌》始终激励着一代代
中国共产党人为共产主义事业而不懈奋
斗。从1923年6月召开的中国共产党三
大起，《国际歌》就成为党的全国代表大会
闭幕时必须奏唱的歌曲。

如今，鲍狄埃的墓就静卧在拉雪兹神
父公墓的第95区，墓碑形状如一本打开
的书，左边刻着鲍狄埃的生卒年（1816—
1887），右边刻的是法文《国际歌》歌词：

“英特纳雄耐尔，就一定要实现！”
145 周年后的 2016 年，11 月 29 日，

法国国民议会通过决议，正式、彻底为巴
黎公社平反昭雪，恢复了所有公社社员
的名誉权，并提议将巴黎公社史列入学
校课程，并确定一个全国性的“巴黎公社
纪念日”。

当我们就要离开这片庄严神圣之地
时，云开雾散，天空放晴，阳光普照，慷慨
激昂的《国际歌》仿佛又回荡在耳际：“这
是最后的斗争，团结起来到明天，英特纳
雄耐尔，就一定要实现！”

凭吊巴黎公社社员墙
洛阳人是极爱牡丹的。

“花开花落二十日，一城之人皆若狂。”牡丹开
时，洛阳人的朋友圈，是牡丹的“时装秀”。洛阳
人，把洛阳的牡丹、洛阳的春、洛城的美，还有对家
乡的热爱，都封存在照片里，发给所有人炫耀。

我第一次听到“牡丹”这个名字，是小时候听
妈妈唱歌。妈妈喜欢蒋大为的歌，尤爱那首《牡丹
之歌》。她常一边洗衣做饭，一边唱“啊，牡丹，百
花丛中最鲜艳……有人说你富贵……”那时年少
不懂，花是怎么个“富贵”法？直到后来，年年岁岁
中，遍赏万般或浓或淡的花之后，终是从一副国泰
民安模样的牡丹花中，品味到它独有的雍容华贵
的韵味。

我第一次看牡丹，是在1983年，上小学四年
级。那年的牡丹花会，学校选出几名优秀少先队员，
去王城公园看牡丹，我幸运地被选中。现在我还留
有当年拍的照片，是几名同学和老师在牡丹花前
的合影。照片中，女同学的头上都戴着塑料发卡，
发卡正中间，绑了一朵红纸做的大大的牡丹花。

作为洛阳人，我去公园看牡丹的次数是不多
的，因为洛阳的牡丹，大街小巷到处都有，真的是

“洛阳地脉花最宜”。马路边，花池里，人家的门前
窗下，随便一处，种下它，不用特意照料，它就倾尽
所有，给人来个姹紫嫣红开遍。

外地朋友也是极爱牡丹的。每每认识个新朋
友，得知我是洛阳人，都无比羡慕，惊呼“洛阳呀，
牡丹花城呢”。我则先淡淡一笑，装着云淡风轻的
样子。然后，邀他来洛阳看牡丹，再然后，如数家
珍，告诉他，哪里牡丹开得最热闹，哪里牡丹开得
最早，哪里牡丹败得最晚，哪里有珍稀的绿牡丹、
黑牡丹……絮絮叨叨，小小得意着，就像一个骄傲
的妈妈，在和别人炫耀自己优秀的小女儿。

我的外地朋友，在看牡丹的洛阳行之后，无一
例外都喜欢上洛阳。他们惊：你们洛阳的牡丹花，
不仅是长在土里呀，你们的公交车上、红绿灯上、
马路栏杆甚至下水道井盖上，都开着牡丹。他们
赞：洛阳真是名不虚传的古都，洛阳人真是古朴的
古都人。他们夸：你们的出租车司机、饭店老板、
景点工作人员，遇到的每一个洛阳人，素不相识，
对我们却都像招待老朋友一样，热情周到……我
常常沉浸于这样的赞美中，又暗暗陶醉——生于
洛阳，长于洛阳，我真是幸运。

牡丹，独宠洛阳城。洛阳城和牡丹花，早已血
脉相通，气韵相谐。牡丹，是洛阳人的傲娇公主。
而牡丹端方贵气的气韵，正是洛阳城的气质。

洛城花事

前段时间，老公干活的时候手意外受
伤，住进了医院，我匆匆请了假去照顾
他。习惯了整日忙忙碌碌地被时间推着
奔跑，对这样安闲下来专属陪伴他的时
光，一时竟有点难以适应。

上午老公输液的时候，我看着药瓶里
的液体一点一点慢慢往下滴，想着家里、
孩子一大摊子事儿，不由得着急，就对护
士长说：“这输液速度也太慢了吧，能不能
快点？”和蔼的护士长惊讶地看着我笑了：

“大姐，您都来医院了，脾气还这么急啊！
这人啊，脾气不能太急躁，该慢的时候得
慢下来，就像这输液，不能快，快了身体受

不了，还会出问题。您和大哥就安心在这
里住几天，养好身体也是为了以后更好地
生活，是吧？”我仔细想想，还真是这么个
道理，于是静下心来，陪伴老公慢慢输液。

对门病房里一个三十岁出头的年轻
人，在病床上躺了两个多月后，那天在家
人的搀扶下第一次尝试着下地走路。当
双脚接触地面，像踩棉花一样蹒跚着走了
几步后，他忍不住惊呼道：“天啊，终于能
下地了，这脚踏实地的感觉可真好！”说着
话，眼里竟泪光闪闪。他说，自己骑车出
门，被一个醉驾的司机撞到，腿和腰受了
伤。虽然责任在司机，可也怪自己速度太

快了，要是当初能慢一点儿及时刹住车就
好了，也不用受这么大的罪！

去食堂吃饭，遇到一对七十岁左右的
老夫妻。大娘一只眼视力不好，做了白内
障手术，被大伯小心翼翼地搀扶着坐在餐
桌前的凳子上。大伯一趟又一趟从卖饭
窗口买来稀饭、包子、鸡腿给大娘，自己却
只买了稀饭和两个馒头就着咸菜大口大
口地吃。见我好奇，大伯不好意思地笑着
说：“俺们都是山里的，家里条件不好。要
是搁以前，连病都看不起。现在政策好，
有了医保，老伴儿才来做了这个手术。我
省点儿，老伴就能吃好点儿，身体也好得

快。”看两位老人慢慢吃着饭，一个平常的
鸡腿在两个人面前推来让去，你吃一口，
他吃一口，脸上都是满足，忽然觉得在这
缓慢而庸常的时光里，幸福真的很简单。

在医院的日子里，被无数的事情震撼
着，见到形形色色的病患、伤者身心受创
住进来接受治疗，抛开外界的一切事务，
从浮躁到静心，从抱怨到接受，只有经历
过的人才知道，健康是第一位的，其他的
都是浮云。

以前的我，常常抱怨老公不够能干，
没有房子、没有车，现在才知道，没有什么
比他平安健康更幸福。每天，陪着他早起
散步吃饭，然后输液，接受治疗，看着他的
身体一天天好转。两个人少了以前的吵
闹，日子里居然有了老夫老妻般相濡以沫
的味道。我喂他吃饭，帮他洗头、洗脚，他
则一脸幸福地傻笑，眼里多了许多难得的
柔情……

医院里的慢时光
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