

故园漫忆

朵朵青绿春风里

□陈爱松

乡村的春色,在田野间,是麦田片片的青绿;在河边,是柳梢团团的青绿;在人家的饭桌上,则是野菜朵朵的青绿。

春分前后,风渐软,柳渐柔,杏花初开,野菜也悄悄探出头。山坡上,荒地,经年的白蒿枯根处,萌出了小小的一团。淡青的叶芽上浮着白绒毛,绵软软,柔嫩嫩。也有一朵一朵地散在周围的,那是种子发出的芽,叶片丰满醇厚,最惹人爱,老人称“肉白蒿”。锅中放一小勺油,爆几粒蒜瓣,加入蒸好的白蒿,呀,香柔的滋味便春天般在周身漫溢开来。贫寒的岁月里,那真是吃肉一样的享受。

白蒿又名茵陈,意为陈根上生出的绿茵。《本草经疏》记载:“茵陈,除湿散结之要药也。”此物可入药、可泡茶、可生食。“二月茵陈三月蒿,四月黄蒿当柴烧。”很多人认为茵陈长大了就是气味难言乏善可陈的黄蒿。我总疑惑,那时好的孩子,怎么长着长着就变了品性呢?后来才明白,其实它们只是长得像而已。即使被人轻视的黄蒿,也是大名鼎鼎的青蒿素的提供者。天生万物,各有其用。草木无言,可为吾师。夫子云“多识于鸟兽草木之名”,诚为至理。

汪曾祺说,菜也是有“格”的。格者,格

调、气质、风度也。在所有春野菜中,我认为野菊最有“格”。开花时热烈馥郁,制成花茶,也散发着秋日的芬芳。一场春雨后,初生的野菊苗翠绿、嫩生生、水灵灵,拍一截,就冒出绿汁来,香气经久不散。早上掐了野菊苗,手指傍晚犹带香。此菜只宜生腌,不需多放料,一点盐就行。入口,唇齿间充盈着新鲜的清香,心底顿时翻涌起轻快与感恩之情。多好的野菊啊,从苗到花,香一生,美一生,助人一生。

清明一过,田野里的青绿就更浓烈了。刺角芽到处都是,那一身武器的模样一看就不好惹。也没人愿意它,除非用它止血。手上了伤口,揪几片叶子,揉出汁来敷上去,很快见效。有一次,朋友请客,竟端上一盘刺角芽。挂一层稀面油炸了,叶子还支棱着,叶边固执着一圈小刺!尝了尝,味道清淡,说不上好吃,也不难吃。朋友介绍,这菜易采难做,春天食之,有凉血降压之效。

从没想到这东西能当菜,回家说给母亲听。母亲说,那一年春夏,她常和弟弟挎上篮子,到地里去割刺角芽。饥荒年,就刺角芽长得旺。外婆把刺角芽焯了水,加盐,不加一点油,拍成小饼子在鏊子上炕。天

天吃,天天吃,吐口唾沫都是绿的。刺角芽肯定没想到,如今日子这么好,它反而登上大雅之堂了。

隔壁荒院有一大片野生的构树。清明过后,一身构蒲穗,像极小的绿谷穗。拌面一蒸一炒,粒粒分明,碧莹莹的一盘,点缀着红椒圈,实在养眼养胃,味道不输白蒿。

谷雨过后,构叶似猫耳朵大了。明明温热的中午,天暖人慵,没有胃口,做什么饭呢?母亲拽一把嫩构叶,焯水,切碎,拌入面中,揉啊揉,那绿色便洇染开来。再擀成面条,过水捞出——一碗晶莹碧翠的绿丝缕。撒上小香葱、蒜末,有条件的话,再放上西红柿块、黄鸡蛋,倒上香醋,热油浇了,“滋”——柳绿桃红,香气扑鼻!顿觉胃口大开,春光美好!

构叶成熟时大如手掌,又很柔韧。以前,孩子们把指甲花捣成糊,用它包红指甲。有时蒸馒头,母亲随手摘几片,当笊布,蒸出来的馍也染上了绿香。

杂乱,野生,不成材,构树在古代被认为是恶树,称“楮”。苏东坡在海南时,新置的园里有一棵老构树,他本想砍了改种松菊,但细想构树可造纸、可入药、可染色、可美容、可生木耳,不由得

心生慈悲,放下了斧子,宽宥了它。这件事记载在《有老楮》一诗中。苏轼细细描写了构树的作用,偏无可食之用。这个美食家知不知道构蒲穗和构芽的食用方法?袁中道著有《楮亭记》,肯定了构树的功劳,也没有说到它的食用方法。不管怎么说,受尽委屈的构树遇到这样两个灵魂知音,也算满足了。

周国平说,一个人的童年,最好是在乡村度过,可与树、草、野兔、家畜、昆虫进行无声的谈话,能受到大自然的启示、感染和熏陶,生命从而变得诗意、纯洁而丰富。

我是多么幸福啊,有一个乡村老家,就连梦里的小路,也是通向山下的田野、小院。那里盛着人生的春天,和生命最初的那抹青绿。老家的父母身体尚可,每次回家,犹如得到春雨滋润一番,心轻松了,柔软了,竟也想萌出青绿的芽来。就像希腊神话中的英雄安泰一样,作为大地之子,他只要贴近土地,就有着无穷的力量。

呀,摇曳在春风里的朵朵青绿呀,是生机勃勃的春天歌谣,是连绵不绝的田野吟唱,是生生不息的文化传承,是永远割舍不断的故园乡情……

往事重温

田野美食有泥鳅

□庄学

南方多泥鳅。泥鳅,我是在野营训练的乡村里第一次吃到的。部队夜训结束,房东大哥便挥拨兵们去田里抓泥鳅,说泥鳅放油锅里一煎一炒,极好吃。房东大哥瘦,精干的脸,肤色偏黑,那是常年劳作留下的痕迹。他也知道连队大锅饭总是差点味道,所以总愿兵们。兵们有不少是华东乡村的,对于抓泥鳅也不陌生,毕竟泥鳅不仅味道鲜美,也能弥补饭中的肉味不足哩。

部队有纪律,但是房东大哥说,自家的田地,自家的渠沟,不怕踩坏,一会就会回来了。月黑风高,兵们就高高兴兴地提着手电筒,跟着到田野里。抓泥鳅不易,需要窍门。首先是发现的窍门。夜里在田埂上,打着手电筒照看泥水,如果看到泥中有细细的洞或者水里有气泡冒出,就可能泥鳅甚至生有黄鳝,这个时候就凭感觉了,瞅准了,遽然下手。其次是抓的窍门。泥鳅身上有黏液,极其滑腻,握不住。好不容易抓住一条,眯溜一下,就重新遁入稻田。抓者好不沮丧。房东大哥举着手掌给我作示范,食指与中指弯曲做主力,大拇指和其他指头作助攻,看准了泥鳅的所在,迅疾一插,弯曲的食指和中指紧紧地夹住泥鳅的头部,提起,一尾泥鳅就被生擒活捉了,无论它如何挣扎,命运已定。在这方面,我只有看的份儿。为了吃起来心安理得,一般情况下,我做后勤,提着一只桶,前后跑着,接收战利品。用不了多久,半桶泥鳅到手了。泥鳅在桶里面游动跳跃,我就默默地祈祷:泥鳅泥鳅你别怪,生来就是一盘菜。泥鳅泥鳅你别怨,二十年后又好汉。念叨着念叨着,眼前的泥鳅就幻化成香喷喷的佳肴。

做泥鳅,房东大哥也是一把好手。他把泥鳅倒进一只盛满清水的大盆子里,再撒一把盐,用盐水伺候,吐纳一阵子,逼出泥鳅肚里的泥水。房东大哥说,不用切,整条进油锅,和炸小鱼小虾一个方法,连头带尾带骨都可以吃。不过食油不多,一般是炒,加葱蒜、蒜苗、韭菜、嫩豆腐、嫩的红辣椒或者青辣椒、蒜苗葱花等。抓来的泥鳅经过房东大哥的一番操作,说不上复杂,也说不上色香味俱全,但是吃起来颇香,风卷残云般,把泥鳅吃出了鱼虾的气势来。现在回想起来,享用房东大哥做的泥鳅,就像是对人生对时间的铺垫。

后来我们连队炊事班班长也特地做了烧泥鳅,辣椒还是一样的做,蒜瓣也是同样的慈厚,却怎么也做不出房东大哥的味道来。数十年过去了,至今对泥鳅的期待和追忆,全赖于那时房东大哥的神奇操作,山野食材,卑微的身份,通过用心用情的厨艺浸润,竟然在一招一式中组成味觉的交响曲,成为脍炙人口的美食,绕梁至今。

书香人生

读书之乐

□韩灵艳

一位作家曾这样形容读书的快乐:“在这个世界上,如果说有什么事情拥有持久魅力并令人沉醉其中,那么读书就是其中之一。”每天晚上下班回到家,吃完饭,洗漱完毕,终于迎来了一天中最快乐的时光——阅读。

我顺手拿起最喜欢的散文,慢慢地读,慢慢地读。读到喜欢的句子,忍不住大声地朗诵起来,眼前也仿佛一幅幅画在晃动,我想象着书中的情景,白天工作的疲惫感瞬间消失得无影无踪。读到伤心难过处,泪水打湿了文字。索性起身,擦干眼泪,换一本轻松的小说,接着读。看着书中幽默的语言,又哈哈大笑起来。

“人拥有宁静的时光,这本身便是幸福,而宁静的时光因阅读会显得尤其美好。”每天忙里偷闲地坚持阅读,也会体会到这句话的深刻含义。

如今,阅读越来越方便快捷,用耳朵听书成了我的“新宠”。我用手机下载了听书软件,见缝插针地利用碎片时间听书。早晨洗脸刷牙的工夫,坐公交车上班途中,回家洗菜做饭时,饭后散步的路上,我都会打开听书软件,戴上蓝牙耳机,在那些绘声绘色的讲述、声情并茂的诵读中,放松身心、愉悦精神。这种随时随地“陪伴式”阅读,消除了我生活中的寂寞和无聊。

这两年,我喜欢上了古诗词。每天早上抽出半个小时,背诵一首古诗词,称之为“小早读”。夜晚睡前,翻开白天学习的古诗词,再温习,再记忆,则是“晚自习”。看看这两年坚持学习的小成果,是两本厚厚的古诗词抄写本。我记性不好,有空就翻开抄写本,反复品读,那些记不住的诗词慢慢地记住了,渐渐领悟出诗词中的意境,审美也不断地升华,无形之中自己也仿佛有了诗人的风度。

人生漫漫,我会坚持读书,让阅读的快乐充盈未来的生活。



定格美好

张光辉摄

本版联系方式:65233685 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

尘世写真

外卖小哥

□郝义浩

认识强子纯属偶然。那天,我到市区办事,办完事后在街道树荫下小憩,看到戴头盔、身穿外卖工作服的外卖小哥在聊天,其中就有强子。同事问他,跑了多少单?强子说,今天不错,已有30多单。

同事递给他一瓶水,劝说路上要注意安全。强子点点头,从车座下面取出面包、火腿肠,大口大口吃起来。

我以前也做过外卖小哥。看到他们,瞬间有了亲切感。在闲聊中得知,强子是

许昌人,来洛阳送外卖已有3年。问他为啥在洛阳工作这么久。强子嘿嘿一笑:“洛阳人厚道、朴实,在这里工作开心呗。”

那天,他接到单子,过一个路口时,看到有位大爷佝偻着背,拄着一根拐杖,随着人群,颤颤巍巍在过斑马线。强子说,他看到后,心里微微一震,把电动车挪到一边,急忙跑到大爷身边。

等把大爷扶过斑马线,送餐时间已

到。客户听完强子的叙述后,给他端来一杯白开水,让他喝完再跑单。强子说,那天,已做好客户刁难他甚至是给差评的准备。没想到客户会安慰他,让他的心暖暖的、甜甜的。

和强子聊完,我们俩互加微信好友。在微信朋友圈,我看到他用歇班时间逛洛阳城,把洛浦公园的花花草草、周公庙的古建、西工的小吃,以及举世闻名的龙门石窟、白马寺,用手机一一拍下来。怕亲戚朋

友不明白,他还特别备注一下,说明拍摄地点、时间、人物、文化及感悟。

看他这么喜欢洛阳,我半开玩笑半认真地说,洛阳多美,干脆来这定居吧。

他说真有这打算。他想让父母、妻儿来这里转转看看,享受一下古都美好的生活。

强子也在微信朋友圈晒拍摄的牡丹花,红的、白的、黄的、紫的……雍容华贵、姹紫嫣红的牡丹花经他一拍,显得那么美丽动人,让我都羡慕几分。

我劝他把妻儿接来洛阳。他说:“哥,不瞒你说,我和老婆已商量好,要在这里好好工作,勤俭持家,争取在洛阳有个属于自己的家。”

洛陽日報 分類廣告 聲明·公告 遺失聲明 歡迎刊登 各類廣告 尋人啟事 本人王曉燕,於2018年6月9日晚10點左右,在新安縣城檢到一女嬰,後與其父母失散,拾得時裹着一小薄毯,現取名石梓汐。望其親生父母或知情者與城關鎮派出所聯繫,地址:河南省伊川縣公安局城關鎮派出所,電話:0379-68336110。 尋人啟事 本人馬壽鑫,於2022年11月20日在栾川縣潭頭鎮抱養一男嬰,與其生父母失去聯繫,現取名馬溪溪。望其親生父母或知情者與王警官聯繫,電話:18568112121,地址:洛陽市栾川縣潭頭鎮。

通知 由我開發的卓陽·紫林觀邸項目已於2024年4月29日取得房屋建築工程竣工驗收備案證,完成竣工驗收備案,滿足交付條件,相關交付工作已穩步有序开展,特此告知。 洛陽卓陽耀濱孵化 器園區發展有限公司

書香洛陽系列公益廣告 愛讀書 讀好書 善讀書 攜手建設書香洛陽 洛陽日報業集團 宣