

至爱亲情

爱我们的人老了

□怡然含笑

关于人生,有很多说法——快慢说。“人生如梦”“到乡翻似烂柯人”“睁眼闭眼之间”。

长短说。“人生苦短,像一个回音/喊出去时,青丝莽莽/回来已是白发苍苍。”强弱说。希腊神话“斯芬克斯之谜”:早晨四条腿,中午两条腿,晚上三条腿。腿多时,也是最脆弱的时候。它的谜底是“人”。

还有更形象的说法,就是老舍先生的,人生如枣核,两头尖中间粗。

不论怎样的说法,我的母亲已走到了“梦”的边缘。回故乡时,她与“烂柯人”一样迷惘。认识母亲的人越来越稀疏,母亲不认识的人越来越稠密。她的莽莽青丝,已被苍苍白发覆盖。她拄着拐杖,点着平坦的土地,小心地走在枣核的最尖端。

母亲的晚年,是我的一本活教材。这本教材,要求我每天翻读。有时真的不忍直视。人生末梢的惨淡,弹拨着我的神经。这也许就是人生故事的尾声,它即将以母亲徐徐的坠落和我潦草的泪水收场。

真的担心,哪一天,母亲走出“梦”,被另一个梦接住,那里有我父亲高高隆起的思念。真的担心,哪一天,母亲走到了枣核的最尖端,掉进了宇宙的某一隅,

那里有我外婆,在老皂角树下,哼着歌谣翘首以待……

一次散步,我和夫君与一对中年夫妻,前后相随。他们走在前面,脚底生风,手臂有节奏地摆动。我瞥见他们的右手腕,都戴着一串枣核手链。

妻子戴的,像我童年吃的“石碾枣”的核做成的。圆鼓鼓的枣核,粗粉的外壳磨光后,仿若一面面小鼓,挤成一溜。“小鼓”随着她手臂的摆动,在皓腕上轻响,磨出好听的D小调。

丈夫戴的,像我小时候吃的“马牙枣”的核做成的,但两头尖利的部分被磨掉了,留用的是中间饱满的部分。

他们的手链,多像他们此时此刻的人生状态。不用瞻前,也不用顾后,处在人生最丰盛,最敞亮的年华。

散步中,他们遇到的熟人很多,忙不迭地招呼着或回应着。他们的女儿或儿子,十四五岁光景吧?大概还没有远走高飞,还围着他们撒娇吧?

而我回头望一望,在不远处枯坐着,等我们散步的母亲,不能走远路,也没人同她打招呼,在空旷的天底下,夜色越来越黏稠,她显得越来越孤独。我突然一惊,急忙催促夫君返回,朝着母亲的方向,恐怕蹉跎了黑远远地赶回去,母亲已经找不着了……

母亲的人生,已被光阴之手,提笔勾勒在了一个小小的圈子里。世界不管有多辽阔,多喧哗,事情不管有多美好,多纠结,都似乎与她没有什么关系了。她关心的只是我,每天从她的圈子里,不断地跑出去,又不断地跑回来。

母亲仿佛是一根线,牵着我的手。而我像她放出去的风筝,她不再希冀我飞得过高或过远。她一个电话拨过去,就会把我找回她的身边。

这些年,母亲的能量,仅仅够她活着。

当我看到,她像计算器里即将耗尽能量的电池,无法计算生活的琐碎时;当我看到,她不再朗声地与衰老、与疾病辩论,不再要求这个批评那个,不再是个完美主义者,而像一只绵羊似的迎向一把岁月的刀子时;当我为她搓澡,摸到她一次次比一次干瘪的皮肉时,我以前熟视无睹的青涩,慢慢地被岁月催促熟透。

想起母亲的一生,最饱满的部分,都输送给了儿女,我不由得为她眼前的窘态与干瘪,肃然起敬。

天下所有的母亲,哪个不是走过很多的路,结识过很多人,与生活合作着完成了很多的事,把人生中拥有足量能量的岁月,都给了儿女们最纤细、最孱弱的时光。

母亲老了,爱我们的人老了。能量微弱的母亲,走到了枣核最尖端的部分。在物质能量不匮乏的时代,她更需要一种源自心灵的精神能量,给她的晚景取暖。

也许我的母亲,当下正是靠我的和颜悦色,支撑着她活下去。

想到此,我洗了一个苹果,走到母亲的卧房说:老太太,我的老妈,请接苹果。母亲坐在窗边正望向窗外,她扭过身来,看我摆出投篮的姿势,她伸出双手摆成球篮的模样。我故意虚晃一下,苹果掉在了床上。母亲正要拾起,我抢先一步抓在手里。我说,接不住不能吃啊。连续几次,母亲咯咯地笑,终于接住了苹果。

原来,母亲这么容易被逗乐,一个简单的互动所产生的关爱与能量,就可能让她高兴一天,甚至一阵子。

母亲渐行渐远的背影,母亲越走越狭窄的路径,我们无法更改,但我们不妨分出点儿时间、制造点儿能量,去挽留她,让她在绝望中一次次回眸,依恋这个有情有义的世界。

无论我们的人生,走在枣核的哪个阶段,都离不开爱我们的人和我们爱的人。珍惜生命里一路预设好的人,该接受时坦然接受,该付出时不吝付出。

尘世写真

包子有肉不在褶上

□郭德诚

天麻麻亮,刘诚就坐在门口包包子了。一盆馅儿,红多绿少,油光鲜亮。旁边放个油茶壶,那大壶,浑身被白棉袄裹得严严实实,只露出一寸来长的一个嘴儿。

他的包子铺不大,顾客却不少。第一波是上班族,来去匆匆,有的掂着包子赶路,有的走着吃着,去赶公交车。待暖阳爬上了半边桌,老人们扯着孙辈,慢腾腾地从四面八方朝小铺会聚,这是第二波。小桌小凳,很快在嘈杂声中占满,这也是刘诚最忙的时候。这儿唤着催包子,那儿叫着要油茶,刘诚答应着,忙得跟陀螺似的。

刘诚的小铺是从他爸手里接过来的。他爸交给他说,咱这是小生意,也没啥诀窍,咱笨人做笨事,诚心做事,诚心待客,真材实料,“肉告示”比啥都管用。千万不敢偷奸耍滑,一旦粘上,很难收住,看着是点小便宜,最终会砸掉饭碗。刘诚在门口包包子,就是为让大家看到馅儿。

刘诚妻弟是卖肉的,有一回送来的肉颜色不对,刘诚不收。他妻弟说,包在包包子里,谁能看得见?就一回。刘诚说看不见,嘴也吃不出来?妻子来说情也不行。妻弟恨恨地走了,不再登门。后来妻弟盖房缺钱,他忙送去了三万块,这才算得了篇儿。

我俩是老街坊,也聊得来,就调侃他说,你还是个生意人,这账可不算透。你收了肉,就是把它扔了,那也花不了三万块钱呀。他笑了,说换成你,你能把钱买回来的肉,一伸手就扔了?我一时语塞,也笑了。他说我一点点进馅儿里,你能吃出来吗?我说续得少怕是吃不出来。他说是呀,这就是我爸说的,一旦开了头就收不住。说句老实话,当初,我也想来个下不为例,亲戚嘛,何必呢?可我又怕收不住,所以才狠下心来。后来,他再没给我送过不合格的肉,我们亲戚还是亲戚。我那点想占小便宜的杂念,从那以后,再也没有过。这样他好,我好,大家都好,你说,这三万块钱值不值?

我真没想到,包子油茶,这种街头普通得不能再普通的小吃,里面还有这么多的道道和不被人看到的坚守,以及做人做事的智慧。这还真是包子有肉不在褶上。

宜居家园

以绿为邻

□张文艳

站在阳台上放眼望去,黄绿、翠绿、墨绿尽收眼底,只需瞧那么一小会儿,眼睛的酸涩和疲劳便随之缓解了。

小区里的绿化犹如一处处精美的花境景观,清新雅致,舒朗通透。西边是一个小花园,梧桐、枫杨、垂柳、枇杷,还有很多叫不上名的树木,错落有致地围绕着游乐场,孩子们在巨大树冠笼罩下的滑梯上玩耍,妈妈们在长椅上家长里短地聊着天,欢声笑语和着树上鸟儿的歌。东边是一个小草坪,小桥流水环绕着一片绿油油的青草地,那柔软油绿的草地,犹如巨大的绿色源泉,郁郁葱葱,生机勃勃。

最高的,莫过于那株老槐树了,树枝耸入云端,枝干繁茂如撑开的绿伞。那里是小区最热闹的地方,春天的槐花摇曳着童年的梦想,夏日的午后老人孩童在树下乘凉,冬日暖阳下摆上棋盘拉开战场,秋天的落日里,那斑驳斑驳的光影中似乎藏着某种神秘的物语,让人忍不住眯着眼睛想想。

从那个老旧小区搬过来就是因为这里绿化好,之前我们住的小区几乎没有什么绿植,仅有的空地成了停车场,老住户们在犄角旮旯的地方种了些蔬菜,就是小区最养眼的“景观”了。

房子装修好,我们就迫不及待地来到这儿以绿为邻。昨日遇到以前的邻居,她说,我们搬走后没多久,老旧小区改造,不仅加装了保温层,改造了水管电路,还在中心广场、楼前空地种植了花草树木,修建了凉亭长廊,现在小区春有花、夏有荫、秋出彩、冬有绿,负氧离子含量高着呢!听了她的话,我“回家”一看,果不其然,林木丰茂,草木葳蕤,尤其是东南角那片竹林,枝干浑圆而浓绿,叶片青翠而锋利,有风吹过,苍翠欲滴的竹叶如池塘水面上的涟漪,涌动着绿色的波,老旧小区真的披了绿装,换了新颜。

在街头巷尾走一走,越来越发现,很多小区都变得葱葱茏茏,绿意盎然,月季争奇斗艳,蔷薇爬满院墙,人们日日都生活在柳绿花红中,听着鸟鸣起床,闻着草香入眠,以绿色相伴,以绿海为邻,徜徉在风光秀美的绿色长廊里,每天的日子都充满了诗情画意。



怡情花间

张怡熙 摄

本版联系方式:65233683

电子信箱:lydaily618@163.com

选稿基地:洛阳网·河洛文苑

选图基地:洛阳网·摄影天地

心香一瓣

且嗅蔷薇

□陈明珠

繁花纷落,绿荫渐浓,但仿佛一夜之间,到处都漂染了蔷薇的清香。

春天的花团锦簇让人目不暇接,迎春、玉兰、海棠、樱花、牡丹……千娇百媚、五色斑斓的花朵,次第绽放,哪里还会顾得上在意街角的蔷薇呢,而且那带着尖刺的藤蔓,保护着自己,也仿若拒人千里之外。

蔷薇未放时,就是那样安静地居于一隅,等候在光阴里,追寻着阳光,汲取轻风雨露,悄然地一层一层铺展碧绿的枝叶。直到春天的花儿们都隐藏了踪迹,连春风也在向我们告别的时候,蔷薇终于等来了自己的花季,灿烂开放,缠绵交织成

一处处生机盎然的景色。

在一个午后,我赶去望春门街1号,那里拍照的人很多。那家店的外墙非常别致,古朴的瓦,一片片叠着,矮墙处,被一簇簇的蔷薇枝蔓覆盖着,粉红色和白色的小花相互依偎,每一朵看似不起眼,簇拥在一起,却装扮出蓬勃而又灵动的浪漫。古色古香的墙面、葳蕤如碧的叶子,稳稳地托举着成片的小花,如瀑布倾泻而下,有的花朵随着枝条下垂,有的昂首怒放,有的努力地向上攀登着,最高处已超越了有着格栅的窗户,彰显出生命的力量。窗台上亦有蔷薇,两个土陶的盆,生长着一高一矮两株蔷薇,高的微微攀爬,

矮的开着明艳的黄花,与那瀑布似的蔷薇相呼应。

散步时,亦被蔷薇吸引,循着花香,无意间走进一条幽长的小路,遇见了一位身着青色汉服的女子,手持蔷薇花伞,立于那连绵的白色花朵前,晶莹的雨滴在花瓣间留恋,江南水乡的清幽意味翩然而来,蔷薇融入了这幅淡雅的水墨画。

早上去往公交车站,沿着人行道匆匆地走着,不经意间抬头,看那一路的铁栅栏上,竟然也开着蔷薇。黑色的栏杆上高耸着一柄柄“利剑”,让人不由得心生凛然之意,其中一段却似被铺上了蔷

薇花的绯红锦缎,无端让人觉得柔情几许。不是吗?无论多么冷漠的背景,都不会拒绝这么美好的蔷薇,一旦被那些细密温情的花儿点燃,便褪去了坚硬的外壳,甘心地陪着,演绎出风情万种的故事。

下班回来,与爱人相携去买菜,走过树木葱茏、蔷薇满墙的小区转角,便是人声鼎沸的菜市场。烤羊肉、卤猪肘、蒸野菜、捞汁海鲜、高炉烧饼、手掰豆腐,还有新鲜蔬菜混合成的烟火气息,但那一墙的粉白色蔷薇,依然那么清新、娇艳。原来,蔷薇,可以红火,可以优雅,可以冷寂,可以凡俗,无论处于哪种境地,都不改那份从容,依然芬芳,我自怡然。

“梁燕语多终日在,蔷薇风细一帘香。”墙头栏上、房前屋后、渠边湖畔、街心路旁,蔷薇花开,无风自香,温柔了一城的暮春浅夏时光。

招标公告

洛阳洛报传媒发展有限公司因业务需要,需面向社会公开采购“2024洛阳首届消费焕新车展”字节跳动系列宣传服务代理商,要求供应商具有独立法人资格且持有统一社会信用代码的营业执照,具备《中华人民共和国政府采购法》第二十二条规定的条件。有意者请携带相关资质原件及复印件(包括但不限于营业执照、法人身份证复印件、授权委托书、被授权人身份证复印件、资质证明等,加盖公章)一套,于5月17日至5月23日9:30至11:30、15:30至18:00报名。

报名地点:洛龙区洛报融媒大厦1402室

咨询电话:0379-65233526

洛阳日报报业集团
招标管理委员会办公室
2024年5月16日

变更公告

洛阳绿业信息中等专业学校系洛阳市民政局登记注册(统一社会信用代码5241030069731173XG)洛阳市教育局行业主管的民办非企业法人单位,办学许可证登记号码(教民141030030000241)。经该校董事会同意,现申请对学校举办者进行变更,原举办者陈涛变更为洛阳求索教育科技有限公司。洛阳市教育局已受理该申请。

如有异议,请相关利益方于公告刊出后10个工作日内与洛阳市教育局审批科联系。

联系电话:69920866

联系人:卫老师

洛阳绿业信息中等专业学校



家有喜事

小满将至,盛家于2024年5月16日喜得娇女灵溪,明珠入手,辉增彩悦,举家欢庆。愿爱女顺遂平安,品行端正,一生皆是光明坦途。

——2024年5月17日盛灵溪父母

登报留念



声明·公告

遗失声明 通知
注销公告 寻亲公告
欢迎刊登各类广告

微信扫码 一键办理 方便快捷



咨询电话:63217552
15978622266
地址:洛龙区开元大道218号
洛报融媒大厦22层