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岁月回首

爱人工作忙，很少有歇班时间。昨天好不
容易歇班了，她不仅没休息，还早早起床，翻箱
倒柜，把衣服取出来后，挑挑拣拣，分堆摆放。

我晨练到家后，爱人仍在忙碌，饭也没有做。
“有馍，你烫个鸡蛋凑合一顿吧。哦，给我

也烫一碗。”说这话时，爱人头都没抬，“我把衣
服挑好后还得赶紧洗。”

我不明白，这些衣服都是干净的，为何还要
洗？而且，她挑出来的衣服大部分都是女儿和
儿子的。女儿已出嫁，能穿的都已拿走；儿子今

年不仅长高了，还胖了许多。两个孩子的衣服
显然不能再穿，爱人挑出来洗了做啥用？！

烫好两碗鸡蛋茶，我喊爱人“开吃”时，她正
往卫生间送衣服：“挑出来的忒多了，我先放洗
衣机里洗着，你先吃。”可能是看我有点不太乐
意，她又接着说：“一会儿出来再跟你说。”

洗衣机启动后，爱人走了出来，她说：“霞娃
今天问我，看能不能把家里不能穿的旧衣裳送
给小霞，我跟霞娃说好，让小霞明天来拿……”

霞娃是爱人的同事，小霞是霞娃的妹子。一

次，我和爱人在河边纳凉时遇见霞娃，听她说过
小霞家的情况：家在农村，生了五个娃儿，丈夫在
建筑队干活儿受了重伤，日子过得紧紧巴巴的。

看来，爱人挑拣出来的旧衣服是送给小霞
的。但为何还要再洗呢？

面对我的疑惑，爱人笑了起来：“衣服在柜
子里放的时间不短了，虽说咱是送人家的，但毕
竟是旧衣裳，要是再脏兮兮的，还带着一股难闻
的霉味儿，多不尊重人吧！”

我顿时愣住了。记得过年拾掇屋子时，爱
人把收拾的衣服洗好晒干后，挑出好几件，叠好
后让我往街上的旧衣服回收箱里塞。我当时还
说她：“你可真是‘六指挠痒痒——多此一道’！”
没承想，她是在替别人着想。

吃过饭，我帮着爱人洗起衣服来。

洗净再送人

2008年早春，穿过一望无际的麦
田，我走进一所古朴的院落，久久地凝
视着那寻常的置物架上拥挤着的一
只只形态各异、精美沧桑的陶器。

为我们讲解的老师说，这些都是
出土的文物。彼时的我，在对洛阳厚
重历史文化感到无比震撼的同时，也
为那么多珍贵的宝贝屈身于如此简
陋的保存空间而感到心痛。

向远处望去，可见被村子包围的
一片高地，那就是二里头遗址。而
我，记住了那些有着朴拙之美的陶
罐，更想去探寻那沉睡数千年的地下
会埋藏着怎样灿烂辉煌的过往？

翻阅《二里头村志》记载的二里
头遗址被发现的细节时，让人感觉那
是一种奇妙的缘分，是湮没的历史的
呼唤。著名古史学家徐旭生依据典
籍记载寻找“夏墟”时，找到了二里头
村乡人口中那些奇奇怪怪的陶片，于
是，拉开了夏文化探索的序幕。

二里头遗址是中国历史上第一
个国家政权夏王朝中晚期的都城遗
址，上演过夏朝的繁华和夏商王朝更
替的壮阔场景。《史记·封禅书》载：

“昔三代之居，皆在河洛之间。”曾经
仅限于古籍记载的夏王朝，从 1959
年落下的第一铲开始，在几代人 60
多年的开掘下，跟随着一座城，带着
公元前 1800 年至公元前 1500 年的
繁华和秘密，惊艳归来。

二里头夏都遗址博物馆建成开
放，我实现了多年的愿望，去一睹被
揭开神秘面纱的“最早的中国”。当
我站在气势恢宏、王者威仪、造型独
特的建筑前，做旧紫铜和夯土墙结合
而成的仿若破土而出的铜城，那份磅
礴大气，压制了恍惚闪现的记忆中曾
经的荒凉。二里头夏都遗址博物馆
建筑总体设计以二里头台地为意象，
建筑天际线中央高起并逐渐融合于
大地，象征威仪四方的华夏最早王朝

气象。俯瞰，整个博物馆犹如一把钥
匙，象征着二里头遗址是探索中华文
明起源的关键环节。

怀着敬仰之情，我依次参观，展
板、影像、文物、浮雕、沙盘、VR 体
验，仿佛穿越数千年，看到中国最早
的王朝图景生动再现。

这是一座精心规划、布局严整的
大都邑，坐落于古伊洛河北岸的高
地，中心区是坐北朝南、中轴对称的
宫殿建筑群，是中国古代宫城的鼻
祖。她不断刷新的中国之最，无不昭
示着她的横空出世和崛起，让二里头
文化在中华文明发展史上具有划时
代的历史意义，并且成为东亚地区最
早的核心文化。

二里头遗址出土文物灿若星辰，
包括青铜酒器、兽面纹铜牌饰、玉器、
漆器、绿松石器、陶器和海贝等。广
受大众喜爱的绿松石龙形器，由
2000余片各种形状的绿松石组合而
成，巨头蜷尾，波状起伏，跃然欲生。
我的眼睛被乳钉纹铜爵深深吸引，那
形态修长的身姿，亭亭玉立，三锥足
细长，长流尖尾，看上去真像踮起脚
长袖善舞的美人。我亦欣喜着，那些
曾经被委屈的古朴陶器，也有了美观
而安全的“家”，承载着历久不散的烟
火气息。

驻足静听，仿佛传来鲜活的声
音，那是官员们在“最早的宫城”里上
朝，那是车轮在“最早的城市主干道
网”“最早的双轮车辙”上滚动，那是

“最早的青铜礼器作坊”里传来的叮
叮当当的声音……

日月经天，岁月流转，遥望过去，得
见未来，寻“夏”，与“最早的中国”相遇，
那一束文明的曙光照进了现实，遥望祖
先们从洪荒时代向文明时代迈进的进
程，感悟中国的根和魂，中华文明长流
不息的那份自信便刻在了骨子里，成
为中华儿女生生不息的精神力量。

仰望文明的曙光
父亲离世三十年了，他的音容笑貌时常在

我脑海里浮现。父亲宛若一部好书，让我在人
生的品读中，尽享他精神的滋养和浸润。

父亲有着崇德向善、乐于助人的高贵品
质。他为人处世“温良恭俭让”，教育我们“但行
好事，莫问前程”。耄耋之年的父亲虽身体虚
弱，但乡邻遇婚丧嫁娶等家事，仍向他求助，他
总是乐呵呵地热情相迎，初心不移。

父亲喜欢到山上散步。放眼四望，周山青
翠，南山斑斓，小顶山高耸。蓝天下，阡陌纵横，
水渠交错，群鸟飞翔。步履踏在生于斯长于斯
耕于斯的沃土上，父亲内心充满不尽的感激，喃
喃自语：“我将长眠于此……”

那年冬天，一场初雪，父亲带着对子孙们的
眷恋和牵挂驾鹤而去。乡亲们感念父亲的懿
行，祭奠的人群涌满院子，下葬时，争相填土的
男子围得里三层外三层。许是父亲的功德善行
感动了上苍，当夜幕降临，仪式进入尾声时，天
穹云开月朗，清辉皓洁，大地一片缟素……

进入新世纪，家乡要建大学城。给父亲“搬
家”势在必行。可是，怎样才能告慰父亲？当然
要尊重父亲对传统文化的敬畏和坚守、对故土
山水的炽热情感。我陷入了沉思……

一天，蓦然想起以前看望父亲时的一幕：我
刚进医院大门，恰遇父亲兴致勃勃地从附近山
上散步回来，见我就说，站在山顶隔河相望，家
乡的景致一览无余，风光如画。绘声绘色中，尽
是溢美之词。我豁然开朗，把想法告诉母亲，母

亲颔首赞许。
恰巧，我与一位当地很有名望的乡贤熟识，立

刻向他求助。他说，你们舍小我取大义，我全力支
持，选地址、找工匠一帮到底！经过他的精心安
排，父亲的“新家”在如丝的春雨里顺利完工。

这天下午，我们姊妹八个准备晚上在山下
答谢工匠和乡贤，沐着细雨，一同来到了山上。
工匠和一小伙在临时搭起的雨棚下做着收尾工
作。我们看了父亲即将搬进的“新家”，心里非
常欣慰。正要付报酬时，工匠问起父亲的名
字。我们说出后，工匠猛然一怔，“哎呀”一声：

“那是我伯呀！”迅即放下工具，双膝顺势着地，
对身旁小伙说：“儿子，快跪下，这是你没见过面
的好爷爷，报酬咱可不能收啊！”这一突然的举
动，使在场的人面面相觑，一脸茫然。我们忙扶
起父子俩，工匠才饱含深情地说起二十多年前
父亲帮助他的一段往事——

“那年夏天，我赶着毛驴拉着架子车下山，
到矬李窑厂买瓦，准备盖房结婚。回来的路上，
小毛驴受拖拉机鸣笛声惊吓，突然尥起蹶子狂
奔起来，我使出浑身劲也驾不住车子，连人带车
被毛驴拉到了水田里。我一筹莫展，眼睁睁看
着车轮越陷越深……在附近干活的社员看到水
田里的稻子被弄得一片狼藉，十分恼火，将我围
住，等着看护稻子的人来处理。我人生地不熟，
惶恐不安。这时看护水稻的伯伯扛着铁锹从远
处走来，大家气呼呼地等着伯伯发话。谁知伯
伯把铁锹往地上一插，非但没有发火，反而对大

家说：‘出门在外不容易，赶快帮他把车子推上
来！’说罢，脱下鞋子挽起裤脚跳进稻田里。像
是等来了救星，我又惊又喜，连忙下地驾起车
子。伯伯边推车边喊着号子，大家连推带抬，才
把车子推了上来……伯伯边安慰我边帮着套上
毛驴，又掂着我的两只泥鞋，带我到路边小石桥上
冲洗。伯伯和善地问我家在哪里，父亲叫啥，我说
了父亲名字，伯伯笑着说，真有缘啊，俺俩还是朋
友哩。我听后顿感特别亲切。我说帮着把稻子整
理一下，伯伯挥着手说，天不早了，你抓紧时间赶
路吧！在伯伯的再三催促下，我满怀感激一步三
回头地离开。走了好远，我回头一看，伯伯还站
在那里向我挥手。这个动作一直刻在我的脑海
里……谁知这一走再也没见过面。”他深深地叹
了口气，“一晃二十多年了，这不，孩子都成大小伙
了，可伯伯的名字我永远也不会忘…… ”

珍藏心底的话语，穿过岁月的烟尘，终于有
了开口的机会。此时，此地，此人，怎么也想不
到竟然会有如此奇遇。冥冥之中自有安排，一
切都那么顺畅自然。

细雨不停落下，在山里发出阵阵回响。他
几度哽咽，似乎还有很多话充溢在胸中，令人双
眸潸然，感慨万千……

春风化雨露，润物细无声。答谢会上，大家
围案而坐，追忆父亲“上善若水”的故事，品悟父
亲教诲中意蕴深长的思想义理。光影流转间，
心中那位为人和善、受人尊敬的慈祥老人，仿佛
从稻色青绿的田埂上缓缓向我们走来……

给父亲“搬家”

□陈明珠

□王耀敏

尘世写真

□徐善景


