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那时候，她觉得村子太小，小得装
不下一丁点青春的梦想和向往。于是，
就到了城区，把生意做得风生水起。

现在，她又回来了，成了村委的
一名委员，还担负着村里的直播带货
重任，把蜂蜜、山野菜卖到了北京、上
海、广州乃至台湾地区。

麻利地拿出纸杯子，倒上温开
水，和了去年酿的山里最好的荆花
蜜，我们浅浅喝上一口，一股飘逸着荆
花淡淡清香的甜味，从舌尖顿时弥漫
到五脏六腑。真甜！真好喝！她开心
地笑了，笑成了一朵山里的冬桃花。

她说，在城里无论怎么拍照片，
点击量都是那么几个人，而在村里，
随便拍一张，人气就爆棚。她说的时
候，站在畛河岸边。午后的阳光洒在
山村，她的身后就是一幅画，布满石头
的河道，流淌着清澈的畛河水，岸边是
一排挺拔的翠竹，翠竹后面是几棵开
满紫铃铛般花朵的桐树，桐树后面是
几间年代久远的瓦房，瓦房后面，就是
连绵起伏的山岭。还有清脆的鸟鸣声
点缀，烘托着河谷的安详和宁静。

这个村子叫小沟村，就是新安一
个普通的村子。

村子很小，坐落在一道小小的沟
岔里，常年在家的也就二三百口人。

在封闭落后的年代，小沟村的小，让
人想到了如豆的油灯，想到了寂寥的
星光，想到了过早被生活磨砺的粗糙
的小手，想到了隔着小小门缝对走出
大山的憧憬和凝望，想到了扯起喉咙
喊山时声音由抗争跌入失落的渐渐
沉寂的尾音。

而今，这里成了冬桃种植基地，
这小小的地名染着醉人的芬芳。称
呼小沟村，你需要轻轻地、抿着嘴叫，
才能叫出那小小的味道、小小的意
境、小小的风情，就像慈爱的母亲对
着刚刚醒来的婴儿，就像痴心的恋人
唇边呢喃着心颤的芳名。

小沟村小，但小沟村的岁月长。
村里还长着五百多年的老槐树，虬枝
盘旋，看见老槐树，就让人想到了爷
爷的爷爷、祖母的祖母，想到了山村
里幽深的岁月、浓浓的乡愁。村里还
有两眼上百年的老井，青石铺台砌
口，安着极有岁月感的铁辘轳，井水
冬暖夏凉，水质甘甜清冽，再干旱的
岁月也未曾枯竭。井水不深，辘轳摇
动二十多下，就能提上来可以做镜子
的井水。

井水也融进了“黄帝密都”和合
文化的营养，滋润着小村淳朴的民风
和耿直的性情。如果是有月亮的夜

晚，你就可以挑着一担水，也挑着两
轮皎洁的明月，沿着波痕石铺设的山
路，缓缓走进诗与远方、走进大山的
心房。

小沟村小，但小沟村的志气大。
土地贫瘠、巉岩纵横的山岭，硬是被
一群“愚公”种出了冬桃。三月桃花
开，山村就住在灿烂的彩霞里。山村
也是永远不会迷津的“桃花源”。冬
桃可以从五月艾叶飘香吃到十月野
菊花怒放。山高雾浓，日照充分，昼
夜温差大，桃子色鲜、个大、味美，最
大的桃子达到二斤二两，被誉为“桃
王”，不知道王母娘娘见了，会不会羡
慕嫉妒恨。

我认识一个年过六旬的果农，也
是村里种桃大户、第一个“吃螃蟹”的
人，戴顶大草帽，长得黑干精瘦，却取
了一个波涛汹涌的名字：裴海水。山
里的汉子，起了一个海的名字，不仅
有趣、有魄力，还有冥冥之中早有定
数的神秘感。群山是海、桃林是海、
希望是海，梦想也是海。

小沟村小，但小沟村的品格高。
村子开启了冬桃节、畛河建成了生态
谷，灼灼桃花为媒、依依柳丝相迎，山
外的游客纷至沓来。村子建起了游
客驿站，不仅可以歇脚、理发、喝茶、

下棋娱乐，还可以听到山村独有风味
的吹拉弹唱。孩子们来了，还有专门
的图书室，在大山里感受浓浓书香，
吟诵陶渊明、孟浩然。村委会的大
院，还有手编工艺展示，柔韧的竹篾、
荆条、塑料条，在能工巧匠的手里，纵
横捭阖、交叉缠绕，不一会儿就成了
精巧别致的篮子。提着篮子，采一些
野花放入，你就可以放声高歌：“花篮
的花儿香，听我来唱一唱……”暖心
的服务，就是为了让游客“来了放心，
去了留恋”，暖心的服务也是一种品
格、一种情怀、一种气度。

小沟村小，但小沟村的未来广
阔。未来，小沟村还要进一步提升游
客驿站，启动民宿建设，打造青要谷
农庄，实施农产品深加工，以花海观
光、冬桃采摘、农事体验、旅居休闲为
主要业态，推动农文旅融合发展，让
小沟村打开新天地、创造更加美好幸
福的生活。

其实，对于小沟村，“小”并没有
什么不好，在这个贪大求快成为潮流
的年代，只要守住本真、守住初心，聚
少成多、聚沙成塔，就可以跬步至千
里，小村一样有大舞台、大作为，小沟
村也能成为大沟村。潘长江的小品
有句名言：浓缩的都是精华！

小沟村，大沟村

那天，炒菜切剩下一白菜根，我
没有扔进垃圾桶，随手放到了厨房的
窗台上，没承想几天之后，白菜根上
竟抽出了新鲜的绿色小芽芽，怜惜之
情油然而生，于是我将这白菜根移到
一个深盘里，给它加了一些清水。

又过几天，白菜根上慢慢钻出许
多白色的须根，周围被日渐增多的绿
芽围成了一个绿色的圆盘，娇翠欲
滴。白菜根上还生出两枝挺拔的梗，
吸足了水分滋溜溜起劲往上蹿，正宛

若一对青衫白裙的姐妹临水独立。
渐渐地，小绿圆叶有点打卷了，叶子
间开始吐露出一簇簇的青穗子，上面
布满绿豆粒大小的花骨朵。

一天早上，我走进厨房，竟然发
现它开花啦，美得耀眼，黄得无瑕，看
着有点儿像油菜花的神韵，它可是白
菜花哦！

我细细地端详它那恬淡、静然的
样子，犹如出于清水的芙蓉没有丝毫
的矫揉造作，又像生于山里的淳朴少

女，婀娜的身姿却带着与生俱来的朴
素与娇羞。它没有春季那些花儿的
艳丽，没有夏季那些花儿的妩媚。它
少了浓艳，多了雅致，默默地做着自
己，保持着平凡生活中的那份自尊，
享受着属于自己的美丽。哦，这不正
是我所欣赏的那种美吗？

我兴奋地朝卧室里熟睡的老公
惊呼，老公来不及穿拖鞋便跑进了厨
房，他和我一样兴奋，嘴里喃喃自语
着：真是太神奇、太不可思议啦！

我又忍不住把它用手机拍下来在微
信朋友圈嘚瑟，好友笑笑发了一个垂涎
欲滴的表情：“什么花啊，这么娇媚？”

我笑着回复了句：“白菜花。”
笑笑有些不相信：“怎么可能？

就那丑得像咸菜疙瘩的白菜根，竟然
也能华丽大变身！”

由此，笑笑总结：“生活处处有精彩。”
笑笑说得对，真是这样的。本被

丢弃、被忽略的老白菜疙瘩，只因给
了它点儿水和时间，它竟然也能竭尽
所能，绽放出一片鹅黄娇嫩的花朵。
不能不感动于它的执着和无怨无悔。

开花的白菜根告诉我：没有理由
去在意那些环境的不公，只要自己蓄
积酝酿就成，不管早晚，终会花开！

白 菜 根 开 花

夏日，我在乡下小住。一场细雨过后，天空像洗过一样，树木和
庄稼亮得刺眼，空气里弥漫着泥土的芬芳。

一条土路，蜿蜒向林木深处，徐行其上，柔软舒适。几声狂吠，
我在扎着篱笆的院子前停下。

“黄瓜、西红柿，想吃啥摘啥啊！”老张在园子里拔草，头也不
抬。两只小狗摇着尾巴又回到院子里。

推开篱笆门，两边齐刷刷地摆着废旧塑料桶，里面种的黄瓜扭
动着细长的藤蔓，拼了命地往上长，使劲儿地舒展着叶子，一朵朵黄
灿灿的花，牵出一根根鲜灵灵、翠生生的绿色精灵。

绿色走廊的两边，是两块园地，一边种着甜瓜和西瓜，另一边是
西红柿、豆角、生菜、香葱，绿意葱茏。

院子正中摆着一只废弃的渔船，是老张诗意生活的注脚。船内有
水，水面上漂满了浮萍，几株莲荷，几簇芦苇，像野生，又像人为。亭亭
的荷叶，墨绿如盖，几枝绿茎托着花苞悄悄地从荷叶下面探出头来，将
开未开的样子，俨然稚气未脱的孩童，好奇地打量着这个新奇的世界。

这原是一座废弃的院子。老张刚来时，荒草没膝，两孔窑洞的
门窗上蛛网重重，经老张一拾掇，就有了人间烟火。

攀谈中得知，老张祖籍南阳，退休前是洛阳一家企业的技术员，
在城里有房，孩子们都已成家，生活殷实。有一年，他随团下县游
玩，一下车，就被好山好水吸引了，他跟同事们夸下海口：等退休了，
带着老婆来过一段田园牧歌的生活。

果真，他来了，并且一来就不想回去了。
孩子们担心他们，经常打电话过来。他告诉孩子们，生活很恬静，

早上起来，听着鸟儿鸣，喂狗喂鸡喂鹅，给蔬菜松松土、浇浇水，放放
蜂，天气好的时候，出门爬爬山，或者到山下的湖边钓钓鱼。黄昏，这
里没有城市的喧嚣，只有山风送来的阵阵凉意，几声蛙鸣犬吠。在大
自然的天籁里，品茶赏月，享受山村夜的静美，好着呢！

老张实在、随和，村里谁家有事，都跑前跑后，就像自家的事一
样上心；村里有啥义务劳动，他跑得比谁都快。乡亲们喜欢和他在
一起聊国事家事，也聊野闻趣事，从不把他当外地人，他也把自己当
成山村的一员。

和老张一起在园子里薅草。我说，这么多的蔬菜，你怎么吃得了，
可以带到镇上去卖啊。老张说，从来不卖，村里年轻人都在外打工，老
伙计们来串门了，随便摘一些回去，也顺便给腿脚不便的老人送点。
钱这东西，生不带来，死不带去，挣多少是个够？刚来时，我给租金，
现在人家死活都不要了，说，那窑洞闲着也是闲着，帮忙看着就行。

“去年，有人聘请我，待遇不菲，我没有答应。这几十箱蜂，一年下
来也卖不少钱，还有退休金，够我俩花了，小时候，吃不饱、穿不暖，现
在苦尽甘来，这都是托了共产党的福！人得知足感恩，你说是不？”老
张自称是粗人，喜欢用一种直率的语言传递对生活的感知。

也有朋友来。老张就揪一把长豆角，摘几根鲜嫩的黄瓜，再薅一把
带着露水的芫荽、香葱，凉拌，让老伴炒一盘土鸡蛋，开几瓶窑洞里的

“冰镇啤酒”，朋友们因陋就简，围着一张小木桌，吃得舒心，喝得畅快。
其实，生活可简可繁，完全取决于你对生活的态度。玉盘珍馐，

是一种生活，粗茶淡饭未必吃不出至美的味道。羡慕老张的闲适生
活，彼此约定，有空再来。

老张的退休生活

生活百味

□高文松□郭建立

乡村新貌

有感而发

□翟智慧


