

时代心曲

河与鸟

□陈晓辉

与很多村庄一样,我的家乡,也有一条小河。我家和外婆家,分别就在河的两岸。两岸风物不同。

北岸是外婆家,地势低,土地绵软,多池塘,种稻。村里人盖房,地基都要高出路面一两米,虽然如此,但过不了十来年,房子也就和路面差不多平了。舅妈说:这里的房子,会“落”呢!

南岸是我家,地势高,土地也硬,多种玉米、谷子,还有红薯。妈妈说:“过了河,连土坷垃都咯脚。”

河里鱼虾多,但它们都藏在水里,除非下水,否则看不见、听不到。常见的是白鹅。高高的柳树林上,大片的芦苇丛里,各种鸟飞来飞去。

喜鹊是最常见的,家乡叫“蚂蚁信”,蚂蚁跟喜鹊有什么关系呢?不知道。

有一种喜鹊大小的鸟,灰色的背,总是在秋天成群飞来,在河边“呱呱”地吵,把芦苇的头发吵白。我们叫这种鸟“灰褂褂”,也许是“灰呱呱”?

白鹭,总是弯着一条腿站在浅水里,等着路过的小鱼、小虾。就在你疑惑它是不是站着睡着了的时候,它飞快伸出脖子嗖地一下扎向水里,再仰起脖

子,一条小鱼已经下肚。又重新缩起脖子站在那里,一副与世无争快要睡着的模样——我们叫它“老等”。

野鸭子,永远穿着一身黑衣服在水里游。它们怎么孵小鸭呢?

“苇喳喳”,把窝结在几枝芦苇秆上,叫声细嫩清脆,比喳喳叫的麻雀的叫声好听了。

有一种鸟,我没见过,但在课堂上学过,就是翠鸟。

“它的颜色非常鲜艳。头上的羽毛像橄榄色的头巾,绣满了翠绿色的花纹……”

学到这一篇,我很疑惑地问哥哥:“为啥咱这儿没有翠鸟?”哥哥毫不在意地说:“那是你没见过。我见过,在河边,绿莹莹的,比麻雀大不了多少。”说完跑去修他的鱼竿了。

我很遗憾,我没见过翠鸟。

后来,不但是翠鸟,其他鸟也少了,渐渐绝迹。

大桥架起来了。真长,骑自行车十几分钟不到头。

镇上的店铺多起来了。服装店、理发店、家电卖场……热闹得很。村里人的日子越来越好,二层小楼成排地盖

起来。有的人家还买了小汽车,气派地停在门前头。

小河,鸟,有意无意地,逐渐被人遗忘了。

这些年,家乡开始重视保护生态环境。每次回家,总能看到一些变化。道路硬化了,两边的房子不再高高低低,代之以整齐的小楼。不知道是不是因为地基打得结实,房子也很少“落”了。

路上像城里一样安了红绿灯,路边栽着各种树,法桐、女贞,绿色的叶子映着粉墙,好看得很。

河边的变化更大。栽了很多树,海棠、枇杷、槐树……这些天在老家,每天傍晚或清晨,我总爱陪母亲到河边走走。

芦苇丛恢复了以前的规模。剑一样的芦苇叶里,又传来了“苇喳喳”清脆细嫩的叫声。

过了柳树林,总是在傍晚,看见喜鹊们聚在那片草地上,叽叽喳喳地开会。“蚂蚁信”,嗯,确实,比蚂蚁要俊俏不少。

暮春初夏,如果你看到河对岸那几株大柳树上白茫茫的,可别误以为是

柳絮,那是成群白鹭回家了。

给人惊喜的是野鸡。有一天清早,冷不防看见一只大野鸡,带着一队毛茸茸的小野鸡,飞快地跑过小路,跑到草丛里,不见了。母亲说:“快看!四只小野鸡呢。”皱纹里都是笑。

那笑容,是一位老人对良好生态环境的由衷回应。

更大的惊喜出现在一个傍晚。我照例去河边散步,忽然前面不远处,一株芦苇微微动了一下,已经有一只鸟落在了上头。

我赶紧站住躲在柳树后面,屏住呼吸仔细瞧:一身碧绿光亮的羽毛,尖尖的嘴,一动不动地注视着水面——这不是翠鸟吗?我被那一身光华灿烂的羽毛震慑住了,屏住呼吸,生怕那个美丽的小精灵飞走。

不知道过了多久,只见芦苇又是微微一动,翠鸟已经箭一般射向水面,嘴里叼了一条小白鱼,又射向远方的芦苇不见了。

我带着满满的喜悦回家,路上迫不及待发微信告诉哥哥:“今天,我在小河边,把小翠鸟看了个饱。”

若有所思

读书勿成“读书秀”

□李伟明

不可否认,这些年,读书的硬环境是越来越好了。除了原有的图书馆,还冒出了大大小小的一些城市书房,极大地方便了想读书的市民。以阅读者身份出现的人当然也不少,很多人甚至将组织阅读做成了一种职业。从那些形式多样的读书活动来看,喜欢读书的人似乎大大超出人们的想象。

读书氛围浓厚,当然令人欣喜。不过,透过热闹的表面不难发现,有些与读书相关的行为,其实和真正的读书还是存在很远的距离,与其说是读书,不如说是“读书秀”。

曾经旁观过某些读书活动,看起来声势浩大,参与者众,舞台、道具、仪式样样不少,又是组织朗读,又是表演歌舞,还有各种乐器才艺展示。然而,细究之下,便可能有这么一种感觉:不管是表演者还是观众,其实很多都不是冲着读书来的。他们甚至对读书本身毫无兴趣,无非是借这个幌子搞点娱乐活动而已,大概也顺便帮主办方完成了一个组织读书活动的任务。这种只图形式不重内容的读书活动,投入与产出难成比例,而且置读书于喧嚣之中,未必值得提倡。

也有些人,虽号称喜欢读书,但只是浅阅读,典型的“读报读题,看书看皮”。他们看书的目的,只是为了满足某种社交需要,往往简单看看内容提要,然后就以读过某本书自居,似乎自己的内涵就提高了若干个百分点。很多热衷于参加读书活动的人,甚至组织读书活动的人,便是这样,并不真读书,醉翁之意不在酒也,无非是沾名钓誉、拓展“人脉”而已。

把读书弄成“读书秀”,对营造阅读氛围没有多少积极意义。作者本身,虽然可能暂时取得自己想要的虚名或浮利,但这并不能使自己行稳致远。对社会而言,则容易滋长功利主义、投机主义等方面的思想,让人更加心浮气躁,难以宁静。

书要真读,方有实效。读书的态度必须认真。书籍是需要受到尊重的。你不尊重它,它便不会转化为知识、转化为思想为你所用。既然选择了某本书,就认认真真把它读完,这样才有可能有所获,有所悟,有所思。随便翻翻、一知半解、断章取义,是难以获得真知的,甚至还导致误读。

书香社会需要真正的读书人。无论科技发展到什么程度,读书都不会过时,读书也不可替代。读书可以走捷径,但它无法偷懒耍滑。读书可以讲技巧,但它无法省略过程。人文素养的积累,靠的是真真切切的阅读量。“叶公好龙”式的作秀,只能图一时热闹,收获一堆易碎的泡沫。

城市走笔

夜走洛城

□赵奎

那晚躺在床上,醒来再难入睡。失眠让人无奈,于是,突发奇想:骑单车夜走洛城。

午夜前的洛城我熟悉,我称它是不夜天。而午夜后它的模样还真没见过,想来应该差别不大吧。

谁料这一走才知道,那根本就是两重天!这时,洛城静悄悄,大街小巷罕见人迹。偶有卷闸门落下,一条街都响亮,颇有“鸟鸣山更幽”的意境。

但是,我还是惊奇地感受到了它的呼吸、心跳和暖暖的体温。

大街上竟见警察,像是在批评两个醉酒的小青年。如此深夜,有警察在,顿觉踏实心安。

许多店铺闭门不闭灯,留下光亮,静谧而不冷清。有饭馆在坚守,门外静悄悄的,里面热腾腾的,让洛城的深夜多了温暖。

偶有代驾穿着反光背心默默赶路。有人在收集、摆放共享单车和共享电动车。这时,我才意识到,自己非常方便的骑行背后,是这些人扛着寂寞在深夜劳作。

交叉路口,尽管路面宽阔,几乎没了行人,但那些零星的夜行车依旧谨慎行驶,静待信号灯,决不越线。那一刻,我觉得司机们好有涵养。规矩,在这深夜里依然很铁。秩序和文明让灯影里的洛城蒙上一层神秘。

三天没乘地铁了,想它了。想亲近,可它睡得很深,于是走近一个站口,看一眼它的身影。

王城大道快速路和纱厂路在此握手相逢,上下匝道回环盘绕,没了白日的喧闹,静成深夜一幅画,线条流畅,像迷官,百转千回。偶尔有小车驶过,它们都是过客,我这个夜行驻足者却成了主人,那一刻,人和路竟心意相通。

洛阳站附近的金谷园路、解放路上,公交车夜宿路边,首尾相接,整整齐齐排成笔直一条线,蔚为壮观。

洛阳站,像得我几乎都不认识了。火车站、公交站、地铁站、商场、车站大厅……歇了白日的喧嚣,在这夜深人静时,它们漂亮得像满天星,闪烁着优雅的贵族气质。

洛阳城,静夜里的睡美人,吐气如兰,沉静安稳。三点半,我满载而归。我想我会再次夜走洛城。

尘世写真

满屋都是马齿苋

□邱素敏

妞妞的屋子里到处都是马齿苋。

我从来没见过这么多的马齿苋,一捆一捆用旧毛线扎着,有脸色滋润的,有皮肤枯黄的,厨房灶台上,还躺着几张马齿苋煎饼。

妞妞是我的小姑子,一个“傻妞”。到了谈婚论嫁的年纪,别的女孩像早市上的黄瓜,出场就被抢光,留下同样品种的妞妞,花落了也无人过问。

大伯哥召开了几次家庭专题会议,终于商定了拯救妞妞计划:婆婆教厨艺,嫂子教女红,我教认钱,俩男人负责帮妞妞找个工作,提高附加值。

结果是:蒸馒头、针线活半月学会了,钱氏兄弟谁大谁小,我嗓子都喊哑了,妞妞也分不清。在全家几乎绝望时,妞妞竟自己找了份工作。

工作地点在附近养牛场。妞妞的任务是推着独轮车,下到十几米深的料窖里,用铁叉把发酵好的秸秆一叉一叉装车,拉上来一叉一叉投到料槽里。回到家的妞妞因长时间紧握铁叉,双手无法伸直,要在温水里泡好久,才能端稳碗筷。

八小时工作制,这种男人都嫌累的活,从1995年起,妞妞一干就是十几年,出勤率连老板都愧不如。更绝的是,每到下班时间,妞妞都会条件反射地把所有工具,是她不是她的统统擦净放好,乱七八糟的现场,因为妞妞的到来成了最整齐的角落。

都说金子会发光,“傻妞”在有些人眼

前也打闪。见多识广的老板娘不知哪根神经搭错了,一眼认定妞妞是做侄媳妇的好料。我们纳闷:男人脑子也不行?不不不,轻微烧伤。干啥的?掂瓦刀的!这可是吃香的手艺活。婆婆下令:婚前培训,赶紧!

学写自己的名字,背家庭基本情况,正常人易如反掌的事,对幼儿园都没毕业的妞妞,如登珠穆朗玛峰。我第一次知道妞妞有个动听的大名:丽洁。想当年婆婆对脑袋还没拳头大的小生命,寄托了多少深情与厚望啊。

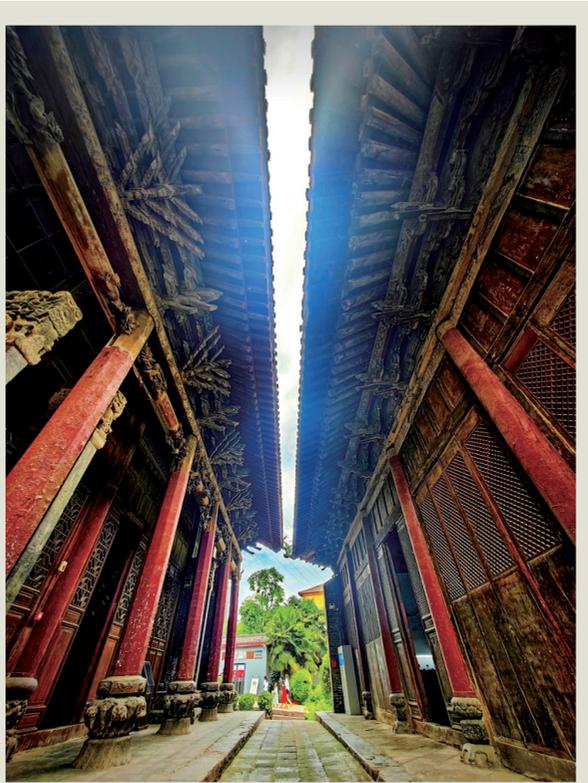
把心仪的男孩收到麾下,妞妞整整瘦了十斤。婚后,妞妞白天上班,晚上跟着婆婆加工苕帚,妹夫登高爬低用命拿回的每分钱,妞妞数不清有多少,却一分不少都存进了银行。

妹夫勤劳善良,外甥智力正常,妞妞的命运似乎在往美好方向发展。可我们最担心的事还是发生了。

进入青春期的外甥,感受到“傻妞”妈妈给自己带来的屈辱,性情大变,放假不肯待在出租房里也不愿回家。数月见不到儿子,想不明白问题到底出在哪里的妞妞,和儿子最爱吃的马齿苋较上了劲——我挖,我挖,我天天挖……

有人打电话叫回了小外甥。

在众人授意下,小外甥把马齿苋煎饼切好,一半放在妞妞身边,一半自己端着:“妈,其实我可想你。你做的马齿苋煎饼,我做梦都想吃……”



雕梁绣柱

刘英杰 摄

本版联系方式:65233683
选稿基地:洛阳网·河洛文苑

电子信箱:lydaily618@163.com
选图基地:洛阳网·摄影天地

洛报 分类广告 声明·公告

欢迎刊登 各类广告

遗失声明 通知 注销公告 启事

结婚公告 结婚纪念日启事 生日祝福 寿诞 乔迁之喜 金榜题名等美好祝愿

咨询电话: 63217552 13721611416

河南洛大律师事务所 河南省优秀律师事务所 河南省司法厅司法鉴定专家库成员 律所地址:洛阳市洛龙区五环街中弘国际D座102 接待电话:0379-60850118

遗失声明

●上海康业建筑装饰工程有限公司购买的正大国际广场一东地块一东区项目7号楼1703号的商品房买卖合同(贰份)丢失,合同编号:XS0143392,房屋代码:2822358,合同金额:1675645元,声明作废。

●上海康业建筑装饰工程有限公司购买的正大国际广场一东地块一东区项目7号楼1704号的商品房买卖合同(贰份)丢失,合同编号:XS0143372,房屋代码:2822359,合同金额:2241626元,声明作废。

●洛阳阳光药房有限公司营业执照正本、副本丢失,统一社会信用代码:91410305MA3XWTFE6M,声明作废。

注销公告

洛阳市紫砂文化协会(统一社会信用代码:51410300694884591X)经会员大会同意决定清算注销,请债权债务人对本公告见报之日起45日内联系处理相关事宜。联系人:丁彦青,联系电话:13598187711。

号码:11317672,发票金额:2241626元,声明作废。

●编号为R410455730,姓名为郭余洋,出生日期为2018年3月5日的出生医学证明丢失,声明作废。

●王建民(身份证号:410302195308250515)不慎将退休证丢失,工作单位:洛阳铁路分局机务段,声明作废。

●洛阳阳光药房有限公司营业执照正本、副本丢失,统一社会信用代码:91410305MA3XWTFE6M,声明作废。

书香洛阳系列公益广告

爱读书 读好书 善读书 携手建设书香洛阳

洛阳日报报业集团 宣

关爱他人 幸福自己

洛阳市自然资源和规划局 涧西分局建设项目公示

中石化洛阳工程有限公司申请办理职工室外运动场地项目建设用地规划许可证。根据国家城乡规划有关法律、法规规定,洛阳市自然资源和规划局涧西分局现将有关事宜公示如下:

一、项目单位:中石化洛阳工程有限公司

二、项目概况:职工室外运动场地项目位于涧西区中州西路以南、涧河街以西,东至用地界,西至洛阳牡丹大酒店有限公司用地界,南至洛阳柴里河城市更新建设有限公司用地界,北至中石化洛阳工程有限公司用地界,建设

用地面积3706.962平方米。2024年5月6日,建设单位签订了国有建设用地使用权出让合同,合同编号:豫(洛)出让(2024年)第14号(置换)。2024年5月16日,洛阳市涧西区发展和改革委员会为该项目办理了备案(项目代码:2405-410305-04-05-467370)。

三、用地性质:商业用地

四、公示时间:自登报之日起七个工作日

五、监督电话:64930997

洛阳市自然资源和规划局涧西分局

洛阳市自然资源和规划局 建设项目公示

洛阳市丰宜城市更新建设有限公司申请办理吕盟社区安置项目选址意见书与用地规划许可证。根据国家城乡规划有关法律、法规规定,洛阳市自然资源和规划局现将有关事宜公示如下:

一、项目建设单位:洛阳市丰宜城市更新建设有限公司

二、项目概况:该项目选址范围丰李片区,丰北路以南、伊洛路以北、龙山大道以东、夏口路以西,用地面积约173151平方米(约合259.73亩),规划总建筑面积约853670平方米。2024年5月13日,该项目在洛阳市洛龙区发展和改革委员会备案(项目代码:2405-410311-04-01-260679)。

三、用地性质:居住用地

四、公示时间:自登报之日起七个工作日

五、监督电话:65156866 18623752395

洛阳市自然资源和规划局