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人物素描

生活空间

□于宏才

若有所思

□郭德诚
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接连几天，夜里刮起了南风，一夜
之间古老的楝树上缀满细碎的银花，儿
童们蹦跳着唱“楝花开，吃新麦”的歌
谣，布谷鸟加阵子似的，公鸡唱罢紧接
着也唱道：“麦天咋过？麦天咋过？”老
农们闻声，家家户户已经动手捯饬收麦
的家什……

一天中午，生产队赵队长丢下饭碗，
小跑步来到楝树下，抡起铁锤，朝着挂在
枝丫上的大钟暴风骤雨般敲打起来。“咣
咣”的钟声，如战场上的冲锋号，全队百
十号劳力听到后齐刷刷地来到会场上。
赵队长扯开嗓子喊：“都看到了吧，一两
天就动镰……杈把、扫帚、牛笼子，磙子、
捞子、箩筐，车辕、车套、轱辘，细细致
致拾掇拾掇，二三百亩小麦，一干一个多
月……才娃是高中生，写标语！”忽然听
到喊我的名字，接着又听到安全防火、战
天斗地等口号……

三天以后，农家大公鸡鸣叫二遍时，
楝树上的大钟，出征战鼓般响起来，人们
披挂上阵，麦收战斗正式打响。

完成了队长交付的任务后，上午我
也拿着镰刀来到地里。一眼望去，割麦
主战场西坡地，从川底到岭脊上下约五
百米长、左右约四百米宽的空间上，一层
层、一垄垄麦子支支棱棱、方方正正地码
在一起，沉甸甸、饱盈盈露出籽尖儿的麦

穗，昂首挨挤着、嘶响着，一阵风来，金浪
滚滚，起伏涌动……百十号男男女女，紧
挨队长左右，各把数垄小麦，弯腰挥镰奋
力向前，短捷的“嚓嚓”声中，一垄垄麦子
应声倒下，身后留下白亮亮的麦茬和地
毯似的一铺铺麦子。这时候，他们相互
之间已拉开了距离，麦田里显现出参差
不齐的麦垄巷，前前后后到处都有人在
一起一伏地晃动，好似海面上摇摆的叶
叶小舟，那向前、向前的阵势好似一幅千
帆竞发的画卷……

跳进麦地，我急忙揽起几行小麦，结
果到手的只有七八株，其余的都溜掉了，
举起镰刀弯腰割起来，麦茬离地一尺多
高。二次，三次，无数次，仍然别扭不顺
手。手上起了个血泡，麦叶刺烂了手指头，
脚脖上被刀尖刮了个口子，抓把土摁了摁
坚持再来，汗、灰、土搅和得猫脸似的……

那天上午快收工的时候，西边天空
聚起堆堆蘑菇云。中午吃饭间，遥远的
天边隐约传来沉闷的雷声。楝树上的铁
钟又一次轰鸣罢，队长和其他几个队干
部分片吆喝：“快，快去抢运麦子！”霎时，
男女老少兵马齐动，小孩子和老年人或
背或抱，中年妇女和十八九岁的娃们打
滴溜挑担子，壮汉用尖头扁担挑，旋风般
来来去去，岭坡上蚂蚁搬家般拉了一条
长线。我看用尖头扁担挑麦，前后两捆

儿与肩膀平齐，一步一忽闪坐轿一样，跑
得很快。于是，我抓起打麦垛人的尖头
扁担加入他们的行列，结果麦捆儿总是
勒不紧，勉强挑起来，还没忽闪几下就走
样子了，只好一手抓一捆儿，慢慢往前
挪……当我回到场里时，跑得快的人已
经挑五趟了。

麦收三部曲，割麦，运麦，打麦。上场
人最多、最热闹的还是打麦。四个壮汉
子，掂着两个齿的铁耙子，一起上到麦垛
上各把一个方向往下耙麦子，耙子下去
捞起一大堆，顺手摔撂到场里。等候的
年轻男女手里握着桑杈一路小跑地把麦
堆推到场中间，上了岁数的人把整捆儿
麦子挑散开后，用杈竖架起来。推麦子
的活儿适合我，年轻跑得快，两摞子麦垒
在一起推，脸憋得通红，有意表现一下自
己。人心齐，泰山移。一个钟头时间，一大
场麦子摊得匀匀实实。早在场边等候的
牛把子，牵过五对牛套上五套磙子，麦场
上人声鼎沸变成轻缓的辘辘磙吱吜声。

“起场了——”队长高声喊，坐在场
边树下凉快的人呼啦一下蹿起来，有的
操起三个齿的桑杈挑着麦秸抖落着裹在
里边的麦籽儿，妇女们拿出五个齿的金
属杈拾麦秸，五十来岁的男子们熟络庄
稼行，拉起丈把子长的九齿略耙杆儿，威
风地一拉一拉略出碎麦秸，十几个“泥猴

子”手掂推耙登场，推起来麻利得赛车似
的，轰隆隆一趟，轰隆隆一趟，片刻工夫，三
大堆糠麦依次排在光亮亮的场地里，疲惫
的人们脸上洋溢出胜利的微笑……

夏天的晚上，一轮明月悬挂在高空，
细软柔和的亮光如银似水般洒在麦场
上。微风习习，给劳累燥热的人们送来
凉爽，村里几位行家里手，手握长把木
锨，在麦堆旁一字排开，左腿上半部弯
曲，右脚退一尺绷直，斜侧着身子抬头观
一眼风向，铲起一锨糠麦，右手上顶，左
手推中微拽，“呼啦——”一声扬起来，升
起的刹那间，麦糠随风飘出，麦粒弧线形
被抛撒在三米高的上空，紧接着散成一
片急骤落下来，越积越高，活脱脱一条鲜
鱼卧在那里。他们挥舞着木锨，起承转
合，进退有度，弯腰铲起来糠麦，顺手扬
撒上天，哗啦啦一片金珠粒落下，上下翻
飞如行云流水……

我三十五岁那年，谋了点差事住在
城里。家乡情怀逼着我每年麦天回家看
麦收。前几天，我再次来到昔日的西坡
地，几十米宽的梯田里，依然麦浪滚滚，
两台收割机穿梭驰骋。地头上，已经有
几家人在往三轮车厢里装麦粒，还有几
家人在等待。

阴郁的心敞亮了许多，我会心地
笑了……

麦 收 三 部 曲
七律·黄河吟

□李福堂

大河滚滚向东方，胜景迷人美誉扬。
泽被千秋千代秀，德滋万岳万年芳。
天鹅对对银波戏，白鹭双双绿水苍。
亘古神州仙境地，逶迤九曲巨龙狂。

七律·观兴洛湖
□张荣欣

曲岸栏桥客似梭，悬丝柳线钓清波。
低头锦鲤水中戏，侧耳黄鹂树上歌。
李粉桃红献慷慨，松青柏翠绘祥和。
春潮不负东君送，引得骚人咏唱多。

七律·洛阳中州路
□樊长仁

漫步长街任意游，林荫大道眼帘收。
寻幽问古周公庙，购物消闲百货楼。
苍翠梧桐遮丽日，娇柔月季绽枝头。
车流滚滚新潮起，经济腾飞梦不休。

七律·咏白马寺
□刘昶

汉皇一梦见金身，白马驮经万里尘。
兴废千年香客众，古今四季罄音频。
神州佛策随时厚，刹寺钟声与日新。
教化生民向寰宇，迦蓝还看祖庭人。

七律·龙门吟
□滑鸿鹏

大禹力开伊水出，龙门自此五洲名。
良田万亩黎民惠，鬼斧千番真佛呈。
鱼跃腾飞成夙志，壮怀激烈诵清声。
今逢盛世居安泰，四海嘉宾共洛行。

虞美人·三张小照
□刘蕴之

那年西苑骑行远，留影黑白浅。昨儿银燕
向天涯，碧海蓝天彩照乐如花。

于今万里和谐号，微视频轻扫。且拍春色
且量裁，似有一支心曲淌出来。

常言说“民以食为天”。一天三
顿，吃什么菜，怎么做，是煎、炸还是
烹、调，这食里面各有各的道。我做菜，
常用两种食材：一是排骨，二是土豆。

排骨，肉鲜味美，可以做成糖醋排
骨、红烧排骨、清炖排骨等。排骨上的
肉，贴着骨骼，鲜嫩，紧实，介于瘦、肥
之间，不论是炖、煮、蒸、烤、炸，味道、
口感都很好，让人欲罢不能。

偏妻子不喜欢，说人吃的少，狗吃
的多，不划算。排骨，为什么味道鲜
美？是因为肉贴着骨头长，所以才含
有较多的骨胶原、磷酸钙等成分，于是
才有了浓郁的口感和较高的营养价
值。又因为肉贴着骨头，活动量相对
较小，才柔嫩，脂肪分布均匀，肥瘦适
中，多汁而美味。“骨”之不存，“肉”将
焉附？鱼和熊掌不能兼得。

另外，做排骨简单易行，烹饪方
法多样，老少咸宜，很少失手。你只
要端上来，即使得不到赞扬，不大会
儿，那骨头，也很快就噼噼啪啪地进
了垃圾袋。

土豆，则是煮、炖、烧、炒、烤咋着
都行。做主菜，酒后一盘醋熘土豆丝，
酸甜适中，色泽诱人，爽口过瘾。席上
小孩儿多，上盘拔丝土豆，银丝挂在鼻
子上，笑声立马就填满了整个屋子。
做辅菜，土豆炖排骨，那是绝配。土豆
的软糯，衬出肉的劲道，使口感富有层
次。土豆烧牛肉，土豆的含蓄，烘托了

牛肉的醇厚，又是一道名菜。
土豆，虚怀若谷，能上能下，唱主

角时，一力承担；做配角时，全力配合，
是菜中的君子。它还有一个特点——
皮实，不像其他蔬菜，熬不得逆境，撑
不了多时就蔫了、烂了。它圆头圆脑
堆到那儿，慢慢沉淀，细细思考，时刻
准备着。它明白生活是一趟长跑，别
老想着高光时刻，平平淡淡才是真。

我喜欢土豆，就是因为它的“没脾
气”。你想起它来，它在那儿；你想不
起来，它就默默地趴着，十分靠得住。
事情忙，没空去买菜，它便拾遗补阙顶
上；有招待，是主是辅，你随意指派。

我做的这几样菜，说不上好，吃过
的人，都说还行。其实，这不在于做，
而在于取舍和搭配。排骨，以骨而
立，特点显著，你既要味儿，就得舍掉
骨，承担分量的损失；既选定了主角，
配角就得像土豆那样，甘于平淡，能
上能下，随遇而安，既不夺人之美，还
要锦上添花。只有这样，才能形成天
作之合。

孔子曾云“食不厌精”。可见做
菜，是没有尽头的，是一个精益求精的
过程，非常磨炼人。老子则说“治大国
若烹小鲜”。看来，道理也都是相通
的。由此我想，想有自己的招牌菜，那
就得像选排骨那样，懂得取舍；像土豆
那样，甘于平淡，才能在不断修炼的路
上越走越远。

学 做 菜

一个春日午后，我去看父母。刚到楼下，我就被
眼前的情景吸引住了。

父亲和母亲面对面坐在休闲椅上，母亲惬意地
晒暖，父亲戴着老花镜，左手稳稳地抓着拐棍，右手
拿着针线仔细地缝补着拐棍的手柄套。温暖的阳光
照着，把他们裹在一圈金色的光芒里。好浪漫的瞬
间！我迅速拿出手机，把这最美的画面定格下来。

母亲一看见我，就笑着夸父亲：“看你爸把拐棍
的手柄套缝得多好啊！我以后拄拐棍就再也不会磨
手了。”

是啊！父亲用一块棉布把拐棍的手柄包得严严
实实，针脚细密均匀，这个活干得真好，我也啧啧
赞叹。

想想父亲这么多年照顾生病的母亲，真不容易！
二十多年前，五十岁的母亲突发脑出血，做了开

颅手术。手术后，她落下了半身不遂的后遗症。那
时，我们姐弟仨还在上学，所有的担子都落在了父亲
的肩头。

母亲住院的那段日子，父亲没日没夜地守候
在病床前。他给母亲喂药、喂水、喂饭，洗脸、翻
身、按摩，他轻轻地呼唤着母亲的小名，一次次、一
遍遍……他盼着母亲早日醒来。手术后的第三天，
母亲终于醒了，但她连最简单的话也不会说了，甚至
连仨孩子的名字都叫不出来。她想下地走路，腿一
软就摔倒了。母亲急得哇哇大哭。望着无助又痛苦
的母亲，父亲强装笑颜；在无人的角落里，他却偷偷
地哭红了眼睛。

母亲出院后，父亲下狠心一定要让母亲重新说
话，重新走路。他每天用架子车拉着母亲到十几里
外的中医院扎针，配合各种康复治疗。经过多年的
治疗，母亲终于能说简单的话，也能自己下地慢慢走
路了。后来，母亲还锻炼用左手干家务活，生活逐渐
能够自理。

父亲年轻时，脾气特别不好。他只会干庄稼活，
家务活既不会干，也不愿学。有时母亲太累了，嘟嘟
囔囔地发牢骚，父亲就不想听，还和母亲大吵大闹。
那些年，母亲不知受过多少气，流过多少泪。看着眼
前体贴的父亲，我内心五味杂陈……

这时，母亲说她想起来走走，父亲慢慢地从椅
子上把她扶起来，她拄着缝好手柄套的拐棍。他们
说着、笑着、走着……

也许，这就是最踏实的幸福吧！

老来伴
□韩灵艳

端午节少不了粽子，也少不了艾
叶。每年端午节前，我都要千方百计去
寻艾叶。

那天早上，我出门锻炼，来到洛浦公
园入口，看到一个瘦瘦高高、脸色黧黑的
中年男人，自行车上驮着一大捆艾叶。
我大喜，和他约定，15 分钟后等我锻炼
回来，买他的艾叶。我急急慌慌地快走
完毕，14 分钟后回到原处，卖艾叶的中
年男人却不见了。

那天之后，我出差了几天。回洛
后的第二天早上，我怀着急切的心情
到了那个入口。哦，太好了！只见一
个五十六岁的大嫂面前，停着一辆电
动三轮车，车上放着一堆艾叶。我吸
取上次的教训，还是先买下为好：“大
嫂，我现在买两把艾叶，把钱付给你。
等我锻炼回来，再来取走好不好？”“你
放心去锻炼吧，我不走，也卖不完，等你
回来了再买也不迟。”身材瘦弱、脸上
皱纹如刻的大嫂宽厚地说。“我还是把
钱付给你吧。”“真的不用。”“好吧，我
锻炼半个小时就回来了啊。”“你放心
去吧。”

我转身开始了晨走。晨光清雅，空
气如洗，夏花灿烂，我抖擞精神进行晨
练。掐着时间，我29分钟后回到原处，
用眼一扫，没看见那个大嫂，不禁心里
一沉。

从出口走出公园，呃，发现在门外
边，大嫂和她的车子就在那里。她移了

位置，可能是为了不影响行人吧。
“大嫂，你还在这里呀，我还以为你

走了呢！”
“既然说过了，哪能走呢？”大嫂平静

地说，“刚才，我不让你付钱，就是想着你
不付钱，才可以安心去活动。要是付了
钱，你心里边就会惦记着这件事，玩不
好。反正，只要有钱，你不买我的艾叶，
还可以买别人的艾叶。”

“我本来准备只买两把，你这么好，
我买5把。”我灵机一动，可以给附近几
个亲戚朋友都买上。

“好啊，那我再送给你一把。”大嫂高
兴地说。

我满怀敬意，问大嫂：“你是哪里人
啊？”“我就在附近小区住，周末回宜阳老
家山里面砍的野艾。”

刚聊两句，又来了顾客。拎着 6 把
艾叶，我扭头离开。

走了几十步，我心里却平静不下
来。“嗳，人家多不容易，从山里边弄的
艾叶，自己何必多拿一把，占这点儿小
便宜呢？不行，还是回去把艾叶还给
人家。”

我扭头返回，来到大嫂面前，装作为
难地说：“大嫂，只有5家，一家一把，多
这一把，没地方放啊。””哦，那你就放在
这儿吧。”大嫂看着我，脸上露出了不解
的神色。

我想，这位“艾”嫂，勤劳，纯朴，诚
信，还真可爱。

“艾”嫂
□郭建龙


