

时代心曲

桃子熟了

□梁 凌

她在跑,他在追。
你等下,他喊。不要,她头也不回,边跑边摆手,很快消失于一团团绿里。
他提着桃,面对晨光感叹:她买了13块钱桃,给我付15块,想给她添几个桃,她跑哩老快,说自己每月几千元,我们卖桃不容易。可是,我咋能占人便宜?他念叨好几遍,没人回答。微风摇动女贞,翻弄一树花香。

香的还有桃,又大又粉。那些吃饱阳光的,更像喝醉了酒,酩酊的,一个个红得深沉。

六月桃熟,不是七月?我问。
这桃叫春蜜。春蜜春蜜,经春甜似蜜,就是这时候熟的。

他拿出一个长干疤的桃递给我,说你尝尝。我说桃太大,他说吃吧,吃吧,自家地里长的。

这是一对老夫妻。六七十岁,男的黑瘦,女的微胖。聊起种桃的辛苦,夫唱妇随,男女二重唱——

我们是送庄的,种了三四亩桃。年纪大,不能出门挣钱,就在家带带孙,种种桃。种桃好年挣万把块,差年七八千,划一亩地两千块,比种麦强。能不能挣两万?你想多了,咱可不搞那浮夸风。

桃树寿命也不长。栽上三年才挂果,第一次结的果少,自己吃吃,送人人就没了。三十年后,树又老了。我们村

有几棵三十年老桃树,好大好大的冠,最多时一年结300斤桃,慢慢越来越弱,就像人一样,老了就没生育能力,这时要在树下重新栽上小桃树更新换代。

你问辛不辛苦?凡土里长出来的钱,哪个不辛苦?

春天忙人工授粉。采带粉的花,放进筛子里搓,让花粉漏下来,用卷烟过滤嘴蘸花粉,一朵朵点上去。桃花的颜色是会变化的,刚开发白,等授完粉花瓣就变红,好看得很!

那么多花,一朵朵点?我惊道,那是多大的工程!

可不是要一朵朵点嘛,一朵花,就可能是一个果。不过能不能成果,还要看天。比如今年,刚给沙红授完粉,就下了场雨,影响了坐果,女人说。

坐果一段时间,小桃长到指头肚大,又忙疏果。留哪个果,不留哪个,果与果间距大小,都是有讲究的,所有果子都要一一过眼。

除了这些,还要打药,花前一回药,花后一回药;浇水,地干就浇;施肥,给每棵树施鸡粪、羊粪;除草,桃树长得低,人开着小型拖拉机,现在叫微耕机,人几乎是在地上趴着,那苦,你吃不了的。哈哈,他大笑。

我咬一口春蜜,真甜,桃味十足,只是没想到,这香甜背后,种桃人如此辛苦。

怎么样,甜吧?他问。

他说,这春蜜过后,就到了七月。七月桃多,有沙红、冰糖脆、庆丰……不过刚才说了,今年沙红产量低。不光沙红产量低,这春蜜也卖不上价。你看这春蜜,他指指车前的一筐,说这桃光溜,一斤卖三块五。又指指后面的一筐,说这桃上有干疤,一斤卖两块五。这疤咋来的?还不是上月那场冰雹,你记得吧?那时桃子正长个,桃越大,越容易被打到。被打落的桃堆成堆,全填了坑。那些幸存的“伤病号”,长成后就是这样疤疤痢痢的。

又过来几个顾客,卖桃人拿着一个个桃给人尝。有人不肯尝,说一人尝一个,桃就尝完了。

卖桃人仰着黑瘦的脸,笑得爽朗,把树上的鸟惊飞了几只,说尝尝我早点回家。自家地里长的东西,又不是批发,吃个桃能吃穷我?吃吧,吃吧。

尝了桃的人,都叫一声甜。那甜是客观,也是主观,是主客观辉映的结果。最后,每人都笑眯眯地提走一袋桃——桃甜,卖桃人比桃更甜。

为了常吃甜桃,我加了他的微信,他叫“顺其自然”。

也看到了他的桃园,绿色浩瀚,阳光发出声响。三三两两的人,在林间徜徉。粉嘟嘟的桃,趴在绿叶间,一个个笑成蜜罐罐。



鲜桃成熟(资料图片)

城市印记

漫步东关大街

□陈建东

从老城东大街穿过新街,过灞河大石桥,踏着青石板一路向东,便走进铜驼暮雨特色商业街区了。南北广场上各矗立着几匹黄灿灿的铜骆驼,驮着货箱,或立或卧,姿态各异。路边一块石板上刻着:丝绸之路东起点。丝绸之路享誉中外,贯穿古今,是中国和其他国家经济文化交往的重要纽带。立在石碑前,两汉络绎不绝的驼队、隋唐驮着货物的商旅,似乎又浮现在眼前,店铺林立,商贾云集,驼队穿梭,车来人往,人声鼎沸……

走进东关大街,一条并不宽的青石板步行街向东延伸,你会被街道两旁一幅幅黄底红字的幌子所吸引:“马记鲜牛羊肉”“鲜鸡光兔”“孙家香料”“马家浆房”“东关汤客”……间或还有些熟食店、香油店、杂货店等。顾客围在摊位前跟店主讨价还价,来这里买东西的,不仅有老城人、灞河人,还有从西工、涧西来的顾客。

吃货们不妨在这里买只鲜鸡或鲜兔,让店主帮你剁成块儿,到街边的香料店里捎些炒料。这家香料老店开的是到全国各地上的香料,店老板会帮你配好料,你只管放心使用。自己做出来的炒鸡、烧兔,香味扑鼻,卫生健康,别有一番滋味。

这条街的房屋有些意思,南北两边的房舍风格迥异,使人有一种穿越感。北边是整齐划一的多层住宅楼,楼下两层是门面房,具有现代气息。而南边的,高低参差不齐,院落深浅不一:有民国时期的老瓦房,蓝砖蓝瓦,由于年代久远,房坡上的椽子腐朽了,瓦棚部分坍塌了,露出了房子的大梁;有新中国成立后盖的砖瓦房,房子保存基本完好;有20世纪八九十年代盖的两层或三层砖混楼房。这些房屋虽然被改造包装过,但依然无法抹去不同时代的痕迹。

来到东关大街与华林路交叉口,路口西南一棵老槐树吸引了我,树干粗大,枝繁叶茂,一个成人合抱不住,有的枝干已枯死,似乎在诉说着它的苍老。听附近的老人说,老槐树已有几百岁了,我肃然起敬。

跨过华林路,进入东关大街的东头。这里很清静,街道两旁是一家挨一家的民房,店面较少,街上行人也不多。几家门口坐着些老头,老太太在闲聊。路口北有块孔子入周礼乐碑,彰显着这里的沧桑古老。爱好寻古的人们不妨来这里探索历史的宝藏。两千多年前,儒家创始人孔子与道家祖师爷老子在此相会,成为载入史册的大事件。据史载,附近还曾有座魁星楼,目前已不见踪迹。

再向东走不远,就到了夹马营路上,东关大街到了尽头。你不必扫兴,夹马营,那可是大宋开国皇帝赵匡胤的出生地,民间传说故事一定很多,且神秘有趣,定让你不虚此行的。

东关大街文化底蕴深厚,藏着不少故事。你只能慢慢走,边走边品,方能品出老街的韵味来。

往事重温

房顶上乘凉

□李弯弯

夕阳落入西山,闷热却依旧丝毫不减。母亲一边在灶房里忙活,一边吆喝着让我和大姐去给平房顶“冲凉”。

我肩扛笤帚上到平房顶。平房顶上真热,像是走在烙盘上。我刚扫净一片空地,大姐已提了半桶井水上来,用碗盛水泼我扫净的地方,一股热气腾空而起。大姐反复泼了好一阵子,房顶上才终于有了

浅浅的一层水印,但不一会儿便又干了。

吃罢晚饭,不等母亲吩咐,我们姐弟三人就麻利地把凉席、被褥、电视、风扇等搬到房顶上。在“冲过凉”的空地上铺上凉席和被褥,再把风扇调到最大,把小黑白电视调好台,我们坐下嬉笑着开始看电视。

许是电视声响太过诱人,或是我们的笑声传得太远,不一会儿,左邻右舍

的叔伯婶娘也都陆续来到我家房顶上。大家一起挤坐在被褥上,吹着风扇,摇着蒲扇,拉着家常。

“喝黄蒿水啦!”姑姑喊了一声,我们几个小孩子立刻停止了玩闹,围了过来。大家争先恐后地抢过瓢,咕咚咕咚大口喝起来,不一会儿,满满一大瓢黄蒿水就被喝得一千二净。凉甜中夹杂

着些苦苦味的黄蒿水,解渴又解暑,喝完一大瓢,浑身都通爽畅快。

夜深了,凉意渐浓,街坊邻居们都陆续回家了。

我躺在被褥上,静静感受着这美好的夏夜。远处,树影晃动,凉风送爽;天上,星星满天,闪闪烁烁;不知名的虫鸣,交织着偶尔的犬吠,演奏着夏夜的交响曲……看着,听着,漫无目的地想着,我慢慢地进入了甜甜的梦乡。

炎炎夏夜,坐在凉爽的空调房里,儿时夏夜房顶上乘凉的往事瞬间闪现脑中,那场景,惬意而美好。

夏都水岸
RIVER BANK

建业物业
JIANYE PROPERTY

墅的珍稀 难得城芯奢居

国企品质 × 美学人文墅区 × 新中式低密园境

建筑 192m²~209m² 花院叠拼 · 建筑 140m² 花园洋房 · 建筑 136m²~152m² 亲水小高层 · 建筑 76m²~251m² 墅区临街旺铺

示意图

空间向“阳”生长

诗意空中花园 美景惬意悠然于心
是流动的风景画,也是全家的假日时光

空间向“上”生长

打破一层不变 上下各享不同
电视机和冥想曲的声音,耳朵只能听一个

空间向“宽”生长

宽境空间尺度,让视界从此不同
当自然渗透视野,每一处皆是宽幕风光大片

空间向“下”生长

在阳光地下室,盛放全家的点滴欢乐
三两知己的碰杯声,孩子的欢笑声,尽藏于此

鲜氧+绿肺 静谧公园栖居
公园环绕,静雅怡人,于此回归自然生活

时光+院落 安逸墅居人生
一房一院,耐花弄草,安放一片静美天地

岁月+闲趣 乐活康养社区
品茶谈天,赏花漫步,静享水岸墅境时光

温馨+幸福 儿孙尽在身边
宽境墅居,三代同堂,赋予亲情更多陪伴

0379 6777 9999

营销中心: 洛阳市偃师区中州大道与府佑路交会处向南300米
开发商: 洛阳九鼎商都房地产有限公司(国有控股)
商房预售证字第2022号 / 商房预售证字第2023号
商房预售证字第2024号

报名看房团 专车定点接送

电话报名: 6777 9999
或扫二维码,线上报名

扫二维码,报名看房团

广告

■ 版权声明 除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话:0379-65233520