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夕阳落入西山，闷热却依旧丝毫未
减。母亲一边在灶房里忙活，一边吆喝
着让我和大姐去给平房顶“冲凉”。

我肩扛笤帚上到平房顶。平房顶上
真热，像是走在烙鏊上。我刚扫净一片空
地，大姐已提了半桶井水上来，用碗盛水
泼我扫净的地方，一股热气腾空而起。大
姐反复泼了好一阵子，房顶上才终于有了

浅浅的一层水印，但不一会儿便又干了。
吃罢晚饭，不等母亲吩咐，我们姐弟

三人就麻利地把凉席、被褥、电视、风扇等
搬到房顶上。在“冲过凉”的空地上铺上凉
席和被褥，再把风扇调到最大，把小黑白电
视调好台，我们坐下嬉笑着开始看电视。

许是电视声响太过诱人，或是我们
的笑声传得太远，不一会儿，左邻右舍

的叔伯婶娘也都陆续来到我家房顶
上。大家一起挤坐在被褥上，吹着风
扇，摇着蒲扇，拉着家常。

“喝黄蒿水啦！”姑姑喊了一声，我
们几个小孩子立刻停止了玩闹，围了过
来。大家争先恐后地抢过瓢，咕咚咕咚
大口喝起来，不一会儿，满满一大瓢黄
蒿水就被喝得一干二净。凉甜中夹杂

着些许苦味的黄蒿水，解渴又解暑，喝
完一大瓢，浑身都通爽畅快。

夜深了，凉意渐浓，街坊邻居们都
陆续回家了。

我躺在被褥上，静静感受着这美好
的夏夜。远处，树影晃动，凉风送爽；天
上，星星满天，闪闪烁烁；不知名的虫
鸣，交织着偶尔的犬吠，演奏着夏夜的
交响曲……看着，听着，漫无目的地想
着，我慢慢地进入了甜甜的梦乡。

炎炎夏夜，坐在凉爽的空调房里，
儿时夏夜房顶上乘凉的往事瞬间闪现
在脑中，那场景，惬意而美好。

房 顶 上 乘 凉

从老城东大街穿过新街，过瀍河大石桥，踏着青石板
一路向东，便走进铜驼暮雨特色商业街区了。南北广场
上各矗立着几匹黄灿灿的铜骆驼，驮着货箱，或立或卧，
姿态各异。路边一块石板上刻着：丝绸之路东起点。丝
绸之路享誉中外，贯穿古今，是中国和其他国家经济文化
交往的重要纽带。立在石碑前，两汉络绎不绝的驼队、隋
唐骈肩累足的商旅，似乎又浮现在眼前，店铺林立，商贾
云集，驼队穿梭，车来人往，人声鼎沸……

走进东关大街，一条并不宽的青石板步行街向东延
伸，你会被街道两旁一幅幅黄底红字的幌子所吸引：“马
记鲜牛羊肉”“鲜鸡光兔”“孙家香料”“马家浆房”“东关汤
客”……间或还有些熟食店、香油店、杂货店等。顾客围
在摊位前跟店主讨价还价，来这里买东西的，不仅有老城
人、瀍河人，还有从西工、涧西来的顾客。

吃货们不妨在这里买只鲜鸡或鲜兔，让店主帮你剁
成块儿，到街边的香料店里捎些炒料。这家香料老店进
的都是全国各地上好的香料，店老板会帮你配好料，你只
管放心使用。自己做出来的炒鸡、烧兔，香味扑鼻，卫生
健康，别有一番滋味。

这条街的房屋有些意思，南北两边的房舍风格迥
异，使人有一种穿越感。北边是整齐划一的多层住宅
楼，楼下两层是门面房，具有现代气息。而南边的，高
低参差不齐，院落深浅不一：有民国时期的老瓦房，蓝
砖蓝瓦，由于年代久远，房坡上的椽子腐朽了，瓦棚部
分坍塌了，露出了房子的大梁；有新中国成立后盖的砖
瓦房，房子保存基本完好；有20世纪八九十年代盖的两
层或三层砖混楼房。这些房屋虽然被改造包装过，但
依然无法抹去不同时代的痕迹。

来到东关大街与华林路交叉口，路口西南一棵老槐
树吸引了我，树干粗大，枝繁叶茂，一个成人合抱不住，有
的枝干已枯死，似乎在诉说着它的苍老。听附近的老人
说，老槐树已有几百岁了，我肃然起敬。

跨过华林路，进入东关大街的东头。这里很清静，街
道两旁是一家挨一家的民房，店面较少，街上行人也不
多。几家门口坐着些老头、老太太在闲谝。路口北有块孔
子入周问礼乐碑，彰显着这里的沧桑古老。爱好寻古的人
们不妨来这里探索历史的宝藏。两千多年前，儒家创始人
孔子与道家祖师爷老子在此相会，成为载入史册的大事
件。据史载，附近还曾有座魁星楼，目前已不见踪迹。

再向东走不远，就到了夹马营路上，东关大街到了尽
头。你不必扫兴，夹马营，那可是大宋开国皇帝赵匡胤的
出生地，民间传说故事一定很多，且神秘有趣，定让你不
虚此行的。

东关大街文化底蕴深厚，藏着不少故事。你只能慢
慢走，边看边品，方能品出老街的滋味来。

漫步东关大街

城市印记

□陈建东
□梁 凌

往事重温

□李弯弯

桃子熟了
她在跑，他在追。
你等下，他喊。不要，她头也不回，

边跑边摆手，很快消失于一团团绿里。
他提着桃，面对晨光感叹：她买了13

块钱桃，给我付15块，想给她添几个桃，
她跑哩老快，说自己每月几千元，我们卖
桃不容易。可是，我咋能占人便宜？他
念叨好几遍，没人回答。微风摇动女贞，
翻弄一树花香。

香的还有桃，又大又粉。那些吃饱
阳光的，更像喝醉了酒，酽酽的，一个个
红得深沉。

六月桃熟，不是七月？我问。
这桃叫春蜜。春蜜春蜜，经春甜似

蜜，就是这时候熟的。
他拿出一个长干疤的桃递给我，说

你尝尝。我说桃太大，他说吃吧，吃吧，
自家地里长的。

这是一对老夫妻。六七十岁，男的
黑瘦，女的微胖。聊起种桃的辛苦，夫唱
妇随，男女二重唱——

我们是送庄的，种了三四亩桃。年纪
大，不能出门挣钱，就在家带带孙，种种
桃。种桃好年挣万把块，差年七八千，划
一亩地两千块，比种麦强。能不能挣两
万？你想多了，咱可不搞那浮夸风。

桃树寿命也不长。栽上三年才挂
果，第一次结的果少，自己吃吃、送送人
就没了。三十年后，树又老了。我们村

有几棵三十年老桃树，好大好大的冠，最
多时一年结300斤桃，慢慢越来越弱，就
像人一样，老了就没生育能力，这时要在
树下重新栽上小桃树更新换代。

你问辛不辛苦？凡土里长出来的
钱，哪个不辛苦？

春天忙人工授粉。采带粉的花，放
进筛子里搓，让花粉漏下来，用卷烟过滤
嘴蘸花粉，一朵朵花点上去。桃花的颜
色是会变化的，刚开发白，等授完粉花瓣
就变红，好看得很！

那么多花，一朵朵点？我惊道，那是
多大的工程！

可不是要一朵朵点嘛，一朵花，就可
能是一个果。不过能不能成果，还要看
天。比如今年，刚给沙红授完粉，就下了
场雨，影响了坐果，女人说。

坐果一段时间，小桃长到指头肚大，
又忙疏果。留哪个果、不留哪个，果与果
间距大小，都是有讲究的，所有果子都要
一一过眼。

除了这些，还要打药，花前一回药，
花后一回药；浇水，地干就浇；施肥，给每
棵树施鸡粪、羊粪；除草，桃树长得低，人
开着小型拖拉机，现在叫微耕机，人几乎
是在地上趴着，那苦，你吃不了的。哈哈
哈，他大笑。

我咬一口春蜜，真甜，桃味十足，只是
没想到，这香甜背后，种桃人如此辛苦。

怎么样，甜吧？他问。
他说，这春蜜过后，就到了七月。七

月桃多，有沙红、冰糖脆、庆丰……不过刚
才说了，今年沙红产量低。不光沙红产量
低，这春蜜也卖不上价。你看这春蜜，他
指指车前的一筐，说这桃光溜，一斤卖三
块五。又指指后面的一筐，说这桃上有干
疤，一斤卖两块五。这疤咋来的？还不是
上月那场冰雹，你记得吧？那时桃子正长
个，桃越大，越容易被打到。被打落的桃
堆成堆，全填了坑。那些幸存的“伤病
号”，长成后就是这样疤疤瘌瘌的。

又过来几个顾客，卖桃人拿着一个
个桃给人尝。有人不肯尝，说一人尝一
个，桃就尝完了。

卖桃人仰着黑瘦的脸，笑得爽朗，把
树上的鸟惊飞了几只，说尝完我早点回
家。自家地里长的东西，又不是批发，吃
个桃能吃穷我？吃吧，吃吧。

尝了桃的人，都叫一声甜。那甜是
客观，也是主观，是主客观辉映的结果。
最后，每人都笑眯眯地提走一袋桃——
桃甜，卖桃人比桃更甜。

为了常吃甜桃，我加了他的微信，他
叫“顺其自然”。

也看到了他的桃园，绿色浩瀚，阳光
发出声响。三三两两的人，在林间徜
徉。粉嘟嘟的桃，趴在绿叶间，一个个笑
成蜜罐罐。 鲜桃成熟鲜桃成熟（（资料图片资料图片））

时代心曲


