

时代心曲

桃子熟了

□梁凌

她在跑，他在追。
你等下，他喊。不要，她头也不回，边跑边摆手，很快消失于一团团绿里。
他提着桃，面对晨光感叹：她买了13块钱桃，给我付15块，想给她添几个桃，她跑哩老快，说自己每月几千元，我们卖桃不容易。可是，我咋能占人便宜？他念叨好几遍，没人回答。微风摇动女贞，翻弄一树花香。

香的还有桃，又大又粉。那些吃饱阳光的，更像喝醉了酒，酩酊的，一个个红得深沉。

六月桃熟，不是七月？我问。
这桃叫春蜜。春蜜春蜜，经春甜似蜜，就是这时候熟的。

他拿出一个长干疤的桃递给我，说你尝尝。我说桃太大，他说吃吧，吃吧，自家地里长的。

这是一对老夫妻。六七十岁，男的黑瘦，女的微胖。聊起种桃的辛苦，夫唱妇随，男女二重唱——

我们是送庄的，种了三四亩桃。年纪大，不能出门挣钱，就在家带带孙，种种桃。种桃好年挣万把块，差年七八千，划一亩地两千块，比种麦强。能不能挣两万？你想多了，咱可不搞那浮夸风。

桃树寿命也不长。栽上三年才挂果，第一次结的果少，自己吃吃，送人就没。三十年后，树又老了。我们村

有几棵三十年老桃树，好大好大的冠，最多时一年结300斤桃，慢慢越来越弱，就像人一样，老了就没生育能力，这时要在树下重新栽上小桃树更新换代。

你问辛不辛苦？凡土里长出来的钱，哪个不辛苦？

春天忙人工授粉。采带粉的花，放进筛子里搓，让花粉漏下来，用卷烟过滤嘴蘸花粉，一朵朵花点上去。桃花的颜色是会变化的，刚开发白，等授完粉花瓣就变红，好看得很！

那么多花，一朵朵点？我惊道，那是多大的工程！

可不是要一朵朵点嘛，一朵花，就可能是一个果。不过能不能成果，还要看天。比如今年，刚给沙红授完粉，就下了场雨，影响了坐果，女人说。

坐果一段时间，小桃长到指头肚大，又忙疏果。留哪个果，不留哪个，果与果间距大小，都是有讲究的，所有果子都要一一过眼。

除了这些，还要打药，花前一回药，花后一回药；浇水，地干就浇；施肥，给每棵树施鸡粪、羊粪；除草，桃树长得低，人开着小型拖拉机，现在叫微耕机，人几乎是在地上趴着，那苦，你吃不了的。哈哈，他大笑。

我咬一口春蜜，真甜，桃味十足，只是没想到，这香甜背后，种桃人如此辛苦。

怎么样，甜吧？他问。

他说，这春蜜过后，就到了七月。七月桃多，有沙红、冰糖脆、庆丰……不过刚才说了，今年沙红产量低。不光沙红产量低，这春蜜也卖不上价。你看这春蜜，他指指车前的一筐，说这桃光溜，一斤卖三块五。又指指后面的一筐，说这桃上有干疤，一斤卖两块五。这疤咋来的？还不是上月那场冰雹，你记得吧？那时桃子正长个，桃越大，越容易被打到。被打落的桃堆成堆，全填了坑。那些幸存的“伤病号”，长成就这样疤疤痢痢的。

又过来几个顾客，卖桃人拿着一个个桃给人尝。有人不肯尝，说一人尝一个，桃就尝完了。

卖桃人仰着黑瘦的脸，笑得爽朗，把树上的鸟惊飞了几只，说尝尝我早点回家。自家地里长的东西，又不是批发，吃个桃能吃穷我？吃吧，吃吧。

尝了桃的人，都叫一声甜。那甜是客观，也是主观，是主客观辉映的结果。最后，每人都笑眯眯地提走一袋桃——桃甜，卖桃人比桃更甜。

为了常吃甜桃，我加了他的微信，他叫“顺其自然”。

也看到了他的桃园，绿色浩瀚，阳光发出声响。三三两两的人，在林间徜徉。粉嘟嘟的桃，趴在绿叶间，一个个笑成蜜罐罐。



鲜桃成熟（资料图片）

城市印记

漫步东关大街

□陈建东

从老城东大街穿过新街，过灞河大石桥，踏着青石板一路向东，便走进铜驼暮雨特色商业街区了。南北广场上各矗立着几匹黄灿灿的铜骆驼，驮着货箱，或立或卧，姿态各异。路边一块石板上刻着：丝绸之路东起点。丝绸之路享誉中外，贯穿古今，是中国和其他国家经济文化交往的重要纽带。立在石碑前，两汉络绎不绝的驼队、隋唐驮着货物的商旅，似乎又浮现在眼前，店铺林立，商贾云集，驼队穿梭，车来人往，人声鼎沸……

走进东关大街，一条并不宽的青石板步行街向东延伸，你会被街道两旁一幅幅黄底红字的幌子所吸引：“马记鲜牛羊肉”“鲜鸡光兔”“孙家香料”“马家浆房”“东关汤客”……间或还有些熟食店、香油店、杂货店等。顾客围在摊位前跟店主讨价还价，来这里买东西的，不仅有老城人、灞河人，还有从西工、涧西来的顾客。

吃货们不妨在这里买只鲜鸡或鲜兔，让店主帮你剁成块儿，到街边的香料店里捎些炒料。这家香料老店开都是全国各地上的香料，店老板会帮你配好料，你只管放心使用。自己做出来的炒鸡、烧兔，香味扑鼻，卫生健康，别有一番滋味。

这条街的房屋有些意思，南北两边的房舍风格迥异，使人有一种穿越感。北边是整齐划一的多层住宅楼，楼下两层是门面房，具有现代气息。而南边的，高低参差不齐，院落深浅不一：有民国时期的老瓦房，蓝砖蓝瓦，由于年代久远，房坡上的椽子腐朽了，瓦棚部分坍塌了，露出了房子的大梁；有新中国成立后盖的砖瓦房，房子保存基本完好；有20世纪八九十年代盖的两层或三层砖混楼房。这些房屋虽然被改造包装过，但依然无法抹去不同时代的痕迹。

来到东关大街与华林路交叉口，路口西南一棵老槐树吸引了我，树干粗大，枝繁叶茂，一个成人合抱不住，有的枝干已枯死，似乎在诉说着它的苍老。听附近的老人说，老槐树已有几百岁了，我肃然起敬。

跨过华林路，进入东关大街的东头。这里很清静，街道两旁是一家挨一家的民房，店面较少，街上行人也不多。几家门口坐着些老头、老太太在闲聊。路口北有块孔子入周礼乐碑，彰显着这里的沧桑古老。爱好寻古的人们不妨来这里探索历史的宝藏。两千多年前，儒家创始人孔子与道家祖师爷老子在此相会，成为载入史册的大事件。据史载，附近还曾有座魁星楼，目前已不见踪迹。

再向东走不远，就到了夹马营路上，东关大街到了尽头。你不必扫兴，夹马营，那可是大宋开国皇帝赵匡胤的出生地，民间传说故事一定很多，且神秘有趣，定让你不虚此行的。

东关大街文化底蕴深厚，藏着不少故事。你只能慢慢走，边走边品，方能品出老街的韵味来。

往事重温

房顶上乘凉

□李弯弯

夕阳落入西山，闷热却依旧丝毫不减。母亲一边在灶房里忙活，一边吆喝着让我和大姐去给平房顶“冲凉”。

我肩扛笤帚上到平房顶。平房顶上真热，像是走在烙盘上。我刚扫净一片空地，大姐已提了半桶井水上来，用碗盛水泼我扫净的地方，一股热气腾空而起。大姐反复泼了好一阵子，房顶上才终于有了

浅浅的一层水印，但不一会儿便又干了。

吃罢晚饭，不等母亲吩咐，我们姐弟三人就麻利地把凉席、被褥、电视、风扇等搬到房顶上。在“冲过凉”的空地上铺上凉席和被褥，再把风扇调到最大，把小黑白电视调好台，我们坐下嬉笑着开始看电视。

许是电视声响太过诱人，或是我们的笑声传得太远，不一会儿，左邻右舍

的叔伯婶娘也都陆续来到我家房顶上。大家一起挤坐在被褥上，吹着风扇，摇着蒲扇，拉着家常。

“喝黄蒿水啦！”姑姑喊了一声，我们几个小孩子立刻停止了玩闹，围了过来。大家争先恐后地抢过瓢，咕咚咕咚大口喝起来，不一会儿，满满一大瓢黄蒿水就被喝得一千二净。凉甜中夹杂

着些苦苦味的黄蒿水，解渴又解暑，喝完一大瓢，浑身都通爽畅快。

夜深了，凉意渐浓，街坊邻居们都陆续回家了。

我躺在被褥上，静静感受着这美好的夏夜。远处，树影晃动，凉风送爽；天上，星星满天，闪闪烁烁；不知名的虫鸣，交织着偶尔的犬吠，演奏着夏夜的交响曲……看着，听着，漫无目的地想着，我慢慢地进入了甜甜的梦乡。

炎炎夏夜，坐在凉爽的空调房里，儿时夏夜房顶上乘凉的往事瞬间闪现脑中，那场景，惬意而美好。

夏都水岸
RIVER BANK

建业物业
JIANYE PROPERTY

墅的珍稀 难得城芯奢居

国企品质 × 美学人文墅区 × 新中式低密园境

建筑 192m²~209m² 花院叠拼 · 建筑 140m² 花园洋房 · 建筑 136m²~152m² 亲水小高层 · 建筑 76m²~251m² 墅区临街旺铺

示意图

空间向“阳”生长

诗意空中花园 美景惬意悠然于心
是流动的风景画，也是全家的假日时光

空间向“上”生长

打破一层不变 上下各享不同
电视机和冥想曲的声音，耳朵只能听一个

空间向“宽”生长

宽境空间尺度，让视界从此不同
当自然渗透视野，每一处皆是宽幕风光大片

空间向“下”生长

在阳光地下室，盛放全家的点滴欢乐
三两知己的碰杯声，孩子的欢笑声，尽藏于此

鲜氧+绿肺 静谧公园栖居

公园环绕，静雅怡人，于此回归自然生活

时光+院落 安逸墅居人生

一房一院，耐花弄草，安放一片静美天地

岁月+闲趣 乐活康养社区

品茶谈天，赏花漫步，静享水岸墅境时光

温馨+幸福 儿孙尽在身边

宽境墅居，三代同堂，赋予亲情更多陪伴

0379 6777 9999

营销中心：洛阳市偃师区中州大道与府佑路交会处向南300米
开发商：洛阳九鼎商都房地产有限公司（国有控股）
商房预售证字第2023号 / 商房预售证字第2023号
商房预售证字第2024号

报名看房团 专车定点接送

电话报名：6777 9999
或扫二维码，线上报名

扫二维码，报名看房团

广告

■ 版权声明 除法律许可之外，未经本报书面授权，任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话：0379-65233520