

旅人凝望

太行手工

□怡然含笑

提起手工,年轻人一般会想到小巧或精致的制作:扎风筝、糊灯笼、编竹器、捏面人,以及刻章、雕玉、刺绣等。老年人,一般会想到自己干过大半辈子的活计:纺线、织布、纳鞋底、做鞋子、擀面条、蒸馒头等。

倘若,到南太行走一趟,估计大部分人脑海中存储的手工概念,都会突然地扩大……

《中国国家地理》杂志言:太行山,把最美的一段留给了南太行。其实,同时也把最艰难的生存,留给了南太行。壁立千仞的风景,的确悦人眼目,但也给开窗见山、低头见渊的太行人,带来了阻碍与不便。要不,怎么在此土壤中,会生长出“愚公移山”的神话呢。“愚公移山”的“移”,就是一个“子子孙孙无穷匮”的、靠手工劳作的工程。虽然,最后感动了天帝。

行走太行,展现在我们眼前的——河南安阳林州“红旗渠”与新乡辉县“挂壁公路”,正是落地生根的神话故事、现实版的“愚公移山”。

水是山的灵魂,也是生存者的生命之源。林州地区自古多山少水。当时光走到1960年的时候,林州人“一忍再忍”的时代过去了。愚公设想把山移走,难道林州人不能设想把太行山西面的漳河水移过来,为自己所用吗?

于是,就有了长达10年的奋战。于是,就有了一条“红旗渠”在南太行蜿蜒,穿山越岭。我们看点资料:红旗渠的修建,共削平1250座山头,开凿211个隧洞,修建各种建筑物12408座,挖砌土石达2225万立方米,总干渠全长70.6公里。

这些数字与各种工程的背后,没有机械化设备的参与,靠的仅是一锤一钎、一镐一铲和两只手。他们动手搭一个布篷,就可以当指挥千军万马的总营帐;动手搬3块石头支起来,就可以当烧火煮饭的伙房;动手挖几篓野菜,就可以当充饥的口粮;动手割几捆荒草晒干,就可以当睡觉的床铺……

沿着红旗渠厚实的渠堰,盘旋而行。脚下的每一块石头,都方方正正,都是经过工匠之手的敲打与磨制,从山上搬过来、垒上去的。不时,会遇到一个人的铁质铸像,他是一位工程师,弓着腰,双目凝视着眼前的水盆。水盆中,漂浮着简易的测量仪,这是他用法自制的。不时,会遇到三个人和一辆独轮车的铁质铸像,他们合力运着一车石头,那奋力向前推或拉的动作彰显出的张力,让太行山都为之低头。不时,会遇到“两半山”,这是林州人“劈开太行”的见证。不时,会遇到“创业洞”“团结洞”“青年洞”,这是林州人艰苦奋斗、团结共进、不负青春、凿通太行的见证……

没有炸药,他们动手自己制;没有水泥,他们动手自己造;没有石灰,他们动手自己烧……所有的工具,他们动手自己制作、自己维修。在这里,“动手”成了最有力的宣言,“自己”成了最坚实的主体。

林州人,硬是用自己的智慧和双手,打造出了一条“人工天河”。这项工程,令世人瞩目,被誉为“世界第八大奇迹”。这是一个不可复制的工程,因为它工期漫长,它是宏大的,更是“手工”的。

来到南太行辉县的郭亮村。走过嵌在海拔1700米山腰处的“挂壁公路”,看到手握钢钎或腰

系麻绳飞悬在挂壁上的劳作者塑像,顿觉血流上涌。人类的血肉之躯,居然敢和太行山的石头碰撞,这是怎样的大无畏啊!

吃得眼前苦,换得子孙甜。

1972年,在无电力、无机械的情况下,13人组成的突击队全凭手工,向太行山宣战。历时5年,在绝壁上凿出2.4万立方米石渣,打通一条高4米、宽6米、长1250米的绝壁长廊,被誉为“世界第九大奇迹”。

再到村庄走一走,满眼都是石房、石巷、石路、石阶、石桥、石坝、石磨、石碾、石桌、石凳、石床……凡是与生活贴近的物件,无所不有。村民的话很实在:遍地都是石头,不用花钱,只花力气,只花手工。

在太行深处,什么都靠手工去打造的村落,还有很多,比如石板岩村、井底村、梯子村、抱犊村、罗姐村……它们隐在太行的脚边、腰际或肩头,和太行拥抱着在一起,是太行最灵动的点睛部分。

当下,时代已走入机械化,一座立交桥、一幢大楼、一条高铁……转眼间就梦想成真。而像“红旗渠”“挂壁公路”那样,历时数年仅靠手工打造的工程,已成为天方夜谭。它们是时代的珍品,里面骄傲着一种精神——中华民族独有的不服输精神。

在手工缺乏的当下,人们越来越渴望手工、爱惜手工。随之而来的,凡与手工有关的东西,都越来越宝贵。手工是慢的,有大量的时间与心血,还有感情与毅力在里面。它是离人心和双手最近的。它有包裹。

课本里的洛阳

“最早的中国”二里头

□李砾瑾

您知道您学过的历史课本里有多少个洛阳吗?

在教育部审定义务教育教科书中国历史七年级上册中是这样写的:河南中西部作为夏朝的中心地区,考古学者在洛阳平原发掘出夏王朝的一座都城遗址——二里头遗址。这个遗址因发现于洛阳偃师西南二里头村而得名,这里有宫殿建筑群、大型墓葬和手工业作坊,还有平民生活区和墓葬群,反映了夏王朝的阶级分化和等级界限。这里还出土了用于祭祀的精美玉器和乐器、成套的青铜酒器、镶嵌绿松石的精美铜牌、王室使用的高贵礼器等,反映了夏朝时期的文明进程。

课本上,有二里头宫殿原图、二里头遗址出土的铜鼎、中国目前已发现的最早的青铜礼器,还有精美的镶嵌绿松石的铜牌等。

今年5月18日,中国博物馆协会公布了第五批国家一级博物馆名单,二里头夏都遗址博物馆位列其中。如今,位于洛阳偃师的二里头夏都遗址博物馆,讲述着“最早的中国”的故事,而作为“中华文明总进程的核心和引领者”的二里头已经列入申遗时间表,您支持吗?



扫二维码进入“学习强国”,看《课本里的洛阳:“最早的中国”二里头》视频

生活空间

五龙沟采摘记

□曲文庄

过了二十四节气之一的“小满”,五龙沟的大黄杏便在洛阳城陆续登场。

最先成熟的大黄杏犹如星星之火,零星地分散在一些流动的三轮车摊点或马路市场的地摊上。

新上市的大黄杏尽管价格不菲,但丝毫不影响亟待尝鲜者的购买热情,不少摊点刚一摆开,大黄杏就被抢购一空。面对没有抢到杏略显遗憾的顾客,热情的摊主安慰说:“早熟品种数量有限,想要更多的鲜果还要再等几天。要不先加个微信,到时候我给你发信息或约你去我家果园。”就这样,在一番热络友好的聊天中,老伴儿的手机上也新增了李杏、赵桃等果园好友。

从此,老伴儿对接果园主来电乐此不疲。果园主的盛情邀请,也很快得到了我们的回应。

走近清晨的五龙沟杏园,远远望见黄澄澄的杏子在枝头晃动,和着风吹绿叶的沙声,仿佛在表示着对来客的欢迎。站在狭长的进园道路上四下眺望,错落有致的一家杏园将整个山洼变成了一座绿城。步入园中,俯身沿地面向远处望,满目是叠叠层层的杏树,真让人震惊。说心里话,活了七十多岁,还真没见过这么大的杏园和这么多的杏。果园主说:“在这里,杏随便吃,不要钱。若想带走,自个儿随意选,看上哪个摘哪个,要是摘多了提不动,还可以帮着送。”总之,果园主的热情与大方,让每个来园采摘的人都感到无比舒心与温暖。

汗流满面的老伴儿双手簇起一大捧杏朝我走来,高兴得合不上嘴。轻松惬意的采摘体验,让人忘记了疲劳,提着一大篮沉甸甸的收获,内心有着说不出的高兴。尽管此次入园我们连一个免费杏都没来得及品尝,却丝毫不影响对它极高品质认定。

走出果园,打道回府,又见沿路两旁整齐有序的园外营销阵容,摆起了千米长龙,目睹着一筐筐大黄杏随着车流、人流奔向了远方,甜了生活,富了果农,真让人高兴!

闲拾偶得

不轻言放弃

□李恺岚

那是冬日的一个下午,我在为不想继续学围棋气,家人借机拉我出门散步。我无精打采地走着,漫不经心地看着路旁的树木,不经意间看到前方光秃秃的树上有一片叶子在迎风飘动,整棵树上仅此一叶子,它高立树梢之上,傲然寒冬,摇曳风中。

它的位置较高,所以显得隐蔽,叶子颜色微微泛黄,叶脉隐约可见,显出某种沧桑,同时有种久经沙场的成熟感。我能清晰地感觉到叶子的“手”紧紧抓住枝干,没有丝毫放松,在北风的淫威下,它没有要放弃或屈从的意思,在寒冬中显得格外耀眼。

小区里很安静,没有人会在意某个角落里的某片叶子,自然没人会欣赏它,但它依然坚强努力地活着,保持着自己生命的节奏与姿态。

我明白这是生命的力量,是坚持给予的回报。突然间,我有种豁然开朗的感觉,心中的那个“结”似乎解开了。这片叶子给我坚持下去的勇气和战胜困难的希望,让我下定决心坚持学好围棋。正是在那一刻,我心中的烦恼烟消云散,取而代之的则是对未来的憧憬。

之后每次出门路过,我都会忍不住看它几眼。随着时间推移,天气一天天变冷,那片“未着冬装”的叶子也一天天显得单薄、老态。在寒冬腊月的某个清晨,我再也未能见得它的踪影。它终究未能挡住寒风的侵袭,走向了生命的尽头。

我在那里站了很久,感觉叶子就像镜子一样让我照见了自己,虽然我的棋艺尚不如他人,但昔日学棋的伙伴多已放弃,而我依然坚持。就像这片叶子一样,不轻言放弃,挖掘力量的极限,在那寒冬中力所能及地拓展生命的长度,诠释坚持的信念与意义。叶子最终虽然脱落,但它并没有失败,相反体现出英雄般的悲壮与坚强。

想到这里,我感到羞愧,同时也受到警省与感召。不觉间,我眼眶微润,我知道,这正是坚持的力量,它蕴含着独属于生命的奥秘,是一份勇者才配享的高贵礼物。



夏日雨后

董宏伟 摄

本版联系方式:65233683 投稿邮箱:洛陽网·河洛文苑

电子信箱:lydaily618@163.com 选图基地:洛陽网·摄影天地

(上接07版)

第六章 法律责任

第三十八条 违反本条例规定,法律、法规已有法律责任规定的,从其规定。

第三十九条 违反本条例第二十二规定未向城市管理部门备案的、第二十五条第二款规定未接入智慧停车综合管理服务平台的,由城市管理主管部门责令限期改正;逾期不改正的,处五千元以上一万元以下罚款。

第四十条 违反本条例第二十六条第一项规定,经营者擅自改变停车场用途的,由城市管理主管部门责令限期改正,从停用或者改变用途之日起

按照每日每平方米三元处以罚款。

第四十一条 违反本条例第三十条第四项、第五项规定的,由城市管理主管部门责令改正,处二百元以上五百元以下罚款。

违反本条例第三十条第六项、第七项规定的,由城市管理主管部门责令改正,没收违法所得,并处二百元以上一千元以下罚款。

第四十二条 违反本条例第三十五条规定,在禁止性区域停放非机动车的,由城市管理主管部门责令改正,可以处二十元以上五十元以下罚款;情节严重的,由城市管理主管部门将非机动车拖离现场。

第四十三条 违反本条例第三十六条第二款

规定的,由城市管理主管部门责令限期改正;逾期不改正的,可以将违法停放的互联网租赁非机动车拖离现场,对运营企业处五千元以上一万元以下罚款。

第四十四条 行政主管部门和其他有关部门工作人员在停车管理工作中滥用职权、玩忽职守、徇私舞弊的,对直接负责的主管人员和其他直接责任人员依法给予处分;构成犯罪的,依法追究刑事责任。

第七章 附则

第四十五条 本条例自2024年9月1日起施行。

中国人寿财产保险股份有限公司 洛阳市中心支公司洛宁县营销服务部 换(颁)发许可证公告

- 1.事由:机构迁址
2.机构名称:中国人寿财产保险股份有限公司 洛阳市中心支公司洛宁县营销服务部
3.机构住所:洛阳市洛宁县建设路与福宁大道 交叉口东二层
4.机构编码:000108410328001
5.联系电话:0379-66262212



无畏勇士

2024小记者军事文化夏令营火热报名中 22年金牌传承,30000余个家庭的共同选择



更多夏令营详情 请关注 记协小记者

A计划5天营:少年精英 B计划9天营:特战行动

咨询电话:63232410 伏老师 17303798878 孟老师 17538819925 报名地址:洛报集团定鼎南路办公区3号楼3楼小记者俱乐部 或城市区各洛报读者服务中心



A计划5天:小记者1480元,非小记者1780元 B计划9天:小记者2080元,非小记者2380元

开放时间:7月4日(周四) 年龄限制:6岁~16岁

活动营地:国家4A级景区栾川养子沟 特别鸣谢:科迪乳业洛阳有限公司