
小学四年级，我开始用钢笔。
钢笔从几毛到几块钱一支，对我们

来说，和二分钱一支的铅笔相比，属于
贵重物品，大家都很珍惜。

大部分人的第一支钢笔都不是新
的，是哥哥、姐姐或叔叔、姑姑用过的。
同班里有几个人的新钢笔，很招人羡慕。

因为贵重，还因为旧钢笔多，衍生
出一种生意——修笔。不定哪个上午
的课间或下午放学，一辆后座绑着一个
小木箱的破旧自行车，就会出现在校门
口，很快就围满了拿着各式各样钢笔的
学生。说是各式各样，其实也就有限的
几种，修笔师傅基本上都能满足需求。

自行车后座上的那个“百宝箱”分
两层，每层被隔成好几个格，格内分别
放着不同款式的笔帽、笔杆、笔尖、笔布
袋等。所谓“修”笔，其实应该叫“换”或
者“配”，笔帽、笔杆裂了、滑丝了，配一
个；笔尖、笔布袋坏了，换一个。这些配
件，据说是从洛阳城里批发来的，五颜六
色的，因此，同学们换过的笔也成了五颜
六色，很符合俺们那个年龄的心理需求。

修笔师傅还有一门手艺——在笔
帽、笔杆上刻画。师傅也是扛锄种地的
农民，修笔只是副业，一双粗大的手，手
掌布满老茧，手背像柿树皮，但摆弄那
把尖利的刻刀却异常灵活，三下五除

二，一个栩栩如生的小动物就跃然笔
上。从此，这支笔就烙上了自己喜欢的
印记，每看一次，心里就会美一次，这支
钢笔也更加被珍惜了。

把钢笔别在上衣胸前的口袋里，就
像是脸上贴了金一样，是当时男人们很
时髦的装饰，走起路来都感觉轻飘飘的
洋洋自得。但种地用的是锄头，干啥说
啥，卖啥吆喝啥，一个种地的兜里插根
用不着的钢笔，岂不是猪鼻子里插根
葱，烧包、露能，因此，俺村的男人们只
有羡慕一下大队的会计和那个驻村的
工作员。

也有例外，俺村有一个二十啷当岁

的“烧包”，不管啥时候，胸前总是别着
根钢笔，但谁也没见他用过，他也不让
别人看，大家还以为是他爱惜，不舍得。
一次，会计正记工分，钢笔没有墨水了，
想借他的用一下，他捂着口袋死活不肯拿
出来。有几个好事者扭住他的胳膊，强
行把钢笔抽了出来，可笔里明明有墨水，
就是写不出来字。会计甩一甩，写两个
字，又不行了。会计最后只好把他的钢笔
里的墨水挤到自己的钢笔里，记了工分。

十二三岁时，喜欢盲目仿效，我也
想把钢笔别到胸前。缠了母亲大半年，
终于在春节做新衣服时，我的上衣由两
个口袋成了三个，只是，和母亲说想多
要一个口袋，却没有说明用途。人小，
衣服也小，口袋当然也小。穿上了新衣
服，口袋太浅，钢笔横竖插不下去。

抓耳挠腮半天，最后想了个法儿，
把口袋下面剪了个洞，别上钢笔，拽滴
滴，上街！

钢 笔 记 忆

双休日，深圳暴雨，天气清凉。闲
宅在家，翻看云相册，打开命名为“洛阳
万安山”的文件夹，我突然想到，那次与
朋友们爬万安山，过去已快十二年了。

2012 年 8 月下旬，我基本确定要
很快离开洛阳，南下深圳工作，心里正
充满对未来的憧憬。

离开洛阳前，我想着，总得去爬次
万安山吧！

万安山距离洛阳市区不远，也比较
有名，“石林雪霁”“榆柳萧疏楼阁闲，月
明直见嵩山雪”指的就是它，但当时尚
未开发，去的人不多。

在几位朋友兼文友的支持下，行程
很快敲定。一天早上，梁老师开车，带
着我、小灰，还有个小朋友，朝万安山出
发了——梁老师人总是这么好，几次出
行都是她给大家当司机。

车停山下，我们沿着小路在绿树深
草中往山上走。山上基本处于自然状
态，草树杂生，充满了野趣。

从保存的照片里看到，当时我们先
到了白龙庙。

白龙庙当时很是破败，一间缺门少

窗的老房子就是庙的全部，青砖屋墙夹
杂着修补的红砖、石头和残破石碑，屋
顶灰瓦上生着不少野草。

庙墙上有几幅粗糙的壁画，庙旁有
个深水潭，水色墨绿，据说是白龙潭。

庙前草木葳蕤，一株木槿开了不少
花朵。小灰身着红色短袖，站在绿树下
拍照，人和树一样生机盎然。

我们几人闲散地走着，在石头上、在
绿草间，拍了不少照片。走走停停，一路
闲聊。聊的什么呢？不记得了，想来大
概无外乎关于写作、作者们的那些趣事。

走过一片宽阔的斜坡，坡上野草绿
而茂，生着高高的尾羽，望去，颇有草原
的气势。

经过一片巉岩，岩体发红，有点丹
霞地貌的感觉。经过一棵树，菩提树？
银杏？看着并不古老，上面缠满了红布
条，成了万安山上的许愿树。

山 的 极 顶 ，有 间 庙 ，是 叫 祖 师
庙？也不记得了。庙很残破，但很有特
色，就地取材，院墙、屋墙、台阶，全部
用的是红色石块，夹缝里生着不少野
草、小树。

庙院西侧有个小木门，推开，劲风
扑面，眼前豁然开朗。脚下，山脊上一
条石径时隐时现；近处，是万千峰林石
林，是悠悠林海碧涛；山南山北，是苍茫
的伊洛大地。

万安山，果然值得前来！
那次登山后，我再未到过万安山。

现今看着照片，恍如故地重游。
照片上，我和朋友们都是很自然的

衣着，没有专门穿登山服。我穿的白衣
白裤，青山绿树中，人显得年轻又有精
神。当年在万安山上拍下的这些照片，
确实是我很喜欢的。

翻看着照片，我想，那天一块儿登
山的朋友们，现在都怎么样了呢？

我用微信发几张老照片给梁老师、
小灰，希望给她们一些惊喜。

梁老师回复说，她正在参加洛阳市
涧西区作协与西安市灞桥区作协的交
流座谈，马上轮到她发言。近些年，梁
老师佳作不断，我桌上放着她的《闲花
集》，烟花文采，依旧风流。

小灰收到照片，回复说，那时候没
有忧愁，挺开心的。她问我看什么书，

我有点汗颜，说不太想看书了。
她说：“不看书能干什么呢？看书

让我觉得活着很值得，我越来越喜欢看
书了，虽然觉醒很晚，但书能给我能量
和快乐，写字和看书会陪我一路。”

我呢？爬万安山时，还没用智能
手机，没用微信，读书、写作还是我追
求的高尚生活。现在人生步入中年，
迷茫，失措，空闲时我好像都在百无聊
赖地刷手机。

十二年间，一切好像都在发生巨
变。“万安山，早不是我们去时那般野生
的旧模样了。”小灰说。

我知道，万安山及周边进行大规模
开发，建成了山顶公园、七彩大峡谷、野
生动物园等。网络视频上，我看到山顶
公园的栈道、石径、亭台、楼阁，一切都
是成熟景区该有的样子。

庆幸的是，也有很多人、很多事没
怎么变。那天一块儿爬山的朋友们，似
乎大都还在坚持读书、写作。在这个
AI、SORA流行的时候，依然能坚守读
书、写作这种已略显古旧的生活方式，
真的难能可贵。

回望当年万安山
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2024 年 5 月，市政务服务中心共受理群众诉求
42631 起 ，日 均 1375 起, 办 结 40602 起 ，正 在 办 理
2029 起，办结率 95.24%，短信回访满意度 99.84%。
共受理网民诉求事项 11680 件，已办理 11616 件，正
在办理 64 件。

根据《洛阳市 12345 政务服务便民热线管理办法》
（洛政务办﹝2022﹞4 号）的规定，市政务服务中心对全
市热线成员单位 2024 年 5 月群众诉求办理情况进行
了量化考核排名。5 月县、区、市直单位、公共服务单

位排名第一的分别为：栾川县政府、孟津区政府、市住
房公积金管理中心、洛阳北控水务集团有限公司，上
述单位均能够做到努力践行为民服务的宗旨，通过提
供高效、便捷、专业的服务，积极回应民众的需求和关
切，不断完善和改进工作，共同为构建更加美好的社
会贡献力量。

5月单位排名末位的分别为：宜阳县政府、瀍河回族
区政府、市民族宗教事务局、河南推拿职业学院。

2024年6月13日

2024年5月群众诉求办理工作情况公示

县

区

市
直
单
位

排名

1

5

1

5

1

5

9

13

17

21

25

29

33

37

41

45

单位

栾川县政府

洛宁县政府

孟津区政府

洛龙区政府

市住房公积金管理中心

市税务局

市文化广电和旅游局

市自然资源和规划局

市交通事业发展中心

市烟草专卖局

市体育局

市残联

市发改委

市农业农村局

市总工会

市工信局

排名

2

6

2

6

2

6

10

14

18

22

26

30

34

38

42

46

单位

汝阳县政府

伊川县政府

市城乡一体化示范区

偃师区政府

市教育局

市场监督管理局

市政设施管理中心

市商务局

市道路运输服务中心

市住房和城乡建设局

市政务服务和大数据局

市水利局

市财政局

市国资委

市邮政管理局

市科技局

排名

3

7

3

7

3

7

11

15

19

23

27

31

35

39

43

47

单位

新安县政府

宜阳县政府

老城区政府

西工区政府

市城市管理局

市医疗保障局

市文物局

市交通运输局

市卫生健康委员会

市消防救援支队

市生态环境局

市林业局

市气象局

市信访局

中国人民银行洛阳支行

市机关事务管理局

排名

4

4

8

4

8

12

16

20

24

28

32

36

40

44

48

单位

嵩县县政府

涧西区政府

瀍河回族区政府

市公安局

市人力资源和社会保障局

市社会保险中心

市交通运输综合行政执法支队

市退役军人事务局

洛阳金融监管局

市民政局

市司法局

市应急管理局

市疾病预防控制中心

市国动办

市民族宗教事务局

公
共
服
务
单
位

1

5

9

13

17

21

25

29

33

37

41

45

49

53

57

61

65

洛阳北控水务集团有限公司

市轨道交通集团

洛阳电信公司

洛阳新奥华油燃气公司

洛阳正骨医院

河科大二附院

洛阳广播电视台

中石化洛阳石油分公司

洛阳暖鑫热力有限公司

河科大一附院

洛阳理工学院

浦发银行洛阳分行

洛阳师范学院

招商银行

河南科技大学

洛阳铁路信息工程学校

中石油洛阳销售分公司

2

6

10

14

18

22

26

30

34

38

42

46

50

54

58

62

66

洛阳供电公司

洛阳移动公司

交通运输集团有限公司

中国银行洛阳分行

洛阳文旅集团

市第三人民医院

中国工商银行洛阳分行

市妇幼保健中心

河南省洛阳经济学院

洛阳市东方医院

交通银行洛阳分行

河南林业职业学院

洛阳水利建设投资集团有限公司

洛阳铁通公司

华夏银行

洛阳文化旅游职业学院

河南推拿职业学院

3

7

11

15

19

23

27

31

35

39

43

47

51

55

59

63

市公交集团

市热力公司

洛阳弘义集团

中国建设银行洛阳分行

洛阳国宏集团

洛阳农商银行

洛阳职业技术学院

中国农业银行洛阳分行

洛阳日报报业集团

中信银行股份有限公司洛阳分行

平安银行洛阳分行

兴业银行洛阳分行

光大银行洛阳分行

洛阳广电公司

广发银行

洛阳科技职业学院

4

8

12

16

20

24

28

32

36

40

44

48

52

56

60

64

洛阳联通公司

洛阳城投集团

市邮政公司

郑大附属洛阳中心医院

中原银行洛阳分行

中国邮储银行洛阳分行

市中医院

市第一人民医院

洛阳城乡建设集团

洛阳国晟集团

洛阳城燃新能源热力有限公司

洛阳铁塔公司

市保险行业协会

洛阳北郊机场

中国民生银行洛阳分行

市第五人民医院

人，不仅要战胜失败，而且要超越胜利。
——路遥

我们必须像一座山，既满生着芳草香花，又有极坚硬的石头。
——老舍

一个心地干净、思路清晰、没有多余情绪和妄念的人，是
会带给人安全感的。因为他不伤人，也不自伤。

——林语堂

平常心要以“平常”来准备，而非临时抱佛脚。“平常心”也是
“心常平”，让你的心总保持在平静的状态，才能以不变应万变。

——刘墉
（晓晓 辑）

当洛阳重新回到七年级的中国历史课本上，从夏朝
二里头开始，时间又过去了 1000 多年。到公元前 770
年，周平王迁都洛邑，史称东周。东迁后，周王室统治力
大减，直接管辖的地区仅在洛邑一带。

而当洛阳再次出现在历史课本中，时间的长河又过
去了快800年。公元25年，西汉宗室刘秀重建汉朝，不
久定都洛阳，史称东汉。社会经济在稳定的政局下重新
发展起来，史称“光武中兴”。

东汉末年，群雄逐鹿。公元220年，曹操之子曹丕称
帝，定都洛阳，国号魏，东汉灭亡。

公元266年，司马懿的孙子司马炎自立为帝，改国号
为晋，以洛阳为都，史称西晋。司马炎的儿子晋惠帝昏庸
无能，他在位时，手握重兵的八个封王为了争夺中央政
权，先后起兵，相互混战，史称“八王之乱”。八王之乱主
要在洛阳一带展开，这场持续十几年的战乱给社会带来
巨大灾难。随着西晋的衰落，中原人口锐减，南逃人口数
以十万计，形成我国古代历史上第一次大规模人口迁徙
高潮。这些南迁的汉人便被称为“客家人”。

等到洛阳重回历史舞台中心，那是200多年后的事
儿了，您知道是什么朝代吗？

光武中兴和八王之乱

思路花语

扫二维码进入“学习强
国”，看《课本里的洛阳：光武
中兴和八王之乱》视频

往事重温

岁月如歌

□李砺瑾

□马继远

□宋光耀


