



# 一个党员 一面旗

习近平总书记指出,一个党员就是群众中的“一面旗”。无论是在革命战争年代,还是在和平建设时期,无论在什么岗位、什么地方,广大党员不求索取、不为名利,严于律己、无私奉献,勇于担当、品格高尚。今天,我们迎来中国共产党成立103周年,让我们走近那些身边的党员,触摸一面面鲜艳、明亮的旗。——编者

红心向党

## 心潮涌动在党情

□庄学

天四社区党委组织活动,参观“洛八办”,重温入党誓词,并颁发了“光荣在党50年”纪念章。我庄重地接过纪念章,无言,内心却汹涌。

往事如昨。我们火箭炮营营部驻扎在禹县一个叫“军张”的小镇旁,营房是我们自己动手盖起来的。记得地方的砌墙师傅说,一天砌500块砖,就可以成为师傅了。为了成为师傅,我第一次掂起瓦刀,站在架板上填灰浆。为了提高技术和速度,我比别人早到工地,最后一个离开工地。一周后,我很骄傲地得到了认可,被领导安排成为砌墙师傅。其实,新兵们争着抢着去做一些工作,是为引人注目,是为得到他人的认可。

营部党支部支委,我的班长全保健的一次谈话,使我的认识提高了一截。

十几年前,我旧地重游。我们的营房早已交还给地方,成了一片生机盎然的庄稼地,营房南边的小山坡上也郁郁葱葱。全班长与我谈话的地方,就在这座小山包的山顶。从这里眺望,色彩斑斓的平原伸向远方,七八里外的禹县县城尽收眼底。全班长对我说:“咱们炮兵观察所为啥选择在高处设立呢?站得高,望得远啊。当好兵和成为共产党员,都需要视野更开阔些,在思想境界上要再上一层楼。”

那次谈话十年后,我们又义无反顾地走上了战场,在偏马那个制高点上设立了观察所,居高临下,战场情况和目标区域通透,也使偏马成为炮轰的重点区域,硝烟涌动。坚守阵地半年,我们顶住了上万发炮弹的袭击,完成了战斗任务,我们荣获集体一等战功,为“战斗模范营”的旗帜上添了新的光彩。

全班长还告诉我,单位里哪些人是

党员,从工作、训练和影响力即可分辨出八八九九。全班长看着瘦瘦弱弱,白面书生般,工作和训练起来却是个拼命三郎,用行动影响着一班人、一批兵。我暗下决心,要做全班长那样的人。

终于,一年后的8月,我面向党旗宣誓,成为一名光荣的共产党员;终于,我也成为一名老兵;终于,我也成为班长。

有一年,老家有人把“告状信”带到了部队。当时正值提干的关键时刻,我如疾风中突然遇到了断崖,惶恐、焦虑、不安。王教导员也是营党委书记,他拉我出去走走。我们围着大操场转。他说:“你们侦察目标,不会总是视线良好吧。遇到那些风雨大雾等不良天气,技术过硬的战士,才能完成任务。一名真正的战士,一个优秀的共产党员,当遇到挫折和困难时,怎么办?要靠过硬的思想素质挺过去。记住一点,无论何时何处,都要相信和依靠组织。”

我挺住了。全班长和老教导员引导着我,走好了人生的每一步。

50年过去了,皆为—瞬。自觉地从思想上入党,很不容易,尤其是在名和利的诱惑下。有一年,在一条黑暗的胡同里,我和同是党员的大妹捡到一万余元,我们没有更多的言语,只是相对一望,便决定了把钱交还失主。

“光荣在党50年”纪念章的基本色调是红色和金色,由象征意义丰富的元素构成,纪念章背后由环形中国结装饰,署名中共中央。这是我得到的纪念章和奖章中最高等级的一枚。坚守初心和信仰,不是件容易的事,需要穷其一生的时光去实践和努力。我们准备好了!

党员风采

## 老杨的业余生活

□张文艳

匆匆扒拉着碗里的饭,老杨对刚进门的媳妇说:“稀饭在锅里,你自己盛,我要去二单元王姐家帮个忙。”

“什么急事?吃完饭再去呗!”媳妇嘟囔的声音撵不上老杨的后脚跟,“咣”的一声,门关了。

这大半辈子已经记不清发生过多少次这样的事情,媳妇早就习以为常了。

老杨是个热心人,单位里有什么事情,他跑得最快,干得最认真,加班加点任劳任怨。同事家有事想找人替班,大家不约而同地总是找他。街坊邻居有什么事,老杨也是积极地忙前忙后。

那天,正要出门,“叮咚”一声响,小区群里有人问:“我的车打不着火了,哪位邻居能帮个忙?”

老杨让媳妇在小区门口等着,自己急急忙跑到地下车库。媳妇左等右等,等不到人,正准备回家,老杨才一路小跑到门口,满手脏,一脸笑。

老杨还是小区里的编外辅导员、楼下轩轩的羽毛球教练、楼上辰辰的物理老师、3号楼蛋蛋的数学老师、对门依依的学生。

依依跟着姥姥生活,老杨知道后,得空就去陪孩子。依依出十道数学题,老杨故意做错一道,依依学着老师

的样子给老杨讲那道错题。

依依让背古诗三首,老杨故意把两首诗串行,依依发现了,兴奋得手舞足蹈。若是下围棋,老杨总是慢条斯理地漏洞百出,一本正经地让她依偎个“现形”,获胜的依依高兴地咯咯笑。每次考试,依依的成绩都是班级第一名。

单位有一个同事家的儿子,不知什么原因连着几天一直闷闷不乐,不跟爸爸说话,也不理睬妈妈。马上就要考试了,同事说也不是,不说也不是,焦虑得不知如何是好。老杨知道后,陪着孩子聊天,陪着孩子玩,慢慢地,孩子的脸上有了笑模样,被同学冤枉、父母不理解的心结打开了,和父母的紧张关系也缓和了,回家后主动要求爸爸带着去外面吃烧烤。

前一阵子,到一所小学参加赠书活动,已经在党26年的老杨再一次戴上红领巾。他激动得合不拢嘴,摸着红领巾的一角眯着眼说:“现在的少先队员,就是几年后的共青团员,以后的共产党员。日子越过越好,生活越来越幸福,孩子们的未来都不可估量啊!”

人物素描

## 老年印象

□郭德诚

我和老年见第一面,是在砂轮机房里,当时他正在磨一把特型车刀,一脸胡茬子,一身工作服,留个小平头,看上去有50来岁,眼睫毛上都是灰尘。我是来找他报到的,他是车间党支部书记兼主任。到处找不到他,小王就把我领到这儿来了。

平常,他很少坐办公室,找不到他时,有人就会直着嗓子冲着车间喊:“老年,老年。”也不叫他的职称。随着喊声,不一定是在哪个角落或是在哪台机器背后,他会直起身子摆摆手,也不说话,所以也有人叫他“老蒋”。他是车间的主心骨,在这个车间待了几十年,听听声音,就知道哪台设备“感冒”了、哪台设备“发烧”了。

我头一回见这样的领导,说:“你抓全局,老找不到咋行?”他戴着白牙憨憨一笑,说:“我就在全局里,咋会找不到呢?”我心里说,难怪他人缘好,这人没脾气,咋看都像一位嘻嘻哈哈的老大哥。

我搞统计。那天,要重新核定一个工时定额,由徐师傅操作机床,我计时。卡盘飞转,银白色的铁屑,像小辫子,翻卷着从刀口流出。我正在掐表,老年走了过来,脸色铁青,淡淡地说:“徐师傅,这白色的铁屑真漂亮。”腾的一下,徐师傅的脸就红了,忙停了车,对我

说:“咱们重来。”这次车出的铁屑,明显厚了,呈暗黄色,加工一件的速度也提高了很多。

他这人也挺“包囊”。有时遇上疑难问题,他就亲自上手,叫他来的人,倒是在一旁休息,或是打个下手、递个工具什么的。完事儿后,递给他一块儿棉纱,让他擦擦手就行了,连“谢谢”都不用说,得罪不了。

他老伴儿是开钻床的,快退休了,跟他说,按惯例该从生产线上下来了,干两年辅助工作就退了。老年说:“没错,按惯例是能轻松一下。可你是领导家属,不行。”老伴儿说:“你看你那蔫不唧的样子,谁把你当领导?”老年说:“所以呀,我把你当领导。”

后来,我从老年那厂调走了。因他对我帮助良多,我们一直保持着很好的关系。当得知他那厂因产品老化已经停产时,我找到他,希望能过来,这边儿很需要他这样的人才。他却谢绝了。气得他老伴儿当时就发脾气:“去拿几年高工资,安安生生退休有啥不好?”老年还是戴着白牙,淡淡一笑说:“当然好,可新产品研发到这当口儿,我是一名共产党员,能不管不顾撒手走人?”我知道老年的脾气,他不是那种人,便告辞了。

俩人送我出了巷口,老年紧紧地握了握我的手,他老伴儿还安慰我:“老年这人念旧,你的好意他领了。”真是一家子!

岁月回响

## “憨子”栓紧

□宁妍妍

唰——唰——唰——天刚蒙蒙亮,街上就传来扫地的声。不用猜,肯定是栓紧伯。也只有栓紧伯会做这“憨事”——几十年如一日,清早把村里的三条街清扫一遍,没有一分报酬。难怪,村里好多人背后叫他“憨子”栓紧。

栓紧伯做的“憨事”远不止这一件。正因为多,他的“憨”才在村里出了名。有一年刚收罢麦,下起了大雨。他不顾自家房顶上晒的麦,却跑去给村里的一个寡妇帮忙。为此,村里有不少人说闲话,他的媳妇更是哭得一把鼻涕一把泪。栓紧伯看媳妇发泄完后,慢腾腾地说:“咱家四个人,她家就她一个,孩子还不会走路。一个村的,知道了能不帮一把?这辈子我就要你这一个媳妇,其他人,哪怕天仙来了,我都不正脸看她一眼。”他这么一说,媳妇扑哧笑了。打那后,再去给寡妇家帮忙,栓紧伯的媳妇也厮跟着去,不是不放心,而是堵有些人的嘴。她不想让他男人因为闲言碎语生闷气。

栓紧伯买东西,也是十里八乡独一个。谁都知道买好的,可栓紧伯净挑瞎的买——裂口的西红柿、黄叶多的小青菜、皮厚的西瓜、蔫头耷脑的蒜苗……只有他媳妇知道其中缘由:“这憨子!他说怕人家再卖不出去,菜都坏了。种个菜多不容易!”

除此之外,村里修路,栓紧伯冲到最前面,干最出力的活。谁家过事需要帮忙,他操的心丝毫不比主家少。有一回,给邻居帮忙砌墙,不小心砸住了手,栓紧伯吮了吮流血的指头,没吭一声,硬是把墙砌完……

像这样的“憨事”,村里随便找个人都能说上好几件,可唯独栓紧伯媳妇跟我说的这几件,村里无一人知晓。

“看,你猜这手巾里包的啥?”栓紧伯媳妇说。“钱?金子?”我不敢确定。打开后,原来是一枚党徽。“你栓紧伯呀,把这当成命根子,没事就拿出来擦擦,看看……”

突然,她压低了声音:“你栓紧伯前些年还救过俩娃子哩。把娃子从水里救上来后,他没力气了,差点淹死。幸好,一个放羊的老头儿从那儿过,用根棍儿把他拉上来了。不然,他早死多年了。这事,他不叫说,说他土都埋住的人,命不金贵。”说完,她顿了顿,双手搓了搓脸,眨巴着眼。那表情,有害怕,有自豪,有生气,有心疼。

接着,她又说:“看见他那豁子牙没?不舍得去镶。攒点儿钱都偷偷给南街通家送去,他家有俩大学生,日子难。这憨子,我说他,他说:‘俩孩子供出来能报效国家。我是党员,我的命都是党和国家给的,这点儿钱算啥?’他也不想想,他都88岁了,还能活几年?”

那一刻,我怔住了。看向院子里的栓紧伯:皱纹遍布古铜色的脸,看着鸡,开心地笑着,露出仅剩的几颗牙齿。身高不过一米六的他,干瘦如柴,但此时此刻,在我看来,这个被称为“憨子”的老头儿,高大伟岸……

### 河洛诗苑

#### 七律·庆党的生日

□张荣欣

同胞四亿苦求索,沪浙红船掀巨波。  
唤起工农宗马列,来寻世路举刀戈。  
朱旗到处阴霾散,铁骑经时天地和。  
振臂高呼东亚立,三山推倒万民歌。

#### 七律·七一感怀

□蒋卫清

红船破浪漾春光,火种熊熊燃四方。  
鹏鸟雄刚振环宇,波澜壮阔赋华章。  
三农福惠兴基业,六代传承奔小康。  
盛世扬帆何处去?赤旗遥指白云乡。

#### 七律·贺建党103周年

□周改红

红船破浪奏高歌,筑梦中华盛事多。  
几度神舟巡皓月,频添母舰踏清波。  
兵强始得五洲敬,器重方能百载和。  
党庆欣逢瞻赤帜,锤镰辉映壮山河。

#### 七律·绣红旗

□张军霞

晨露柔光透角椽,女囚牢笼寂无声。  
红绸被面胸前展,金色五星心里明。  
手挽刀针争暖日,眼观监所防凶兵。  
绣成安放榻窗下,一片丹阳震世惊。

#### 水调歌头·参观西柏坡

□张军霞

诚谒柏坡去,村落草清晖。似闻三战枪声,驱蒋起惊雷。小院筹谋国事,矮屋灯光亮世,大政定循规。务必铭心记,踔厉建丰碑。  
红旗猎,侃巨变,展神威。青山绿水,万众殷富喜扬眉。似见群星探测,更有联洲拒霸,朋友紧相随。赶等擎旗赴,战鼓正频催。

#### 鹧鸪天·红旗飘飘

□马淑玲

马列航标指远天,南湖船上聚先贤。  
一声狮吼惊天地,五亿民腾掌政权。  
兴百度,保家园。一星两弹立威严。  
导航北斗家邦护,古道驼铃盛景繁。