

书香人生

划过诗意的河流

□张劲辉

读书能创造一种境界。怎么说呢?就像这炎炎夏日,你头顶艳阳沿着乡间干涸的河床往前走,不时舔舔干裂的嘴唇。走着走着,云彩把它们的影子不断地搭向庄稼地,搭向洁净的沟坎,搭向柔软的草坡,搭向你同样柔软的耳朵。你听见了清亮亮的流水声,你看见有清澈的河水覆盖干涸的河床迤邐而来,流向远方。云彩慢慢地飘移而过,凉荫如绸布掠过你的额头,掠过你的双肩。渐渐地,你忘了是你在走,是天上的云彩在走,还是复活的河流在走。你的心亮闪闪地脱颖而出,就像那棵刚刚直起脖儿的豆芽,希望在你原本焦虑的心间抬起头来,升腾出凉津津、湿漉漉的枝叶。

奇怪,你不曾欢呼,更没有泪流满面,只是有一种辟谷数日的近乎虚脱的清明,你注视着复活的河流、生于斯长于斯的黄土地,同时注视着那插足其间的事物,一种思绪突然升腾:我怎么能这么久地滞留于尘埃之中呢?我怎么忘了人还有一双透明不可见却又飘摇无羁的思想的翅膀?在一阵断裂与破碎的响声中,你终于觉悟到你还可以这么清明如水地活一回,可以对生命原野上热闹非凡的万事

万物进行一种清澈的讴歌。

创造这阅读境界的不是别的,是冰心散文奖获得者赵克红的作品精选集《复活的河流》。

在这个日新月异的时代,我们都在快速地接受不停更新换代的生活用品,以及层出不穷的新潮语言、新潮服饰,甚至接受应接不暇的新潮观念,但同时许多很好的东西也在不知不觉中丢失了,比如古典情思,比如清风明月般的“浴乎沂”“咏而归”的言说方式,比如那颗安静的追寻真善美的心。但值得庆幸的是,还是有人在坚守。在我自己近期读的汪曾祺《人间草木》、李娟《我的阿勒泰》和赵克红《复活的河流》几本书中都能感受到这一派风气。采采流水,蓬蓬远春。流水今日,明月前身。

李娟在遥远的新疆,我只能通过文字感知她的纯净和质朴,她的诗意是我的远方。但我和《复活的河流》作者赵克红同居洛阳,常有交集,他的诗意是可触可感的。身居闹市,又担任诸多职务,赵克红每天的社会活动繁多,但他的心里珍藏着古典情思。他常组织当地作家走出书斋到洛洛大地采风,那些闪在草叶上的阳光

和流在大地上的河水,以及湮没在岁月深处的历史遗迹,总是牵引着他的目光,让他情不自禁地一次次走近和凝望。

大地俯拾皆文章。诗意的升华是文化自觉和文化自信。汪曾祺、李娟、赵克红等这些有乡土情怀的作家,都喜欢置身于不同的文明场景,与故乡风物、山水自然、历史古迹对话,他们笔下的文字兼具草木气息和历史文化意蕴,从而兼具刚健品质和美好情怀。

如果说现代文明从感官上满足人的享乐,那么古典情思则是从精神上滋养人的灵性。人若沉醉于现代文明,弃绝了古典情思,会渐渐地失聪失明,面对自然万物,只能指认实用价值,看不见其审美价值。当人不能认读诗意的时候,意味着自身的诗意也丧失了。优秀的作家有一个共同点,就是总能于杂芜、琐碎甚至伤痛中抽出丝丝缕缕的美来,就像一位勤劳的农夫,从乱草败叶中挑拣起一枚枚灰黑的豆荚,剥去粗糙的毛壳,拈出一粒粒青莹圆润。

记得一位哲人说:哲学就是怀着乡愁的冲动到处去寻找家园。文学又何尝不是?如汪曾祺、赵克红这些有乡土情怀的

作家,他们的笔,一指向村野田畴、自然风物,就成了一支生花妙笔,说这是因为他们特别熟悉这类题材,似不确切,当是自然所呈现的神性、田园所饱含的诗意诱惑着他们。再如改编成电视剧而热播的散文《我的阿勒泰》,看似与当下人们追求的“快”和“新”南辕北辙,但也许这正是它的价值所在。这些作家,用语言构筑或者说留住一个诗意充盈的世界,对抗诗意流失日渐冷漠僵硬的现实世界。他们为自己也为读者营造了一个弥漫古典气息的精神家园,在那里,可以实现真正的“诗意的栖居”。

当下如我这般虽出身乡野但早已移居城市的人,思想逐渐被城市的水泥丛林和车马喧嚣钝化,看不见日出月落,忽略天边的云和林梢的风,更不用说流变在尘世人心里的斑斓风景、散落在山岭河川间的花朵一样的诗意和柔情。优秀的乡土散文如一泓清泉让我们日渐干涸的心田生出些许绿意,而这泓清泉的源头便是作家心中那脉永不枯竭的诗情。人,原本应该有诗意。我们读读这些散文,或许会淡去些物性生出些诗性吧。

划过诗意的河流,便是美好的彼岸。

人物风貌

父亲是党员

□张清贤

那是我第一次见父母吵架。

“明天我去上班吧?好长时间都没去单位了。”父亲同母亲商量。长期的肝癌折磨,让一向说话大嗓门的父亲声音低低的。

“这段时间你的气色刚好些。再调养一段时间再去吧。”母亲轻声地劝说着。

“我现在肚子也消下去了不少,肝也不疼了。再说,去单位也只是看看账目,不会累着的。”

“你这病还不是给累的?在家养病这些天,单位的人也没少来找你。要是去了,还不得更忙?”母亲嗓门稍高了些。

“看你你说的是啥话?我是党员,总不能吃白食吧?整天在家不上班,我对不起党,更对不起自己的良心!”父亲的声音一下子提高了。

第二天早晨,母亲没有起床,只听见父亲推车出门的声音。

中秋节到了。晚上的月亮格外明,像个玉盘似的挂在天上。母亲在院子中间摆上了枣糕、月饼。拜月完毕,仍然不见父亲回来。我们兄妹几个眼巴巴地盯着供品,盼着母亲早点分给我们吃。

“今天是你爹的生日,等他回来再吃吧!”我们坐在院子里,等等,等等,蟋蟀都累得唱不动了,几个哥哥都熬不住睡去了,仍然不见父亲归来。母亲搂着我一直坐在那里,一滴冰凉的液体落在了我的脸上……

一个星期后,父亲终于回来了,原本平下去的腹部再次鼓起,双腿也浮肿得厉害。母亲什么也没有说,只是默默地把煎好的药端到桌子上,再背过身去抹眼泪。

那年的春节,父亲因病再次恶化,永远离开了我们。可每次提到这件事,母亲总是说:“你爹是党员,是公家的人,我知道拦不住他。”

若有所思

吃饭的学问

□张君燕

因为有一项工作没有完成,吃饭时,我心里仍在想着解决办法。吃了几口饭后,我起身去厨房。等站在厨房里,我却一阵茫然,好大一会儿都没有回过神来,不知道自己要去厨房干什么。直到坐回餐桌旁,接着喝汤,我才猛然找到了答案:汤有点淡了,我原本打算去厨房里拿盐。

孩子笑我:“自己想干啥都不知道了?”

“是呀,老了,记性差了。”我也笑着自嘲。孩子摇摇头说:“我觉得不是这原因。”那是什么原因?我一边喝汤,一边等孩子继续往下说。孩子看着我,认真地说:“原因是你没有专心吃饭。如果你一心一意吃饭,心里就不停叫嚷‘太淡了,太淡了’,你就不会忘记自己要去干什么了。”

我被孩子的话逗笑,又觉得这些话有些耳熟——这不是我平时教育孩子的话吗?此前孩子吃饭时喜欢看电视剧或者玩小玩具,吃着吃着饭都凉了。我告诉他,吃饭时要专心致志,好好吃饭,这样有助于消化吸收,对身体好。现在孩子学会了,我却忘了。到最后,工作上的事情没有解决,我也没能吃出饭菜的味道。

我见过很多对待吃饭极为认真的

人,朋友小路就是其中一个。每次吃饭时,他净手端坐在桌前,眼睛不离开食物,从碗里到嘴里,目光一路护送。每一口都仔细咀嚼,认真品尝,然后露出满意的笑容。

我曾问过小路,如果碰到不爱吃的饭菜怎么办?小路嘿嘿一笑:“我都爱吃。饭食美味就欣赏厨师的厨艺,如果不那么美味就品味食物本身的味道。只要认真吃,总能吃出一番味道。”小路说得没错,厨艺有高下之分,但食材本身其实并无太大差别,只有用心对待,才能获得真切的感受。

记得《禅宗公案》里有一个故事,小和尚问老和尚:“您得道前做些什么?”老和尚说:“砍柴担水做饭。”小和尚又问:“得道后呢?”老和尚回答:“砍柴担水做饭。”小和尚不解:“有什么不同吗?”老和尚笑言:“得道前,砍柴时惦记着挑水,挑水时惦记着做饭;得道后砍柴即砍柴,担水即担水,做饭即做饭。”

想要做好任何一件事情,都要拥有此事即此事的心态和境界。不光吃饭如此,万事皆如此。换句话说,若吃饭时能心无旁骛,好好吃饭,便也算是得道了。



秘境

姚黄魏紫 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

心香一瓣

小公园里的蜀葵花

□晓利

初夏,小公园里的蜀葵开花了!

小公园,其实不小。它紧临王城大道快速路一侧的人行道,从北到南,约一公里长。内有小广场、长椅、凉亭可供休闲,乔木、灌木、花草,高高低低,稀疏有致。

晨光初露,我来到小公园北入口,沿中间的蜿蜒小道向南,道两边不时出现的蜀葵花,一人多高,或一枝独秀,或三五抱团,这儿一小片,那儿一大片,散落在绿植的深丛中。但,这些还只是小公园里蜀葵花的“小儿科”。

当进入偏南端几十米长的蜀葵花“墙”中,近距离仰望或和蜀葵对视,看到艳丽的蜀葵花,拳头大,有单瓣、双瓣、多瓣,喜滋滋地站立在枝头,除了白、粉、红、紫,还有粉红、紫红、双色等。

原来,蜀葵花之所以花期长,是因为在它的茎叶间,竟先后生出三个以上花苞。当第一个花苞绽放,第二、第三个开始启动,花朵延绵不断,给人以无所畏惧、前仆后继的气势!

所以,在一棵蜀葵的主秆上,有比成人手掌大的绿色叶片,有大小花苞,有花蕊,有绽放,有凋谢,有种子,真乃千姿百态,风情万种。

记得去年初冬,我从这里经过,见管理人员正移栽蜀葵苗。我好奇地问:“天气将冷,能活吗?”他说:“蜀葵耐严寒、干旱,对土壤要求不高。这个时候移栽,经过冬季缓苗,缩短了开春的播种期,花开得早。”

我爱蜀葵花,它不但美丽,还给人一种向上的力量!

告知书

洛阳京都肿瘤医院项目承建方及施工队:

根据相关法律法规及生效裁判文书确定的事实,洛阳市涧西区打击和处置非法集资工作领导小组办公室已于2024年6月19日以公告等方式告知彭志杰及洛阳京都肿瘤医院项目前期施工队等,要求立即撤离,并停止侵害群众合法权益;及时与洛阳福兰医院管理有限公司相关人员交接处理前期事务。对拒不配合、涉嫌扰乱企业经营秩序的人员,将配合相关部门依法追究其侵权责任。

现洛阳福兰医院管理有限公司郑重通知洛阳京都肿瘤医院项目前期施工队,自本通知见报之日起,请及时到我公司办理相关登记手续。逾期将自行承担相关法律责任。

特此告知

地址:洛阳市西工区八一路城市杰座1304A 办公室
联系电话:丁忠贤 13909219721
张根成 13703880122
洛阳福兰医院管理有限公司

洛报分类广告 声明·公告

遗失声明 通知 注销公告 启事

咨询电话:63217552 13721611416

河南泰来律师事务所 河南省优秀律师事务所 打造中原地区最具公信力、客户信赖的法律服务品牌
律所地址:洛阳市洛龙区五环街中弘府邸B座102 接待电话:0379-60850118

遗失声明

●张玲燕位于吉利区泰安路北侧康乐园7幢4-406号,证号为字第X005498号的房屋所有权证遗失,声明作废。

●编号为41453435,姓名为廉嘉琪,出生日期为2002年6月16日的出生医学证明丢失,声明作废。

●编号为P410366715,姓名为李睿,出生日期为2015年8月21日的出生医学证明丢失,声明作废。

●编号为T410205613,姓名为刘钰琛,出生日期为2019年2月21日的出生医学证明丢失,声明作废。

●本人孟维,遗失龙发装饰收据,收据号:1949152,金额:2000元,现声明作废。

●洛阳市老城区解感起名服务部公章遗失,章号为4103020105428,声明作废。

声明

因身体健康原因,自即日起,本人辞去河南省洛阳市偃师区邱氏文化研究会法定代表人资格。

声明人:邱新辉

书香洛阳系列公益广告

爱读书 读好书 善读书 携手建设书香洛阳

洛阳日报报业集团 宣