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隋唐大运河像一条金光闪闪的丝
带，一头系着洛阳，一头串起了豫北古城。

永济渠从洛阳出发，沿洛河，经黄
河，进入豫北大平原，与古黄河、卫水、
淇水，共同织就了一个千年古城的繁
荣。此地有与洛阳回洛仓、含嘉仓齐
名的黎阳仓，有比龙门石窟卢舍那大
佛还高、还早的大伾山石佛。

和洛阳的皇家威严、富丽繁华不
同，这座沉稳隐世的古县城，似乎是被
时光遗忘在这里，又似乎是特意窖藏
在这里，散发着原汁原味的古朴气息。

它的名字叫浚县。是的，疏浚河
流的“浚”，但它现在念 xùn，一个独
属于它的音。轻轻一读，千年的水涨
水落中，就有此起彼伏的挖河、拉纤、
划船的号子从历史深处传来。

古城的早晨很安静。夜里下了一
场雨，巍峨的城墙泛着青铜器般的色
泽，北大街两边不知名的树在风中翠
碧如玉，把古街掩映成一个绿色的穹
窿，好像一条时光隧道，石板路一直延
伸到绿色深处。

临街建筑多是两层，青砖，格窗，
雕檐，翘角，不管是酒肆、书画室，还
是绣花屋，都像一本线装书，散发着
沉静的气息。

在街边的小广场上，我看到了三

株古槐。不知道生长了几百年，老人
一样，风里，雨里，时间里，它们都在那
里，与古城同立。树旁，有供人休憩的
干净的木长椅，写有“认认真真做事，
清清白白做人”一类朴实的箴言。

老街，很适合写生或摄影，处处都
有入画的小景。一个临街庭院的扇形
窗，用瓦片叠成鱼鳞状，隐约着小院中
的石榴树、木格窗。街边不时岔出的
小巷，总有花草相伴。随意步入一条
巷子，就会出现新的风景。别致的石
门，名人的雕塑，新潮的励志标语，都
令人驻足良久。

在大街交会处，矗立着一个琉璃
瓦的重檐高阁，叫文治阁，又叫钟鼓
楼，建于明代。每一块匾额，都像一本
古册的题目，散发出深沉悠长的文化
气息。晨钟暮鼓，悠悠敲响一座古城
的日出日落。

阁下有四面拱形券孔门，通向四
面的大街，阁下石板还是当年的故物，
被时光打磨得光滑无比。保洁大姐告
诉我，每到正月里玩社火，高跷、旱
船、狮子队都要从文治阁经过。社火
一直到二月二都不散，全城都是人，
热闹着呢。我的眼前似乎有担着各
色商品的小贩经过，有吹着泥咕咕的
孩子们欢快地跑过……那是古城记

忆深处的东西，就像一帧一帧的电影
画面，永不褪色。

街边的早点铺里，已是忙碌时
分。米粥、胡辣汤、豆沫……有十来
种。买早点的老街坊，相互打着招呼。
坐下来，要一碗豆腐脑，咬一口小油条，
咦——油条中藏着鲜香的蘑菇条。

太阳在槐树下筛出一地金斑。古
城彻底醒了。街头的叫卖声、茶馆里
的谈笑声，还有隐约传来的大平调戏
的曲声，让人感受到一种真实而又遥
远的味道。

西大街路南，有一处世袭翰林府，
是先贤子贡的故居。子贡是儒商鼻
祖，他散财济穷，资助孔子周游列国。
孔子去世后，子贡在坟前守孝六年，插
在坟前的两根哀杖竟生根发芽。子贡
感念恩师为世之楷模，就给这两棵树
取名为“楷树”，一棵种在山东曲阜的
孔林，一棵种在家中。日军制造浚县
惨案后，那棵先贤亲植的楷树竟渐渐
枯死了。树木有荣枯，精神永不绝。
我在庭中站着，仰头看着风中簌簌作
响的树，听到了来自岁月深处的“子贡
问曰”。

我为不能看到楷树而遗憾，当地朋
友笑了——北大街两旁都是楷树。哦，
先贤精神已开枝散叶，遍地绿荫了。

古城人特意留下了一段明城墙，
在西门，近八百米长，是用石灰掺杂着
棉花、麻头做成的夯土墙。它挡住了
河水的泛滥，挡住了战争的箭弩，见证
了历史的变迁。几百年过去了，风雨
把它剥蚀得凸凹不平，青苔又怜惜地
贴近它的脸颊。

城墙外，卫河和护城河交汇，静静
地流淌着。一位老者坐在旁边，手机
里播放着大平调。老者告诉我们，这
就是运河，他小时候，河里还可行船，
拉纤的人，沿着河边，弓下身子，喊着
号子前行。

“两架青山一溪水，十里城池半入
山。”城墙之外，还有无边的风景。

东南角的大伾山是座文化名山。
儒道释比邻而居又和睦相处，汉唐古
柏不可胜数，历代摩崖题刻随处可见，
王维、范成大、王阳明等二十多位著名
文人墨客留下脍炙人口的诗篇……一
路走来，目不暇接。

站在大伾山上西望，民居和古建
鳞次栉比，相互交融。大道之上，九座
石牌坊次第相列。对面的浮丘山和大
姑山上，寺庙殿宇在阳光下金碧交辉。

这隐世一般的古城，不知道藏着多
少风景、多少故事。可惜行色匆匆，不
能细细相读。我知道，我还会再来的。

古城里，那些窖藏的时光
一进二里头夏都遗址博物馆，两边大片密密匝匝、高高低低

的芦苇很是抢眼。向后走，才发现芦苇如众星捧月般围着博物
馆主建筑转了一圈。

春夏季节芦苇细长的叶子柔柔的，在微风中如绿丝般舞动。
到了秋末冬初，一丛丛、一簇簇白色的芦花让人眼前一

亮：它洁白、轻盈、柔美，无风时如静态的油画，摇曳时让人心
旷神怡。

“芦花白芦花美，花絮满天飞……”优美的歌声从心底飘出，
同时也让我想起我们这里原来遍地的芦苇。

我的家乡地势低洼，是盐碱地，经常存水，遇到雨季，便成泽
国，长不成庄稼，人们就种植芦苇，使光秃秃、白茫茫的水洼地、
盐碱地变成绿油油的芦苇荡。

那时我们一出村子，便是“苇子地”。小时候，我去外婆家、
姨家走亲戚，所走之处，不管大路小路，路两边全是芦苇。那芦
苇比现在博物馆旁边的芦苇高大粗壮，芦花是浅褐色的。

春天，万物复苏，青草萌芽，苇子地里，一个个小尖尖拱破地
面，从地底下钻出来，直指天空，齐刷刷噌噌地往上长。

你这次看它们还是一大片光溜溜的绿秆秆，再路过时它们
已经像甩辫子一样，把尖脑袋松散开来，每一节都甩出一片宽宽
长长的叶子。

长高的芦苇，是密不透风的青纱帐，遮挡视线，让人看不见
远方。芦苇丛中有鸟儿飞来飞去，喳喳鸣叫着。地上各种野草、
野花与芦苇相伴，展示着它们各自的生命力。

芦苇春夏绿意盎然，秋天慢慢变黄，浅褐色的芦花摇曳在空
中。初冬时节，人们用镰刀把它从底部割掉，一捆捆靠在生产队
饲养室大院的墙边或村边的空地上，它们将成为后边一年内社
员们手中的活计。

农闲时节，生产队里的老人们坐在阳光下剥掉苇叶、苇裤，
男劳力有人干破篾的活儿，有人站在大石滚上碾篾子，最后编织
苇席的大多是姑娘、媳妇们。

破篾子是技术活儿，把一根芦苇用力从破篾器这头塞进去，
不停地推送它，那头就出来三根均匀的篾子。

破好的篾子摊开在专用的平地上，用大石磙在上边碾压。
碾篾子的人站在石磙上，像走路一样，两只脚在上边不停地前后
走动，石磙便在他的脚下自如地前走走、后退退。渐渐的，硬硬
的芦苇变成柔软光滑的篾子，再经过姑娘、媳妇们的一双双巧
手，编织成一张张苇席。

我小时候去我姨家，就爱蹲在编织席子的人跟前学怎样排
头、编织、扦边儿。后来，我们在学校勤工俭学，在生产队参加劳
动，我便是编织苇席队伍中的一员。

芦苇除了用来织席，也可以把只刷掉苇叶的苇秆织成苇箔，
它是建筑房屋时铺在房顶瓦片下的重要材料。芦苇制品更是那
时农村集体经济的重要支柱之一。

后来，水位下降，没了泽国，没了盐碱地，苇子地变良田，种
上了小麦、玉米，成了米粮仓。

而密密匝匝的芦苇荡成为我记忆中永远的风景。

芦 苇

在我的箱子里，收存着数十张奖状、荣誉证书。有工作所在
单位发的，有上级部门发的；有单项奖的，有综合奖的；有工作业
绩突出的，有写论文、征文的……每一张奖状都记录着我的一段
工作经历，或多或少都与母亲有关联。

我的母亲是很看重奖状的，尽管她留着一双小脚，一辈子没
有获得过一张奖状，但她看到奖状那一瞬间，赞许、欣赏的表情，
一下子从脸上流露出来，满满的笑意，仿佛那奖状就是发给她老
人家一样的啊！我参加工作的第二年，在一次统考中，我教的班
级取得历史第二名、语文第一名的成绩，学校给我发了一张奖
状。这是我参加工作后第一次获奖，心情很激动。母亲接到手
里，像欣赏一件珍宝似的，左右端详，有些爱不释手，脸上洋溢着
灿烂的笑，尽管她并不认识奖状上面的字，还是连连说道，孩子，
你可算给妈长脸了！我因此获得一次高规格的待遇——母亲给
我做了一碗手擀鸡蛋捞面条。

看到母亲如此高兴，我自然想起早些年三哥在部队获得“五
好战士”奖状，被大队干部敲锣打鼓送到家里的情形。母亲接过
奖状，激动的泪花挂满眼眶。儿子争气，母亲荣光呀！

我明白，我的每张奖状里都有母亲默默奉献的功劳。母亲每
天起早贪黑为我做饭，缝洗衣服，冬着棉，夏穿单，都是由母亲一
针一线缝制的。我这才有充足的时间去从事教学工作。

母亲是位家庭妇女，一辈子养育了六个儿子。在那物资匮
乏的年代，够她熬煎了。母亲没有进过校门，斗大的字不识几
升，但这并不妨碍她对儿子们寄予厚望，盼望着他们有出息。她
没有大话虚话，她觉得儿子拿着公家的钱，就得教育好学生，不能
得过且过，不能给父母丢脸。儿子获奖了，当然让她幸福满满。

早些年，单位发一张奖状，并没有多少物质奖励，可那是一
种精神激励，一种对工作成绩突出者的认可，一种对先进者的褒
扬。每每看到奖状，母亲的叮嘱就会在我耳边回响，一种力量在
鞭策着我，让我百尺竿头更进一步。

奖 状

我家住在伊河岸边，那儿土地肥
沃，适宜种稻。夏秋时节，东岸边那宽
宽的稻田随风起伏，蔚为壮观。

每年春末夏初，跟着母亲去插秧
是我们姐弟三人的必修课。此时的
稻田喝足了伊河水，明晃晃闪着亮
光。母亲麻利地扎起裤腿，挽起袖
子，赤脚踩进田里，飞速插起秧苗。
我们也学着纷纷下田帮忙，可惜经验
不足，又耐心不够，插出的秧苗不是
深浅不一，就是歪歪斜斜。母亲也不
责骂，笑一笑拔出秧苗重新插上。她
满脸淌着汗水，衣裳湿透，仍弯腰忙
个不停。

插秧辛苦，稻田管理更辛苦。炎
炎夏日，若河水上涨，需引水浇灌。倘
若水位下降，就要在地头挖出一个深

水坑，用盆或桶舀水灌溉。这活儿，天
天都要顶着烈日干，辛苦可想而知。
好在，秧苗喝足水后，噌噌直长，不知
不觉中拔节、抽穗、扬花，结出沉甸甸
的稻穗。

秋天到了，黄澄澄的稻穗垂头弯
腰，展示着饱满的颗粒。轻风吹来，稻
浪翻滚，母亲的笑脸一天比一天灿烂起
来。当稻子被收割回家，碾成白花花的
大米时，母亲的笑脸更灿烂了。大米饭
上桌了。看着晶莹剔透的米粒，闻着诱
人米香，我们姐弟三人早已口水直流。

“吃吧！”母亲一声令下，我们立刻
就冲了上去，每人盛上一大碗，狼吞虎
咽吃起来。碗里的米吃完了，碗底也
被舔得干干净净。想再盛一些是不可
能的，因为锅里早没了。

“妈，咱打了恁多大米，为啥不多
蒸些？”我忍不住问起母亲。她看了看
我说道：“你舅舅、姨妈、外婆家都没有
稻田，得给他们分些尝尝鲜……”看出
我不开心，母亲又解释道：“亲戚间得
互相帮衬着才能长长久久，咱家可没
少得他们的帮衬。”我似懂非懂，也便
不再言语。

后来，我到县城读书，回家的次
数越来越少，偶尔回去也没有再去插
过秧，也没有再吃到大米饭。有一年
恰好秋冬时节回了一趟家，晚饭竟是
玉米糊，我问母亲：“咱今年的大米分
完了？”

母亲先是一愣，继而答道：“地都
没了，哪儿还有大米？”看我一脸的诧
异，母亲解释说：“这几年，秧地本就不

好浇水，挖沙机又天天在河里挖个不
停……”没等母亲说完，我便风也似的
朝伊河岸边跑去。果然，稻田不见了，
眼前有的是一个连着一个的深坑，干
巴巴，冷凄凄，死气沉沉。

我的心揪成一团，仿佛从前的一
切只是一个梦。

一转眼，我大学毕业，成家立业，
定居洛阳。当我再回到家乡时，竟然
认不出来了。离家时千疮百孔的伊
河，早已换新颜。河水碧绿，湿地葱
郁，白鹭翩翩飞，野鸭水中嬉。两岸绿
树成荫，生机盎然。东岸大堤上，当年
被毁掉的稻田，经过回填修整后，比以
前更广阔，浇灌也更加便利了。

此时正是盛夏时节，微风吹过，眼
前绿浪翻飞，很快便和记忆里的稻浪
重叠在一起。“绿水青山就是金山银
山”，想起这句话，我的心中顿时亮堂
起来。有国家改善生态环境政策的支
持与引导，有父老乡亲们勤劳的双手，
家乡的未来一定会更加美好。

风 吹 稻 浪

故园漫忆旅人凝望

时代心曲

□白雪献

□陈爱松
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生活空间

□陈建东

□李弯弯


