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夏天的太阳勤快得很，还不到七点，阳光就斜
斜地穿过白杨树的枝丫，轻轻地落在浓绿的樱花树
上，也柔柔地印在我的手臂上。我们几个，呼吸着
香甜的空气，伴着啾啾的鸟鸣，沿着木屋间高低错
落的蹊径晨走。

有先生也有女士，都不约而同地穿上了长袖外
套。只有我，穿一件休闲短袖 T 恤。一阵山风吹
过，凉意浸透肌肤。她们问，冷不冷？我双手抱肩，
咬咬牙，不冷。她们都笑。

老界岭的凉爽，昨天已领教了。刚进屋，放下
行李就到卫生间里洗手。打开水龙头的瞬间，激灵
一下，一股冰凉的感觉就顺着手臂向上冲。才意识
到，哦，这里是老界岭。

昨天晚餐后，大家挤在屋里侃大山。一个说，
刚刚在外面看到了萤火虫，好多年没看见过了。另
一个说，这里环境好，空气好，萤火虫这东西很挑环
境的。说着说着，就又说到这里的凉爽。他们聊得
起劲，坐在窗边的我，却觉双臂有些冷，才想到，窗
户还开着呢。起身，把玻璃窗结结实实地推上。有
人说，岂止是凉快？竟然是冷了。

晚上十点来钟，大伙起身。临了，一位极具诗
人气质的女作家说，今夜，枕着泉声入眠。

躺下，盖上厚厚的棉被，屏息着想听听外面的
水声。这里到处都有水，却不是在小溪里淙淙流淌
那种。专门设计过的景观水系，缠绕在木屋间。泉
水被从山上引下来，流在一节节高高架起的凹槽
里，再一节一节跌下来，叮咚作响。侧耳听，但寂寂
无声，那若有若无的泉声，好似已溶化在天籁里。

一大早，大家不约而同地出门散步，一个个兴

致都很高，不知不觉就走了很远。回头看时，木屋
已隐约在一片绿色的雾里。上了一个陡坡，几乎到
了山跟下。地势高，山风大，凉意也浓起来。

坐落在山坳里的避暑山庄，名字恰如其分，三
面爬满绿植的山，就是这个院落的大围墙，谷口呢，
就是山庄的大门。开门见山，睁眼见山，只有仰起
脸，才能看到覆在山上面的一片天空。

木屋区高高低低错落在主楼周围。或三两相
接，或兀然独立，都因势相形，蕴含匠心。这匠心，
也体现在庭院的景观中。一株青绿，一道栅栏，一
挂红红的灯笼，都恰到好处。路边的格桑花开得正
热烈，一抹梅红跳荡在余光里。路的另一侧，细流
涓涓，水声在耳畔奏鸣。

我居住的木屋在第一排，三间联体，前面出檐
形成走廊，廊下置石桌、石凳。三两个人对坐，啜
口茶，聊两句天，享一院清凉，再惬意不过。下个
台阶，就是铺满鹅卵石的小院，苍苔点点，草色浅
碧。“台痕上阶绿，草色入帘青。”用在这里也极
恰当。再外面，是青砖砌成的围栏，一排翠竹从下
面伸出来，倚在围栏上，遇微风，窸窸窣窣作响。

“宁可食无肉，不可居无竹。”东坡先生大概也会喜
欢上这里吧。

伏牛山属秦岭余脉，而秦岭，正是中国著名的
地理分界线。再往南，就是南方，越来越湿，越来越
热。这样特殊的地方，造物主就格外垂青，毫不吝
啬地把一掬一掬清凉，洒在伏牛山的每一个褶皱
里。这里呢，就成了远近闻名的“凉都”。

吃早餐的时候，来自焦作的一位长者说，昨晚，
睡了入夏以来的第一个安稳觉。

“情知三夏热，今日偏
独甚。”“年年到朱夏，叶叶
是清风。”“瓜果邀儒客，菰
蒲长墨池。”“眼前无长物，
窗下有清风。”……夏日是
鹿角解、蝉始鸣、半夏生，夏
日是荷花香、绿荫长、晚风
凉。夏日如歌，诗意正浓。
到清凉之地觅一份惬意，享
雨润乡村的妙不可言，尝一
碗母亲做的手擀面，忆童年
小土孩儿的简单快乐，品古
人消暑制冰酪的雅致，都是
夏日雅事。时值酷暑，愿您
有凉风拂面，清凉入心，诗
意安然。 ——编者

□李向伟

七零八落的土房子，依偎在一条旱
沟的两侧，一条弯弯曲曲的土路，连着千
家万户。风来了，土路上尘土飞扬，飘过
房顶在土墙上打转转；雨来了，土路上一
脚下去踩了个坑儿，泥点子即刻飞溅起
来，落在裤脚上、粘在大腿部；当太阳带
着酷暑来到这里，土路上、树荫下便涌现
出一些赤着脊背、光着脚丫、穿着裤衩子
的小土孩儿。

小土孩儿们顶着烈日在土路上跑
来跑去，间或爬上树枝捉一阵木猴儿。
那裤衩子也着实有些短小，只能遮挡住
圆溜溜的小屁股，小肚子也圆鼓鼓的。
黑黑的脊背上，不知何时晒起了皮，还
有被蚊子叮咬鼓起的红包。一些泥巴
点子犹如一只只血吸虫，紧紧粘贴在脊
背上。可那些淘气包们全然不顾这些，
只是一个心思蹦跳，爬高上低。那裤衩
子在太阳的照射下也各具特点，十多个
调皮鬼聚在一起，小屁股蛋便五颜六
色。裤衩子的布料大多是母亲用手工
织出的粗布，有纯白色的，有黑点儿的，
也有蓝白相间条条状的。这种短裤做
起来省工省料，只要用剪刀剪上两块
布，用缝衣针缝在一起，上边穿上松紧
带，便可告成。

正午时分，太阳像个大火球挂在天
上，大树底下便成了小土孩儿们玩耍的
地方。他们几个或十几个聚在一起，完
全忘记了大人们的叮嘱，也没有丝毫的
倦意，在树荫下摔跤，挖土窝儿，做各种
游戏。几个捣蛋鬼来回追逐着，猛然间
一个跑过去将对面的一个的裤衩子拉

下 ，
顿时几个小
伙伴便哄然大笑
起来，有的拍着手笑出
了眼泪。被拉的顿时羞红
了脸，急忙将裤衩子拉上追逐
起来。前边的跑急了，便爬上大
树，扮着鬼脸。那一阵阵欢笑声也
随风飘散开来。

似乎是玩腻了，突然有人喊：“跳
坡池去了——”顿时，十多个土孩子如
猴子般逃散开来。不一会儿，他们来到
了村头的坡池边儿，麻利地脱下裤衩子，

“扑通扑通”跳入水中，不多时水中便露
出几个小脑袋，黑黢黢的坡池水一圈圈
荡漾开来，发出一连串的拍击声……

又一阵开怀的畅玩后，他们一个个
从水中爬出来，躲在坡池边的大树底下
玩弹子儿。小土孩儿们用脚丫子测量出
小土坑儿的距离，如做俯卧撑般趴在地
上，小肚皮也贴在黄土上，目不转睛地将
弹子弹入小土坑儿。嘴里还有词：一哩
蹦儿，二哩拧儿，三哩档，进框廊……

小土孩儿们的父母似乎早已把他
们忘却，酷暑也似乎拿他们没有办法，
他们有自己特有的喜好和快乐。

转眼间几十年过去了，昔日的土房
子早已没了踪影，可那粗布做成的裤衩
子、那赤裸膀子的身影，却深深藏在我
的梦中，它是儿时夏日里最美的一道风
景。那裤衩子裹着天真无邪的身躯，裹
着人生的梦想，也裹着昔日那难以忘却
的时光……

□
朱
号
斌

夏天的雨，仿佛拥有不羁的灵
魂，总是出其不意地降临。而乡村
的夏雨，更是妙不可言。

“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱
入船。”每逢夏雨登场，我的脑海里
总是会浮现这句诗。黑云压日，细
沙漫步，残叶落花还未落幕，雨已落
下。虽然乡村没有江南小镇的烟柳
画桥、湖上小船，但偌大的林间、弯
弯的小路、田间的菜园、幽静的池
塘，在这白雨的跳跃中焕发出了别
样的生机与活力。雨点落在树叶
上，发出沙沙的响声；洒在池塘里，
激起一圈圈涟漪；散在泥土中，滋润
着万物生长。我情不自禁地伸展双
臂，任凭雨点擦过脸颊，欢呼道：“真
凉快啊！”

雨来得急，下得也急。“大弦嘈
嘈如急雨”，白居易用暴风骤雨去描
述琵琶声，而听到夏雨的声音，倒是
觉得可以用琵琶声去形容雨落声，
噼里啪啦的雨声就如同琵琶粗弦奏
出来的旋律一般，沉重急促。雨越
下越急，很快把院子洗了一遍，飘散
的雨点汇聚在地面上积成一滩滩小
水洼，挥洒的雨点砸在上边像是乱
蹦的珠子，引得水面上一个个小水
泡牵起圈圈涟漪。砸在屋顶上的雨
也顺着檐沟倾泻而下，似瀑布飞溅，
时而湍急，时而低缓。

渐渐地，乱洒的雨滴变成了密
密斜织的细丝，我站在屋檐下时不
时摊开掌心去接雨，但它总会从我
的指缝溜走，反反复复，也是乐趣无
穷。趁着雨变小，我不顾母亲的阻
拦，穿上胶鞋，撑着雨伞，专挑积水
处去踩。一脚下去，清水瞬间变得

浑浊；一路过去，水里都留下了我的
脚印。踩着雨，我脸上的笑意也像
这水面荡起的波圈，越来越深。到
了门外，抬头一看，天空一片蔚蓝，
白云近在咫尺，树上枝叶绿得发
光，枝上的鸟儿不停地扇动翅膀，
草丛上沾着透亮的雨珠，那小路上
的水顺着坡向下流，细细夏雨仍在
飘着……一切那么崭新明亮。

夏雨来得急，走得也快。此刻，
眼前的景色正如这句诗“雨过不知
龙去处，一池草色万蛙鸣”。雨过
水涨，青草滴翠，蛙声不绝如缕。
慢慢地，夜色揭开面纱，清凉如
水。月色皎皎，整个乡村似被银纱
笼罩一般，显得格外宁静祥和。树
影映在地面上摇摇晃晃，泥土夹着
青草味弥漫在空中，星星掉落在池
塘里明光闪闪。一阵风拂过，叶子
上的雨水四处飞溅，引得乘凉的人
们惊呼，而我和小伙伴以故意摇晃
树枝、捡树叶为乐，与大人的欢声
笑语共同交织成一幅温馨和谐的
夏日图景。

曾读过包利民老师的《泥做的
童年》一书，他写道：“童年午后的风
无处落脚，夹杂着泥土的芬芳扑面而
来。泥土的味道是童年的味道，是
故乡的味道，更是心灵的安慰。”
如今终领会其意。乡村的夏雨
是不同的，那是故乡的雨，载
着童年的自己，携着无忧无
虑。那雨打湿了乡间，
打湿了自己，却带着
故乡的味道、童年
的味道，无限
绵延。

□
张
金
想

夏日炎炎，我们
总会想到冰激凌带来的丝

丝凉意。在古代，那些文人墨
客、帝王将相，是否也能享受到这

份清甜呢？事实上，古人对“冰激
凌”的热爱，远超我们的想象。

早在先秦时期，《诗经》中就有“二
之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”的描
述，意思是隆冬时节，人们将冰块凿
出，藏入冰窖，以备夏日之需。这说
明，古人很早就学会了储冰技术，为夏
日制作冷饮打下了基础。

到了唐代，冰的使用更加普遍。
诗人杜甫在《夏日叹》中写道：“永日不
可暮，炎蒸毒我肠。安得万里风，飘飖
吹我裳。”炎炎夏日，杜甫也期盼着能
有清风徐来，或者一碗冰饮，以解暑
热。而据《唐摭言》记载，唐代的达官
显贵们，已经开始享用“冰酪”。

宋代，冷饮的制作技术更进一步，
“冰酪”成为消夏的佳品。宋人孟元老
的《东京梦华录》中，详细记载了当时
市面上出售的各种冷饮，如“冰雪甘草
汤”“冰雪冷元子”“生淹水木瓜”“凉水
荔枝膏”等。其中“冰雪冷元子”便是
一种类似冰激凌的食品，用砂糖和牛
奶制成，冷冻后食用，口感细腻，清甜
爽口。

元代，“冰酪”是皇宫内院消暑的
佳品。据《马可·波罗游记》记载，元代
宫廷里有一种名为“冰酪”的甜品，由
牛奶、蜂蜜和各种水果制成，冷冻后食
用，口感丰富，深受皇室成员的喜爱。

明代文学家张岱，在他的《陶庵梦
忆》中有一段关于夏日吃“冰酪”的描
述：“乳酪自醍醐出，霜凝若石，敲之有
声，以瓷盎盛之，入梅花、薄荷、薝卜，
杂以蔗浆，冰镇而啖之，清凉彻骨。”这
段文字，生动地描绘了明代人如何将

“冰激凌”做得既美味又富有诗意，加
入梅花、薄荷等，使其不仅口感清凉，
更添几分雅致。

到了清代，“冰激凌”的制作技艺
更加普及，不仅在宫廷中盛行，也在民
间广泛流传。清代诗人袁枚，在他的

《随园食单》中详细记载了“冰激凌”的
制作方法：“用糯米饭，拌以糖霜，入甑
蒸之，以熟为度。倾入器中，待其冻
结，如冰凌之状，故名冰凌。”这种“冰
凌”，实际上就是冰激凌的一种，它以
其独特的口感和制作工艺，赢得了清
代人的喜爱。

今天，当我们手捧一碗冰激凌，享
受着那份来自冰雪的清甜时，不妨也想
象一下，千百年前的古人是否也曾在这
份清凉中，找到了片刻的宁静与欢愉。

□
谢
明
军

夏天是什么滋味？是冰镇西
瓜的甘甜，是绿豆汤的清淡，是冰激
凌的冰甜。于我，夏天最难忘的滋
味是母亲做的那碗手擀面的咸香。

这两天我又回了趟娘家，天气
很热，屋子又大，空调似乎都不起
作用。这么热的天，简直不敢离开
空调屋半步，吃饭自然也没有食
欲。但有个例外，那就是母亲亲手
擀的手擀面，总是让人食欲大开，
吃了一碗还想再吃一碗，吃饱后依
然不愿放下筷子。

母亲做的手擀面为什么有如
此大的魔力？单是面条，就要从和
面、揉面干起，“软面饼，硬面汤”，

“汤”在我们这儿指的就是面条。
母亲经常说，擀面条用的面一定得
和硬点儿，这样擀出来的面条才筋
道，有嚼劲。面和好后，接下来就
是最关键的步骤——擀面条。只
见母亲拿出了一根擀面杖，用力地
把面团向四周擀，等擀到案板都放
不下时，母亲就会一边抻劲儿一边
把擀好的部分折起来，再继续擀，
这样重复几次，直到面片被折叠了
三四次，擀得各部分薄厚均匀为
止。接下来就是切面条了，只见母
亲右手拿刀，左手压面，刀落之处，
丝丝粗细一致。没来得及看清楚，
母亲便像变戏法一样把所有的面
片都切成了面条。母亲的巧手切
出来的面条就像机器轧出来的一
样，粗细均匀，根根分明。

面条切好后就可以下
锅煮了。等着水煮沸的功

夫 ，母
亲便着手准
备做炸酱了，它绝
对 是 手 擀 面 的 灵
魂。只见母亲把切好的
五花肉肉沫先放入冒烟的
热油锅中用葱花爆出香味，
再把早就调好的酱汁倒入锅
中。随着“刺啦”一声，肉香与
酱香融为一体，香气便喷薄而
出，飘得满屋子都是，让你觉得
等面煮熟的每分每秒都是煎熬。

在热切的期盼中，面条终于煮
熟了。煮熟后的面条还需要最后
的“淬火重生”——它们要被放入
清凉的水中过水。过完凉水后的
面条就像刚洗了一个冷水澡一样，
根根鲜嫩爽滑。根据个人的口味，
放入炸酱、黄瓜丝儿、蒜汁、花椒
油，搅拌均匀，接下来就是尽享美
味的时刻了。

炎热的天气里，我在客厅帮母
亲剥蒜、捣蒜，早已汗流浃背，可想
而知，母亲在狭小的厨房里，从和
面、揉面、擀面、切面到煮面，守着
一口锅，付出了多少汗水。为了能
让我们全家吃上一顿可口的饭，母
亲从来没有一句怨言。想到这里，
我的嘴角咸咸的，早已分不清是汗
水还是泪水。

对于我来说，纵有万般滋味，
夏天的滋味永远是母亲亲手做的
那一碗手擀面的味道，它里面蕴含
的不仅仅是食物的美味，还有母亲
对我们深深的爱。

□
张
文
竹

避暑老界岭

酷
暑
里
的
小
土
孩
儿

雨
润
乡
村

古
人
也
爱
这
份
凉

夏
日
食
面
韵
悠
长乡

土
情
思

时令走笔

尘世写真

故园漫忆

旅人凝望


