

峥嵘岁月

情到深处是吟唱

□庄学

在九江参加了战友聚会,距离返程还有半天时间,我们就自由活动。九江,依长江、庐山,临鄱阳湖,有“江到浔阳九派分”之说,古称浔阳、柴桑、江州。沿江留下了琵琶亭、浔阳楼等历史人文遗址,这些地方自然要去游览。白居易贬居江州,送客浔浦口,闻江面传来琵琶声,写人写己,哭己哭人,写下《琵琶行》,“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”,给九江留下了千古诗篇。而宋江悲愤之际,醉在浔阳楼题写反诗,也留下了《水浒传》中的一个经典桥段。

同行中,有一名战时任排长的,我们仍旧称呼他为“钟排长”,他忽然说:“我是第二次来九江了。”询问何故,他说:“1998年九江抗洪的战斗,我也参加了。据说,在当年长江决堤封堵处,设立了一个展览馆,我想战地重游。”一行人顿肃穆,也要去看看。时近中午,我们顾不上吃饭,在九江战友的陪同下,顺江西驰,直奔数公里外浔阳西路的抗洪广场。

1998年,给人们留下诸多回忆。钟排长在路上给我们说,那个情况真是紧急呀,接到奔赴九江抗洪的命令,快速集结,千里挥师南下,铁路输送机到了九江,很多战士连被服都没带齐。那个场景,与当年上战场一样啊。

抗洪广场超过1万平方米,广场中央是一块碑,高19.98米,四面从上到下以镂空“98”字样修饰,纪念的寓意不言而喻。广场北侧一幢江轮驳船样的建筑,就是九江九八抗洪展览馆,馆前一汪清水澄澈。长江在1998年8月7日决堤,凶猛的洪水撕开60多米的决口,危及了九江城区人民的生命安全,危及京九铁路。十几台军车沉进去,瞬间被洪水卷走……一幅幅图片、一个个雕塑,把那些生死间的一幕幕,重现在眼前:战士们修堤筑坝,在江水中手挽手筑成人墙,将军泪、人民情……两名战士背靠背依堤喘息,头顶是一片塑料纸遮挡烈日,晒得黑黝黝的脸庞,沉静安然。七天七夜的奋战,沉下了一条装

满石头的编号为“甲—21025”的驳船,随后又有7条船沉于外围,战士们跳进洪水构人墙,力挽狂澜,堰坝堵坝,用血肉之躯和坚强意志,封堵决口成功。红军团的旗帜在大堤上高高飘扬。

记忆难以磨灭呀。在抢险的紧急时刻,部队顾不上做饭,地方送来了做好的盒饭。由于部队建制多,地段集中,初期出现了饭菜供应不到位的情况,有的连队饭剩余得多,有的连队却不够;有人两盒都是菜,有人两盒都是饭。无论吃好不好,战士们提上工具就再上战场。后来军地对接理顺了,后勤保障才有序起来。钟排长陈述起来,陷于激动的情绪中。

在展厅的显眼处,大红的背景墙上,“万众一心,众志成城,不怕困难,顽强拼搏,坚忍不拔,敢于胜利”金黄的二十四字抗洪精神让人铭记于心。在展厅的一处,钟排长小声而深情地吟唱起来:“泥巴裹满裤腿,汗水湿透衣背。我不知道你是谁,我却知道你为

了谁……”这首歌曲为《为了谁》,在1998年抗洪后,传唱于大街小巷,展馆给了《为了谁》一个档位。20多年过去了,钟排长的吟唱,依旧深情专注,依旧使我们热泪盈眶,也在心里一同吟唱起来。钟排长老了,脸上有了些许皱纹,皮肤依然白皙。吟唱这首歌时,他面色绯红,泪水滚动。

在留言簿的“是否参加过抗洪”一栏,钟排长郑重地写下“是”,执笔的手,颤颤地,同时还着力写下:二十六个春秋,感慨万千……中国人民解放军万岁!军人万岁!

如今的九江城,平静祥和。江水滔滔东去,略显浑浊,这是洪峰过后的情况。沿江还有一片拥军广场,许多市民在此锻炼、钓鱼,红色的步道顺江蜿蜒远方。

“为了秋的收获,为了春回大雁归。满腔热血唱出青春无悔,望穿天涯不知战友何时间。”歌声萦绕,伴随着我的千里回乡路。

若有所思

不忘来时路

□熊兴国

漫长的路,一直向外延伸,那是我幼时上学的路。可以说山连山水接水,所以每天都要早早起床,然后去学校。要是哪天起晚了,不仅早饭吃不上,还得一路奔跑。

若是晴天还好,最怕雨天,泥泞的小路,艰难得下不去脚。其次是冬天,寒风凛冽,天还亮得晚,所以那时很多孩子都喜欢拎个火盆,一是照亮,二是取暖。当然最糟糕的要数冬日里的雨天了,那情况,很难用言语表达。

“知道路难走,还不好好学习?”这是父亲在网吧逮到我时的质问。

上初中时正是叛逆的年纪,加上远离父母的管教,一切似乎都无法无天起来。总趁着夜深人静或老师不在的时候,悄悄翻越围墙,然后把父母的钱挥霍在网吧里,还觉得理所当然。然而面对父亲的质问,我只好乖乖回到学校,来时的路告诉我,再荒废下去不值得。

因为父亲的突然离世,家里断了经济来源,高中是我求学路上最艰难的日子。为了顺利上学,最开始的想法是去买包子来学校门口卖,但考虑到没有本钱,又一个人,实在不好操作,最后不得不放弃。接下来的想法是去找一份兼职,可到哪里去找呢?

最后看中了校门口的几家餐馆,虽然他们面向大众,但主要供应的还是学生,所以我就一家一家去问,虽然很尴尬,但还是厚着脸皮,好在有一家答应了我。事情很简单,学生早中晚三餐的时候,我帮忙,或端菜,或洗碗,等学生都吃完饭之后我再吃。事情简单,报酬也就简单,简单到只管饭吃。不过说真话,至今我都很感激他们,是他们给了我“端盘子”的机会,才让我顺利完成了高中三年的学业。

“你真想感谢他们,就要靠行动,不是靠嘴!”这是进入大学之前,面对高昂的费用,我准备退学时母亲的原话。我知道要靠行动,但本就不欠着外债的家庭,要一下子拿出几千上万的费用,谈何容易。想想过去的艰难,还有来时的路,我一咬牙,又多了一笔外债。

“遇到挫折就想放弃,那曾经的坚持和努力还有什么意义?”这是在生意受挫时她跟我的话。是啊,曾经那么艰难的时刻都挺过来了,一时的困难说明得了什么呢?只要认真和努力,相信困难终将过去。

还记得父亲在世时告诉我,不忘来时路,方得始终。当你遇到困难或挫折时,不妨停下脚步,望望来时的路,或许坚持坚持,便能看到柳暗花明的风景。

书香人生

读书的乐趣

□谷矿强

我爱看闲书可能源于小时候。

小学三年级时,父亲买了台半导体收音机。哥哥每天中午喜欢听《评书联播》,姐姐雷打不动要听傍晚时分的《小喇叭》,他们怕我在一旁捣乱,便循循善诱拉着我一起听。慢慢地,我也迷上了,甚至比他们还上瘾。刘兰芳的《大西唐演义》《薛刚反唐》和单田芳的《隋唐演义》,我几乎一集不落从头听到尾。记得有一次亲戚家办喜事,家人都去帮忙。中午开席时,母亲却不见我。她到处找,一直找到家里,才发现我正在屋里听评书。

初中功课紧,父母不允许听评书,看电视,我便偷偷到书店租小说,回来后用牛皮纸包上,用黑笔在封皮上写上“语文”。父母见我天天抱着书看,不仅心头大慰,还关爱有加,总说我“读书下劲儿,比哥哥姐姐强”。

中考后,书店老板对我说:“小伙子,我店里的书都快叫你看遍了,这样吧,你要是假期没事,每天下午来替我照看半天店,书随便你看,我一个月再给你20块钱。”我大喜,终于不用偷偷摸摸看书啦!每天吃过午饭,我骑20分钟自行车到书店,一直待到下午六点半。徜徉在书海里,满脑子都是江湖侠义、儿女情仇,全然忘却了生活压力和人生艰辛。

高中时,我开始买书,先后买了《红楼梦》《聊斋志异》《围城》《路遥全集》等,买书的钱都是从少得可怜的生活费里省出来的。如今,这几本书依然是我的宝贝,特别是《红楼梦》,置于枕边,睡前随手翻看几页成了十几年如一日的习惯,也不知为林妹妹流了多少泪,发了多少叹。

不知不觉间,看书竟成了我生活中不可或缺的重要部分。无论得意失意,一卷书在手,便可以驰骋江湖,纵横万里,此中乐趣亦非他人可知。在乡下工作时,常执一卷书,坐山腰巨石上,细读慢品。日暮将雨,天地间云雾蒸腾,群山隐没,四顾茫然,不见归路。遂纵声长啸,隐隐似有人语,恍惚如闻啸声,一时间竟不知今夕何夕,身在何处。

常有人问我,看书有什么用?我想良久也不知道如何回答。自己看了几十年闲书,弄不懂人情世故,做不得锦绣文章,学问无长进,仕途无助益,浑浑然一书虫而已。然人生百态,有人爱花,有人爱酒,有人爱诗,有人爱曲,此皆不度此漫长人生的慰藉罢了,想吾庸碌小子,与书结缘,甘之若饴,若能安然一生,夫复何求?

招标公告

洛阳九鼎商都房地产有限公司因业务需要,拟对夏都水岸项目新媒体营销运营服务企业面向社会公开招标。要求供应商具有独立法人资格且持有统一社会信用代码的营业执照,具备《中华人民共和国政府采购法》第二十二条规定的条件。有意者请携带相关资质原件及复印件(包括但不限于营业执照、法定代表人身份证复印件、授权委托书、被授权人身份证复印件、资质证书等,加盖公章)一套,于8月9日至8月13日9:30至11:30、15:30至18:00报名。

报名地点:洛龙区洛报融媒大厦1402室

咨询电话:0379-65233526

洛阳日报报业集团

招标管理委员会办公室

有感而发

闲话今昔说种地

□白雪献

昨天下午,我骑车出去转了一圈,发现这一阵,地里的玉米长得好好呀!

年轻时曾在生产队劳动多年,后在外几十年,如今回到家乡,看到现在种地的速度,简直让我目瞪口呆。

每年收麦时,我爱站在路边看,金黄色的麦浪被收割机一口口“吞掉”,只留下泛着白光的麦茬地,像平静的海滩。接着,播种机很快把玉米种子和肥料播进土壤。

收完麦子没几天,白花花的麦茬地里,长出一行行弱小娇嫩的玉米苗,高高亮亮的麦茬,很强势地屏蔽着它们。很快阳光、水分和肥料让它们日渐茁壮,噌噌往上长。

玉米苗长得不太高的时候要喷洒一次灭草剂。长长的软管连接着四轮车上一个盛着农药的高大塑料桶。人们只用拿着连在软管上的喷药杆,两个人几个小时就把几十亩地打完了。听说承包大户,用无人机喷洒农药,那速度可想而知。

玉米成熟,仍是机器收割,采收玉米棒的同时,玉米秆也被粉碎,撒到地里做肥料。

我们年轻时种地,和现在真没法儿比,那是肩挑背扛,顶着大太阳,男女老少齐上阵。收麦时节,割麦、拉麦、脱粒、扬场,每一道工序都要人一下一下去完成。

割完麦子种玉米。一般是大人拿锄头挖坑,小朋友跟着丢玉米种子。

农谚“五黄六月争麦”,明了夏天种地时间的紧迫。为了高产,后来推广套种玉米,玉米播种的时间提前了几天,也相应缓解了后边“焦麦头天”各种的忙。

麦子没熟前,我们用两根长竹坯,扎一个锐角三角形的分垄器,尖头朝前,用以分开麦行。人站在三角形中间,拿一根木棍,下边安个铁的半圆形带尖头的小工具,用力把它扎进泥土里,稍稍一别,土就松了,把玉米种子扔进那个洞里,然后拔出工具,用脚轻踩一下。等割麦时,玉米已经长出来了。

收完麦子就开始锄头遍地,玉米苗小,主要是松土,犍麦茬,然后间苗。

锄地,不只是除草。听老人们说,锄头有水,锄头有火。如果天旱缺水,锄了地,可以保墒;如果雨水多,涝,锄地可以让水分快点散发掉。

等把每块地都锄完一遍,最早锄的地,草又长出来了,该锄第二遍了。

锄第三遍,玉米长高了,玉米叶子又宽又长,边边像锯齿,拉你的胳膊拉你的脸,汗水一沁,蛰得火辣辣的疼。这时的玉米地密不透风,简直像个大蒸笼。

收玉米时,每人挎一个篮子掰玉米棒,装满一篮,倒到大堆上。或者挨着的几个人,一块儿往大家的前方扔堆,掰着掰着,走近了。扔着扔着,超过了,大家又向后面扔。走得远了,就再朝前扔。

大块地里,有人掰玉米,有人砍玉米秆,有人用架子车把玉米运出来。

看!同样是种庄稼,今非昔比啊!过去“三夏”漫长且累人,如今“三夏”好似“瞬间”便结束了。

“春种一粒粟,秋收万颗子”,耕作方式因时代的进步、科技的发展,必将越来越轻松。

至爱亲情

公婆的爱情

□翟智慧

不是一家人,不进一家门。

这句话用在我公婆身上,最恰当不过了。他们之间的爱朴实无华,贯穿于生活的角角落落。

公婆那个年代的农村青年男女,还不懂得什么叫恋爱,婚配全靠父母之命、媒妁之言。当年,公公看上了娇小玲珑的婆婆,就经常往婆婆的娘家送来、送面,还有日常用品,农忙的时候经常到田里帮着干农活,甚是卖力。婆婆没读过多少书,也不知道爱情两个字怎么写,只觉得公公高高大大、壮实耐劳,明眉俊目,浑身总有不完的劲儿,也就应下了这门婚事。从此以后,两个人的命运便紧紧地连在了一起。

公婆家地处偏僻山区。婚后,公公一直在离家四十里的煤窑上班,家里所有的重担,全落在了婆婆一个人身上。婆婆是一个坚强的女人,精明能干、吃苦耐劳,上孝敬爷爷奶奶,下养育三个儿女,从来不说怨言不喊累。公公看在眼里,疼在心里,每次在外面累得筋疲力尽,回到家里,依旧一刻不停地干这干那,为的是让婆婆少干一些。而婆婆则心疼公公一个人在外干的都是重体力活,而且伙食水平不高,就总是变着法子给公公改善伙食,给公公打荷包蛋,公公不舍得吃,又夹给婆婆,两个人让来让去,最后一个人吃蛋清,一个人吃蛋黄。

婆婆是个地地道道的农村妇女,她对公公的牵挂总是体现在细枝末节上。每次公公出门,她总是叮嘱一句几乎一成不变的话:“路上一定要小心!”然后她就会站在院门口,看着公公走远,多少年来,几乎天天如此。

而公公对婆婆的关心,也是那么让人感动。我们在县城住,没有跟二老生活在一起,每次婆婆想孙子孙女到我家来,前脚刚踏进大门,公公的电话后脚就跟来了:“你妈到了没?”听我送到了,他还不忘叮嘱一句:“你妈身体不好,你要多多费心。”

每次婆婆从我家离开,公公都要跟我交代:“你把她送上车,问一下司机发车时间,告诉我一声,我好到刘店街接她去。”听着公公这么说,我就跟婆婆打趣:“你多幸福啊,有专职司机,想到哪里去就到哪里去。”

婆婆却说:“我才懒得坐他的老年三轮车呢,大冬天冲得头皮都是疼的。我主要是担心你多性子急,开车毛手毛脚的,而且岁数大了,总是忘忘那,我才老坐在上面,为的是提醒他别闯红灯,拐弯慢点,遇到拉货的大卡车躲远点。”

这样的体贴,这样的关爱,真让人羡慕。

公婆深爱着他们脚下的土地,舍不得荒芜哪怕巴掌大一块地方。公公总是自豪地跟我说:“咱们这里的土质好,种啥收啥,比电视里唱的朝阳沟还美。”婆婆撇着嘴:“看把你能耐的,你咋不说连水浇地都没有,你往地里拉水浇红薯把背带都拉断了,膝盖摔破了,我给你上了一个月的药。”

这就是我的公婆,他们在柴米油盐中、在田间劳作中,你敬我爱、互帮互助,收获着幸福,收获着快乐。半个世纪他们一起走过来,没有轰轰烈烈的爱恋,没有婚纱宴席,甚至没有更多的甜言蜜语,然而谁又能说这种“相濡以沫”不是爱情啊!