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□陈爱松

旅人凝望

“七月七，雨淅沥，天上牛郎会织女。”
1986年，家里建成三间大平房。夏夜，房顶成了

全家人纳凉避暑的宝地——比周边的瓦房高出近两
米，前后又有树，敞亮、通透！父亲用两块旧门板在屋
顶正中拼起一张床，上面铺条竹席，母亲又拿毛巾蘸水
将席细细擦拭一遍。我和哥哥舒舒服服躺着，母亲坐
在床沿儿，手摇蒲扇，哼起了民谣。

“妈，今年七夕会下雨吗？”我仰脸望天。天上有星
星，有月亮，却没有风，也没有闪电，根本不像要下雨的
样子。

“肯定会下雨。你想呀，牛郎织女一年才见一回
面，见了面不得抱头痛哭，这一哭，不就下雨啦……”
说到这儿，母亲突然想起了什么，扇面轻触坐在另一
边的姐姐，不失时机地开始了“洗脑”和“敲打”：“俗
话说‘宁隔千山，不隔一水’，隔着天河，神仙都没办
法，要靠喜鹊搭桥才能见面，更别说咱普通人。隔着
一条大河，来往多不方便，况且咱又不是在附近找不
着家儿……”

姐姐早听出了话音儿，见母亲越说越明，便有些羞
恼。她把手里的折叠扇一合，一言不发站起身。母亲
赶紧咽下嘴边话，改口道：“妮儿，再坐一会儿吧，要下
雨啦，屋里闷。”姐姐不理会，转身下楼。母亲长长叹了
一口气。

姐姐到了谈婚论嫁的年龄，上门提亲的人不少，可
姐姐一概不见。起初母亲以为她害羞，后经多方打听，
才知道她喜欢上了同厂的一个穷小子。男方穷倒也罢
了，却有个母亲最看不上的短处——“地区不中”。

我家位于洛河南岸，在县城东，距宜阳县城十余
里；他家位于洛河北岸，在县城西。当时县城只有一座
桥——前进大桥。母亲劝姐姐：“嫁闺女都想嫁近点
儿，彼此好有个照应。你想想，隔着条大河，绕那么远
的路，我咋照看你？”

任母亲磨破了嘴，也没拗过姐姐那颗火热执着的
心。我曾见姐姐在贺年卡上写下这样一句话：盈盈一
水间，脉脉不得语。虽不解其意，我却也知道姐姐心里
不好受。姐姐出嫁那天，母亲对着满屋的亲戚流泪：

“这憨子闺女，不听劝，将来有她受症的时候……”
因为晕车，母亲极少去姐姐家。外甥出生的第三

天，父亲蹬一辆三轮车，拉着母亲和她做的小被子、棉
衣裤、肉、菜、蛋、奶等，早早动身去看姐姐。回来后，母
亲又落泪了，对二婶说：“她要是在跟前，我端吃端喝侍
候。可嫁那么远，我有啥办法？”

2000年，县城跨越洛河实现南北对称发展，姐姐
家的村子被划入城区。母亲不再说姐姐“地区不中”，
却还嫌交通不便。再后来，洛河上陆续架起五座大桥，
其中创业大桥就过俺村。

山水不再隔，天堑变通途。母亲经常到桥上走走、
看看，摘了豆角、黄瓜，或者做了好吃的，她都会打电话
喊姐姐回来。

“有好几年七夕没下雨了吧？”我问母亲。母亲笑
了：“现在交通方便，还随时都能打电话、通视频。人间
这样，天上不得更高级，牛郎织女想见就能见，还有啥
可哭的？”

一河之隔
□谷矿强

时代心曲

母亲送来一袋青菜，女儿问是啥菜，我说是红薯
叶，可好吃了。看着她不屑一顾的样子，我的思绪飞回
到过去的岁月。

炎热的夏天，红薯叶可是我家餐桌上的美味。母
亲隔三岔五就到地里掐回一大篮子红薯叶，给我们做
出不同的饭菜。

母亲做得最多的是烙菜合饼。她把红薯叶从绿色
的叶梗上掐下来，洗干净，放进大瓷盆里，加入切碎的
蒜瓣和食盐等调料，再滴上少量香油，搅拌后备用。和
面，放鏊子，一系列工作准备停当。母亲把和好的面放
到案板上，掐出一个个小面团，用小擀面杖擀成薄薄的
面皮，两张中间放上腌好的红薯叶，放到烧热的鏊子
上，正反烙熟，再挑到旁边的篦子上。全部的菜饼烙好
了，母亲又调了蒜汁，说菜合饼适合蘸蒜汁吃。

母亲告诉我，一摞菜合饼最下面的软和好吃。她
取出两个，用碗盛了蒜汁，让我先送给奶奶品尝。等到
父亲从地里回来了，我们也狼吞虎咽地吃起来。蒜汁
的酸辣，红薯叶的清香，一并在舌尖上回旋，至今想起
仍垂涎不已。

绿色的叶梗也不能浪费，母亲把它们切成小段，大
火爆炒，吃起来既像蒜薹般清脆，又仿佛有豆角的风味。

母亲还会把红薯叶拌上玉米面，做成蒸菜。蒸菜
出笼后，浇上蒜汁和香油，香味吸引了隔壁的小弟
弟，他趴在低低的墙头上眼巴巴望着，母亲立刻给他
递了一碗。

除了作为应季菜食用，红薯叶还被做成干菜保存
起来。母亲把红薯梗连叶一起放进开水里焯一下，捞
出沥水，摊在平房上晒干。冬天，雪花飞舞中，母亲做
一锅糊涂面条，把泡好的干红薯梗和黄豆放进去同
煮。饭好了，盛一碗，软和的面条，劲道的红薯梗，滚圆
的黄豆，我们吃得热气腾腾，好不惬意！

奶奶教我们做红薯叶耳坠。她挑选一根青翠饱满
的红薯梗，从头开始，正一下，反一下，掐成一厘米左右
的小段，红薯梗外皮不能掐断，藕断丝连，一直掐到红
薯叶处，然后提起一头，一条红薯叶耳坠就做成了。我
们戴在耳朵上，碧绿的红薯梗链子像翡翠，青青的红薯
叶像一把小扇子，我们轻轻摇头，红薯叶耳坠也摇呀
摇。我和妹妹戴着跑出去，一会儿唤来了好几个小伙
伴，我们跟着奶奶学做红薯叶耳坠，看谁做得精致，比
赛谁的耳坠最结实，玩起来没完没了。

青青的红薯叶啊，带给我多少难忘的回忆。但愿
女儿也能喜欢它。

青青红薯叶

时令走笔

□张亚玲

本版联系方式：65233683 电子信箱：lydaily618@163.com 选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：洛阳网·摄影天地

璀璨夜色 月亮 摄

一
古人骑驴入剑门，打马长安道，甚至

还有人想骑鹤下扬州，我呢，如果条件允
许，想乘舟访道口。

去道口，就像去探望远方的亲戚。
我从洛阳出发，沿着隋唐大运河北

段永济渠，走洛河，入黄河，循卫河，顺流
而下。天边朝霞在燃烧，两岸青山向后
移。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。我
站在船头，冯虚御风。

“我行其野，芃芃其麦。”豫北大平原
上传来《诗经》里的歌吟。麦田如海，铺
到天边，锄田拔草的人们淹没其中。河
上，帆樯林立，岸边小道，有人躬腰拉
纤。对面船上满载货物，有排小伙，奋力
摇橹，结实的肩头闪着光……

在杨柳依依的道口古渡，下了船，系
好舟。我向一个担着新鲜瓜果的农人问
路，他用手指了指，朴诚得像他的荆筐，
不说半句虚话。

二
我先住下来，然后再去看望这里的

“亲戚”。
我要住在老式的北方院落，挑檐带

廊、雕花木窗、砖雕墀头。黄昏时分，我
坐在假山水池边看初开的睡莲。夜来
了，月亮照着花窗，铺在床前一方白。我
知道那不是清霜，我也不思乡，就想沉浸
在这千年的月色中，不知今夕何夕。

我要先去拜谒大王庙。那里端坐着
我的老乡黄大王黄守才。他生于洛阳，
葬于洛阳，只是一介平民，可他治水有方
有功。人事有代谢，英名永流芳。

我还要去找找吕不韦。他死后，埋
在洛阳偃师。我想告诉他，一部《吕氏春
秋》，胜过了富可敌国位极人臣，胜过人
间的一切荣华富贵。

许穆夫人在何处？我要去拜访这位
载在《诗经》中的第一位爱国女诗人。她
是卫国勇敢的女儿，卫国生死存亡之际，
她冲破重重阻力千里奔波，为匡扶卫国奔
走呼号。我要在她的塑像前深深一揖。

我也想向汲黯施上一礼。他仁心耿
直，为百姓放粮，为商人免罪。社稷之
臣，千秋敬仰。

我也要拜访一下韩将军。“门外韩擒
虎，楼头张丽华。”往事越千年，足为世人戒。

还有翟让，他竖起瓦岗大旗，是不是
从运河行船中悟出“水能载舟亦能覆舟”
的道理？

滑国立国八百余年，四迁其都，最后
建城于洛阳偃师。弦高救郑，幸免于秦，
无辜的滑国却遭了殃。至今“滑国故城”
处，山色伤心烟雨翠。与洛阳这么多渊
源，我看滑县每一个人，都觉得可亲。

三
我在老街上缓步而行。我喜欢古街

上那些高低错落的青墙黛瓦，那些泛着

历史风霜的木板店铺。找一个茶铺坐下
来，听听大弦戏、大平调、二夹弦。我也
会同乡亲们聊一聊，听一听运河边的故
事，话一话市井烟火，说一说名闻天下的
道口烧鸡是如何香酥透骨。

我在一处木版年画铺停下来，买几
张祛病迎福的年画，过年的时候，郑重地
贴在大门上，真心祈望它的灵验。再买
一件秦氏绢艺，或者道口锡器，装点家中
的古董架，来我家的人，会觉得这个主人
多少还有点艺术品位。

我也要去逛逛同和裕银号、德庆成
绸缎庄。这些店铺颇有旧上海的味道。
我会遇见穿着长衫的商人，客气地脱下
礼帽相互招呼。我会遇见穿着丝绸衣裙
的女子，背影写满窈窕。

我喜欢老房前那些爬上墙头开花的
凌霄或者蔷薇，喜欢用玫瑰花装饰的街
墙，喜欢咖啡屋里飘出的《斯卡布罗集
市》，喜欢看游人操着各地口音惊奇着这
里的古韵新风。我想，如果老街会开口，
传统的店铺肯定说滑州方言，而新潮的
店铺肯定一口普通话。它们在一起，让
古镇产生了奇异的张力。

四
我要一个人待在古渡口边，发一会

儿呆，看河水静静流向天边。摸一摸这
千年的古城墙，感受滑州百姓搬砖垒石
的手温。问一问古柳树，是不是看到李

白送客白马津，高适赠诗别好友，是不是
记得年近六十的苏轼被谪路过，囊中空
空，前途茫茫，乡亲奉上的一碗米粥让他
决定把儿子苏迈留在了滑州？

或者找个洗衣的姑娘聊天。看她皓
白的手腕在水中翻起的水花。这样的水
与天，树与花，空气和阳光，那是一盆多
么幸福的衣衫！

我要去看运河博物馆。从黎阳仓到
回洛仓、含嘉仓，滑州把胜过珠玉的黍麦
送往洛阳。展厅里静静地摆放着一艘巨
大的沉船。它是不是当年运粮船中一
艘？它在风浪中是怎样挣扎许久？那
些没遇到意外的船上的人和物都已经
从这世界上消失了，反而是这沉船，还
如此完整地保存着。我贴近斑驳的船
体，谛听着隋唐甚至更早的古人存储其
中的声音。

我也要去西湖边发发呆。与清风、
树影、鸟语、花香共撑一把伞，行走在草
木牵衣的湖岸。下雨了，也好，湖面浮着
一层淡淡的烟岚，栈道，水中小岛，仿佛
濡染在宣纸上的古画。想那“山色空濛
雨亦奇”之句，哪里还用去分此西湖与彼
西湖？

登舟扬帆，告别古渡口，挥手作别岸
边的杨柳。风中传来《诗经·卫风》的踏
歌声：“投我以木瓜，报之以琼琚。匪报
也，永以为好也……”

乘舟访道口

拍卖公告
受委托，我公司定于2024 年8月

28日15时，在我公司公开拍卖拟拆除
处置的一座未完工厂房的钢结构。该
标的起拍价 30.05 万元，竞买保证金
10万元。认可该标的起拍价的意向竞
买人须为洛宁县工业类的企业法人。
有意竞买者，携带有效证件于8月23日
17时前到我公司报名，经我公司资格审
查通过后，于8月27日17时前办理竞买
手续（详见拍卖文件）。

标的展示时间：8 月 19 日至 8 月
23日

标的展示地点：标的所在地
保证金账户：河南润诚拍卖有限

公司
413680999011000529045
交通银行洛阳西工支行
报名地点：洛阳市西工区博大城

14 楼 ；咨询电话：18037952583 、
15037988899。

河南润诚拍卖有限公司

拍卖公告
受委托，定于2024年8月

21日上午10时在我公司会议
室对洛阳师范学院原安乐校
区10号公寓楼10年租赁权进
行 公 开 拍 卖 。 有 意 者 请 于
2024 年 8 月 20 日 17 时前（节
假日除外）到我公司办理竞买
手续（以保证金到账时间为
准），详情请电询。

展示时间：自公告之日起
展示地点：建春门大街与

卫国路交叉口
公司地址：洛阳市东方今

典天汇中心1401
咨询电话：0379-60225566

13903795710
河南博利达拍卖有限公司

建设书香社会 公益广告

太阳带着几多赞许和几多疼爱，恋
恋不舍地藏到了山的那一边，群山环抱
密林深处的简陋营房，顿时变得模糊起
来。并不宽敞的屋子里，一盏不太亮的
白炽灯，映着十多张稚气未脱的娃娃
脸。洗脸、刷牙、洗脚，一切都在有序地
进行着。

“熄灯了……”一声响亮的哨音过后，
门外便传来铿锵有力的口令声。新兵们
几乎同时跳上了挨挨挤挤的大通铺。也
许是军事训练太累了，他们刚一躺下，有
的发出了低沉的鼾声，有的在梦里喊着妈
妈，还有的咧着嘴巴笑出了声……我这个
新兵班班长轻轻走过去，打着手电一个一
个查看他们的睡姿：有侧着的，有仰着的，
甚至还有趴着睡的……

“嘟嘟嘟嘟——”一阵急促的哨子声
在寂静的夜空里响起：“二级战备、二级
战备……”那是铁的命令传来。

“快起床快起床，二级战备、二级战
备——”我声音低沉但有力地喊着。小
战士们如被弹簧弹起来似的，黑暗中穿
衣、打背包、背枪、挎子弹带……不到两
分钟时间，我们就齐刷刷站在了集合的
地点。

“发现一股土匪占据山顶，上级命令
我们连夜围剿。跑步出发——”指挥长
下达命令，一支长龙般的队伍便在黑夜
里拼了命地向前跑。前边不时传来口
令：“向后传，快点儿，跟上。”我们似乎肺
都要炸了，一个个“呼呼”喘着粗气。“跟
上跟上——”口令一个接一个传来，队伍

跑得更快了。
终于到了集结地点，几个连的新兵

会集在一起。“各班清点人数——”排长
命令道。我打开手电筒，从头查到尾。
小战士们一个个满头大汗喘着粗气，其
中有一个摸着肚子蹲在地上。“起立！”我
看他无大碍便大声命令他。“距离前边目
标还有三公里，背好身上的枪，跑步出
发！”指挥长再次下达了命令。

不一会儿，队伍来到一座山下：“土
匪就在山上，上山搜索……”命令再次传
下来。“跟着我，上山！”我也命令身后的战
士。山上长满了大树和荆棘，黑夜里我们
摸索着前行，树枝刮破了背包，刮伤了
脸……“停止前进，顺原路返回……”感觉
将要到达山顶时，命令又一次传下来。我

急促的心此刻略略有了些放松，啊，原来
这是一场近乎实战般的夜间演习。

“跑步回营房！”部队再次快跑起
来。在一座小土桥上，两个连的兵交织
在一起。“往后传，跟紧跟紧。”我也继续
发着口令。

我们终于回到营房，我看看手表，已
是凌晨一点多。可当我再次清点人数
时，十一个人怎么回来了十个？“哎呀——”
我心里“咯噔”一下，怎么丢了一个？我
的心跳顿时加快：这可怎么办？怎么向
连长、指导员交代？

小战士们都睡着了，我却没有一点
儿睡意，在门口踱来踱去。大约过了半
个小时，我终于听到了脚步声。啊，他回
来了！我长长地舒了一口气。原来是过
土桥时，因为人多跑得太快，他被挤到了
土桥下……

脱下草绿色军装已经将近五十年
了，此刻已是万家灯火，那熟悉而又急促
的哨子声，仿佛又在我的耳边响起……

黑夜传来哨子声
□朱号斌
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