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一个蜷缩在最底层的酱油厂工人——周秉昆，
随着《人世间》的热播一炮走红，他的一言一行完美
诠释了什么是真正的勇敢。

我们从小就被灌输“要勇敢”，可勇敢到底是什
么，似乎很模糊。“没事不惹事，有事不怕事”是自认
为勇士的座右铭，而周秉昆对勇敢的诠释是另一种
模样：坚持良善。

哥、姐飞得远，他一个人不攀不比，勇敢承担起
照顾父母的重担；自己过得捉襟见肘，却自告奋勇养
大了姐姐的孩子；势单力薄，为保护继子却敢和黑恶
势力放手一搏……一个什么都没有的人，永远在为
别人的苦难兜底，正是这种不被世俗裹挟的“只管善
良不求福报”，让“老实疙瘩”周秉昆深得人心。

我们推崇良善，才能享受它赠予的勇敢。
曾在商场目睹惊险一幕：一个小女孩双脚悬空，

被夹在运行的电梯玻璃栏杆上，千钧一发之际，两个
男人合力将孩子解救下来。有旁观派指责救人速度
太慢，有保守派吐槽不该触碰小女孩隐私部位。俩
男人安抚着因惊吓而不停哭闹的孩子，只淡淡回应
了一句：“娃没事就好！”

明知山有虎，偏向虎山行。有的时候，救人可能
要担责，还要忍受各种质疑。两个男人不是不懂，却
还是勇敢地伸出了援手，只因“那是一条命”。

想起学生时代老师讲过的一个故事。
1912年，上海一个拉黄包车的男人，一夜之间

家破人亡——母亲杀死患病的女儿然后自杀。接到
消息，各大媒体蜂拥而至。一个叫黄远生的记者也
被派去采访。当他赶到现场时，发现很多同行正围
着男人追问案件的细枝末节，男人一脸疲惫，不停地
解释着。黄远生改变了把痛点炒成热点的主意，悄
悄蹲守，从侧面报道了劫后余生的男人两眼红肿，依
然努力奔走在大街小巷的情景。

老师神色凝重地问我们：“如果你们是记者，会怎
么做？前者会让报纸销量大增，后者因为角度不够刺
激，要面临被同行的报道淹没，甚至失业的风险。”

小小少年，不懂“铁肩担道义，妙手著文章”，却
无一例外地选择了后者。

老师有些哽咽，他说，能教出心存良善的学生，
这辈子吃多少粉笔灰都值。老师还说，黄远生是个
顶天立地的男子汉，没有以他人痛点为噱头为自己
和他所在的团队谋取利益，而是努力想让民众了解
悲剧之后生者的生存状况，这在当时不仅需要良知，
更需要激浊扬清的勇敢！

那节课，我们反复咀嚼着四个字：勇敢，良知。
历史上也有许多真正的勇敢。那是芝麻官面对

强权发出的“当官不为民做主，不如回家卖红薯”的
呐喊，是文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”
的大义凛然，是“一腔爱、一洞画，一场文化苦旅，从
青春到白发”的敦煌女儿樊锦诗，在茫茫沙漠半个世
纪的苦苦坚守……

正如一位知名律师所说：“所有的黑暗不过是光
明的缺乏，所有的邪恶也都只是对良善的背离。”因
此，真正的勇敢，是对良善的坚持。

真正的勇敢

我的家乡五元沟，地处豫西青要山脚下的新安
县北冶镇境内。她从历史的深处走来，带着泥土的
芬芳。全村有百分之九十以上的土地，都用石堰给
保护了起来。

据史料记载，明末清初，高氏先祖“永安”自盐
仓迁居高庄后，便开始带着族人开荒辟土、破石造
田。五元沟作为高庄后面最近的一道山沟，成了
最早开拓的领域。那时候的五元沟还是荒山野
谷，到处杂草丛生，石头如林。族人四季劳作，披
星戴月，流血流汗，把洪荒之地开垦出来，播种五
谷，养育子孙。

由于地理条件所限，红土黏，石头硬，开垦荒地
异常艰难。他们用镢头刨，用铁钎撬，把凹处填平，
把疙瘩削低，再把山上的石头凿成块，搬的搬，抬
的抬，运到地边垒砌成石堰，以保护耕地，防止水
土流失。

从高庄顺沟而上，至五元沟下沟开始，石堰越来
越多，越垒越高。最高大的一道，长约二百米，高有
二十多米，非常宽厚。像这样一道道又高又大的石
堰，横跨过山谷，逐级成梯，守护着大块大块的农
田。其中有五道最具代表性的石堰，按照从下往上
的顺序，这五块耕地分别是：大坪、二道坪、北沟坪、
上洼坪、上洼上坪。这成了五元沟村的地标，是五元
沟人的骄傲。事实上，五元沟的石堰远不止这些，周
边的山山岭岭，经过数代人的开垦，都成了农田。每
块山田的边沿，也都用石头筑起进行保护。其中饱
含着多少人的劳动和艰辛啊！

为了纪念前人的这些壮举，村子的名字以这五
道石堰命名为“五堰沟”。久而久之，一是叫转音，二
是便于书写，“五堰沟”后来被写成了“五元沟”。

五元沟开荒造田的事迹，正是农耕文化的具体
体现。农耕文化作为中国传统文化的根基，蕴含着

“以农为本、以和为贵、以德为荣、以礼为重”等许多
优秀的内容。土地作为人类赖以生存和发展的物质
基础、生产生活的重要保障，被历代人所重视。五元
沟人正是懂得了这一点，世世代代，都在为守护土地
而奋斗，用勤劳的双手，为农耕文化写下了可歌可泣
的篇章，唱响了一曲守护土地之歌。

土地之歌

初识波罗蜜于东莞板岭林场，一棵枝
繁叶茂的高大树干上，挂着一个疙疙瘩瘩
桶般青果。没见过这么大的树结这么大
的果子，更没耳闻有人吃，让我这来自北
方乡下的毛孩子颇为惊奇，潜意识认为这

“家伙”是苦的。年事半百漂泊海南，才有
幸识得庐山真面目，还因此领略了海南人
的古朴热情。

海南不但是碧海沙滩、蓝天白云的天
堂，更是热带水果的家园。百香果、红毛
丹、释迦果、莲雾不一而足，让未见过世面
的我闻所未闻。自己写作半生，幸受海口
学生家长赏识，闲来指导孩子们作文一
二，得以有机会接触海南当地人，波罗蜜
打开了我与他们亲密链接的途径。

“来来来，拿个纸箱皮过来。这是我们
家树上的波罗蜜，王老师先尝。”王一夫妈
妈回遵谭镇老家，带来一个硕大的波罗蜜。

切波罗蜜还要纸箱皮？在我丈二和
尚摸不着头脑时，她又催促我拿一次性手
套。原来波罗蜜分泌黏性物质，会弄得到

处黏糊糊的，不好清洗。
随着刀“刺啦啦”游走，波罗蜜一分为

二，黄澄澄的剖面，刹那间让我味蕾翻腾，
口水直咽，浓郁的芬芳，瞬间满屋飘散。

我似喉咙里伸出一只手，迫不及待地
抓起一块，啃西瓜般往嘴里送。这一举动
让众人大眼瞪小眼，随即一片“噗嗤”笑声。

我捧着波罗蜜，愣愣地瞅着大家，有
点懵。

原来波罗蜜是内瓤包裹着的块块果
肉，要先揪出来，剥出里面的核再吃。果
肉入口甘甜，柔中带脆，唇齿留香，回味悠
长。从此，被邀去王一夫乡下老家吃波罗
蜜成了日常内容。

不吃不知道，一吃忘不了。这波罗蜜
还吃上了瘾，吃出了名堂。

老家文昌、从未谋面的学生家长，听说
我喜欢吃波罗蜜，特意在文昌家里树上摘
下，精心打包，辗转用长途车给我托运到海
口。波罗蜜包含的深情厚谊，在海南的山山
水水间传递，在海南的瓜果飘香里流淌。

7月是波罗蜜盛产的季节，陈昇妈妈
也是对波罗蜜情有独钟的人，闲暇开上
车，提溜上我，说喜欢吃波罗蜜，让你大快
朵颐。我们奔赴波罗蜜较多的永兴镇选
购。她挑波罗蜜一看就知道成色，一触就
知道熟没，一摸就清楚能放置多久。在永
兴镇市场她选我提，我是左手波罗蜜，右
手波罗蜜，大袋小袋手指头上挂，两只胳
膊酸沉得想罢工，但一想到波罗蜜的诱惑
就即刻满血复活。

“波罗蜜专题茶话会开始啦！”大嗓门
的陈昇妈妈开了腔。

晚饭刚下肚，波罗蜜就被请上了桌。只
见她轻轻戴上手套，慢条斯理地擦亮切刀，
刀身扭动，波罗蜜诱人的金黄绽露尊容。

“哇！湿苞！”陈昇妈妈心花怒放。
经她介绍我才知道，波罗蜜分干苞和

湿苞，干苞脆甜，湿苞糯香，口味各有千
秋。她凝视着游走轻旋的切刀，一分为
二，二分为四，再割掉中心多余部分，一块
块波罗蜜，演绎着天然食物的本色。

“关大灯，开小灯，放音乐。吃波罗蜜
要有情调，不然就辜负了这份特有的甜
蜜。”她望着呼之欲出的波罗蜜瓣，满副忘
我之态，“别急着嚼，果肉放在牙齿之间轻
压，让汁液悠悠渗出。停顿，再慢慢含化，
让清香在口腔回旋，让糯与甜在味蕾交
融，让舌尖伴随音乐轻舞，让甜蜜萦绕心
间，让妙曼漫卷灵魂。”

果肉吃罢还不算结束，炒核又是这出
戏里别样的小高潮。把核去皮洗净，上
锅，锅铲油盐“叮咣滋啦”一阵舞，板栗般
的美味又是一番舌尖牙祭。

纪录片《舌尖上的中国》中有句耳熟
能详的解说词：“高端的食材，往往只需要
采用最朴素的烹饪方式。”我想，波罗蜜虽
非高档食物，但她这份入味心间的超脱，
对波罗蜜的挚爱此刻已登峰造极。只有
对生活，对他人充满爱的人才会拥有吧。

未吃完的波罗蜜还有一半，我临离开
时她执意要我带走，带给孩子们分享，独乐
乐不如众乐乐，分享才是最好的心灵抚慰。

我在海南算是孤旅天涯之人，波罗蜜
让我体验到海南人的淳朴，感受到海南人
的热情，触及海南人深深的情怀。这是一
片古道热肠的人间净土，在这片土地上，海
南人让我把孤寂甩到了九霄云外。

走进波罗蜜，走进海南人的朴素热忱。

波 罗 蜜

每到中秋时节，我就特别想家。
想那所老宅子，想宅子里的石榴树。那
里曾经是我魂牵梦绕的地方，许多美
好记忆都在那所老宅里和石榴树下。

我家老宅坐落在巩义市伊洛河岸
边的牌坊沟。二十世纪五六十年代，
牌坊沟是全村最热闹、最繁华的地
方。这道沟里有全村唯一的“商业
街”。在这条街道上，有村供销社、村
办小学、村卫生所、百货商店、小饭馆、
理发店、杂货店等，村民们隔三岔五都
会到这里购买物品。有的村民病了，
也会来诊所就诊。孩子们每天都会到这
里来上小学。南来北往的客人，也会在
这里歇歇脚、喝碗茶、吃个饭。每年农
历九月二十，在这条街道上还会举办传
统集会。赶会的人熙熙攘攘，川流不
息，各种各样的土特产、地方小吃非常
吸引人。而让我最过瘾的事，就是妈妈
会拿出五分钱，给我买上一个刚出锅的
水煎包。那包子又烫又香，吃一口嚼半
天，生怕一下子吃完。那种感觉比现如
今过年都美。当时我在想，什么时候能
让我吃个够啊！

牌坊沟东西走向，有七八百米
长，东高西低，落差有三十多米。沟
的东头有一个大券门，券门外面有一
个水文站，它是黄河水利委员会的基
层水文观测点。那个年代，在这里上
班既拿工资，又吃商品粮，是人们十
分羡慕的工作。沟的西头也有一个
大券门，券门外面有一条南北走向的
小路，路边就是伊洛河，它是伊河和
洛河汇合而成的。小的时候，我会经

常到河里游泳。河边有一个渡口，东
西两岸的人们，就是靠仅有的两条船
你来我往的。河岸边就是村办小
学。在这所学校，我度过了五年小学
生活。这条河，是我们村也是我自己
的生命河，这所学校是我启蒙教育的
开端和童年理想的灯塔。

我家老宅就在牌坊沟的最西头，
是一个方方正正的院落，大约有半亩
地大，西临伊洛河，北靠西券门，出门
就是那条“商业街”。院子里原来只有
两座房子，一座三间的瓦房坐北向南，
一座两间的瓦房坐东向西。二十世纪
七十年代，大哥、二哥先后成了家，原
有的房子就不够住了，就又盖了三间
石窑洞。从那时开始，我就有了自己
独立的房间。房间里的摆设很简单，
一张小木床，一个桐木箱子，再就是又
小又破的学习桌。上大学之前，我就
一直住在这所院子里，住在石窑洞最
北的房间里读书、生活。

老宅中有槐树、桐树、枣树，让我
最难忘记的还是那两棵石榴树。虽
然很久没回去了，也不知道这两棵石
榴树现在长得怎么样，但它们一直印
在我的脑海中。这两棵石榴树是什
么时候栽种的，我也不知道，因为我
记事时它就长在院子里。其中一棵
长在院子中间，树干不粗但枝叶茂
密，挂果也特别多，想爬上树枝很不
容易。另一棵长在院子最东头，正对
北面的大门口，大门外就是那条热闹
的“商业街”。这棵石榴树树干高，树
枝间隙较大，结的果实也特别大，石

榴成熟时，可以爬到树上摘果实。
春天刚到来的时候，石榴树枝就

会发出又小又嫩的芽子。刚发的芽
子，只有走近了才能看清楚。过后几
天，这些小芽就会变成紫红色且带着
亮光，既饱满又精神，有一种看不够
的感觉，每天上学前我都会看上几
眼。再过一段时间，芽子越发越大，
由红变绿，向整个院子传递着春天的
气息，为家里人增添着青春的力量！

那个时候，石榴是我们家不用花
钱就能够吃到却又不能多吃的水
果。每年，火红的石榴花刚刚开过，
我就期盼着满树的石榴早点成熟。
但是想要吃到成熟的石榴也没有那
么容易。石榴树春天发芽、开花、挂
果，经过夏天，再到中秋石榴才会完
全成熟。石榴长大的时候，为了防止
生虫落果减少收成，妈妈总会带着我
们做防护，用棉花裹上六六粉（一种
农药）塞进石榴嘴里，这样虫子就不
会再吃石榴了。天大旱时还需要为
石榴树浇水，好让石榴长得更饱满。
即使看到石榴快要长熟了，家里几个
孩子也不能随便摘着吃。偶尔树上
会落下一些果子，我们才能捡起来
吃。如果偷摘石榴让妈妈看到了，就
会挨上一顿训斥。那段岁月，家里没
有其他收入。收获的粮食缴了公粮
之后还不够当年的口粮，石榴、鸡蛋、
养猪就成了家里主要收入来源，多卖
一个石榴、一个鸡蛋、一斤猪，都会给
家里增加一些收入，生活开销问题就
会好解决一些。所以，每年收获了石
榴，我们会给邻居送上几个，剩余大
部分都要卖掉。只有到了中秋节，我
们兄弟姊妹几个，每人才能吃上一个
完整的石榴和一小块儿甜甜的月饼。

全家人坐在石榴树
下，仰望空中的一轮明月，
手捧着红透了的石榴，团团圆
圆其乐无穷。我很想把手中的石榴一
下子吃下去，却又是那样地舍不得。
因为我知道，吃下这个石榴，来年的中
秋节还要再等三百六十五天！

老宅里的石榴树，不仅让整个院
子充满生机活力，还为一家人遮阳。
一年四季，除了冬季天冷，其余三季
每天早晚，我们一家人都会聚集在石
榴树下的大石桌上用餐（下雨天除
外）。特别是夏季和初秋，屋子里比
较热，一家人坐在石榴树下，围着那
个长方形的石桌，坐着小板凳，一边
乘凉，一边吃饭，一边聊天，别提有多
开心啦！秋季收获玉米后，妈妈还会
领着我们几个孩子坐在这里剥玉米，
有说有笑挺快活的。时至今日，我常
常会想起那段快乐的时光。

人是过客，物是主人。如今，老
宅子已经荒凉了，那两座瓦房已经倒
塌了，三间石窑洞空空地守在那里。
院子里的那两棵石榴树，显得尤为孤
独寂寞，因为院子的主人很久都没有
回来了，有的永远也回不来了。虽然
再也听不到院子里主人的欢笑声和
读书声，历经沧桑的石榴树还是年年
长，鲜艳的石榴花还是年年开。

中秋时节，明月当空，万家团圆，已
过花甲之年的我，真想再回去看看那所
老宅子，看看相伴几十年的石榴树。

老宅里的石榴树
故园漫忆
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若有所思
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