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他们在三尺讲台呕心沥血，用三寸粉笔教书育人；他们捧着一颗心来，不带半根
草去；他们是一束光、一轮月、一盏灯，用爱心、知识、智慧点亮学生心灵，当好学生成
长的引路人。师恩重如山，师恩深似海。今天是第40个教师节，我们在此向人类灵魂
工程师致敬：老师，您辛苦了，节日快乐！ ——编者

王国栋除了对不起他爸妈和老师，还非常对不起他的名字。成为
国家的栋梁之材，对于他来说，简直就是笑话。这辈子，他爸妈对他唯
一的盼望——长大后不吃免费的饭。老师对他唯一的奢望——不再拖
班级的后腿。

关于王国栋，王刚老师早有耳闻。只是没有想到，当亲自教这个班
时，这个孬娃子的表现还是让他大吃一惊。上课扰乱课堂秩序、搞恶作
剧、和老师顶嘴、拽女同学的辫子……这都司空见惯。更没想到的是，这
个吃了豹子胆的孬货竟然还敢和校长叫板！好好的一节公开课，王刚老
师准备了多天，硬是让这个孬娃子搅黄了，把校长也气得不行不行的。

批评、教育、开导，这些办法教他的老师都用过了，两个字——没用。
劝退？一个村的，爸妈人都怪好，娃子还不满十岁，退学了让他去哪儿？
校长和老师们都于心不忍，只盼望出现一个能拾掇住这娃子的人。

第二天，王刚老师刚到教室里，就看到王国栋一副死猪不怕开水烫
的样子。这次顶撞校长，他还没被请到办公室呢。王国栋在等着老师的
召唤。谁知，王刚老师走上讲台后，笑着说：“我发现咱班有个同学特别
有爱心。昨天在回家的路上，我看到上坡时他帮一位老奶奶推车，还把
掉下来的玉米捡起来放在了车上。大家猜猜他是谁？”一时间，教室里七
嘴八舌，各个名字都蹦了出来。在一句句否定声中，王刚老师揭晓了答
案：“他就是王国栋同学。大家为他鼓掌！”刹那间，掌声四起，往日的孬
娃子不好意思地低下了头，随着“那是俺奶”四个字脱口而出，全班哄堂
大笑。

“咱们是一个村的，我会不认识你奶？帮自己的奶奶推车也是有爱
的表现，说明你是个孝顺孩子。”在又一次热烈的掌声中，王国栋的脸红
到了耳朵根儿。

让王国栋更没有想到的是，他的一篇作文竟然被王刚老师当着全班
同学的面朗读。王刚老师说：“虽然写跑题了，但感情真挚，没有照着作文
书去抄那些华丽的句子。最关键的是，这次国栋同学写了足足200字，虽
然离我们的要求还差200字，但和之前的只有一两句话相比，有了巨大的
进步，值得表扬。”掌声下，王国栋的脸红得像霞。

“老师，好多老师和同学都不待见我，你咋对我这么好嘞？”月下，村
边，地头，王国栋和王刚老师紧挨着坐在一起。“因为咱俩是一个祖先，都
姓王啊。哈哈哈。你本来就很好，不是我对你好。”“老师，你说我是不是
坏孩子？他们都说我可坏。”“不是。坏孩子不会听不懂还坐在教室里，
坏孩子不会帮老师捡掉在地上的黑板擦，坏孩子不会一口一个老师地叫
着……”“老师，你说的都是小事，不值得说。”王国栋羞愧地笑着，把头低
得很低很低。

王刚老师用双手缓缓抬起王国栋的头，坚定地说：“好孩子，只要你照
着这样的速度一直进步，老师相信你长大后肯定有出息。送你一个笔记
本，明月作证，老师一定不会看走眼。”

“国栋：不要放弃，你一定能成为国家栋梁。”笔记本的扉页上，是王刚
老师苍劲有力的字。

八年后，在大学校园里，王国栋再次拿出这个笔记本，用手轻轻地抚摸
着扉页上的字。他清楚地记得，和王老师坐在地头的那个夜晚，月亮明晃
晃的，那是王老师送给他的一轮明月，一轮照亮他未来路的明月。

送你一轮明月

今年这个教师节，对于伊东老区，注定不同凡响——伊川五中十届
学子齐行动，编撰文集，出书纪念他们六十年前的老师和校长。

一群年逾古稀的老学生，步履蹒跚，却东奔西走；拉起微信群，又写
又画，整天窝在桌前，晃着放大镜对文稿反复推敲，讨论修改；炎炎夏日，
守在出版社，蹲成“驻社大使”。有的同学盘出家底，三千五千甚至上万，
主动承担了数万元的印书费用……

他们写老师，念先生恩重如山；写校长，因为校长把自己献给了伊东
这片黄土地。出书，只为那段不了情，为圆心中那个梦。

伊川五中坐落在万安山下，是二十世纪六十年代伊川教育的一颗明
珠。六十多年前，孟庆礼校长一手创办了这所学校。他卷起裤腿，率领
师生，自己动手，在荒野地上建起了这座学堂，并把它推向巅峰，让它红
遍伊川。

雨雪中，他和老师们全部出动，等在路口，接送学生；烤干学生雪水
浸透的鞋袜，烧水督促学生泡退脚上的红肿。

学生的困难，校长查得清清楚楚。他走进学生家，看住所，看厨房，
揭开锅盖看那菜糊糊……想尽办法不让一个学生隔在校门外。有个同
学写道：我是揣着一块钱进的学校，幸运地读完了初中。

很奇怪，每忆起孟校长，我们就会自然地想到焦裕禄，他们的身影会
重叠在一起——心里装着他人，唯独没有自己。他以一个共产党员的忠
诚和纯粹、以自己的德行和仁心活在我们的心中。

孟校长对学生的教育更是付出了全部心血，他用师者的心和师生对话，
用心暖化老师，用心唤醒学生。打开文集看吧，他和每一个教师或学生都有
一个或神奇或有趣的故事，点点滴滴，丝丝缕缕，都是盛开的爱之花，都是响
亮的教育之歌。厚德载物，他以自己的德行和胸襟托起了伊川五中。

孟校长的魅力还在于他有着高超的教育艺术和管理才能，有人干脆
称他是教育家，他是老师的老师，他是大先生，带出了一个优秀的团队，
上下同心，学校红火，名声响遍伊河两岸。

这本三十多万字的纪念文集终于在第四十个教师节到来之际出版
了！本意是在同学中纪念流转，却引起了极大的社会反响，索书者接踵
而至，好评如潮。

这热烈的反响引人深思：有些东西看似被喧嚣淹没，趋于消逝，实际
上，却坚挺在人们的心里。终于明白：有些东西是和天地共存的！就像
孟校长，一经提起，便激起伊水千层浪，可见他们一直就在人们心中。

花儿为什么这样红？不用说，是它们的精神和风采感动了这个世
界。民间自发写书颂师魂，不多见，全是发乎于心，师者的风范将永远被
人们铭记和传承！

花儿为什么这样红

二十世纪七十年代，一般七岁才能上一年级，而我是六岁上的，这多亏
了我的启蒙老师李春月。

“1，2……99，100。”在李老师家的枣树下，我背着小手，秋阳透过枣叶
的缝隙抚摸着我的脸。因为激动，我的小心脏怦怦直跳，可还是流利地从
一数到了百。接着我又背“床前明月光，疑是地上霜……”我一口气背了好
几首，李老师微笑着伸出大拇指：“非常好，通过！”我高兴得又蹦又跳，嘴里
嚷着：“嗷——我可以上学了！”

六岁那年，看着姐姐背着书包去上学，我很羡慕，但不到上学年龄，无奈
只能在教室外旁听，下课后就缠着李老师收我当学生。那时，村里只有李老
师一个老师，教三个年级，语文课、数学课、音乐课、劳动课全拿。李老师被
缠得没法，约定如果我能数一百个数、背会几首古诗，就让我报名上一年级。

回家后，我缠着妈妈教我数数，教我背古诗。是李老师给了我希望，这
希望就像一道温暖的光，让我幼小的心灵“蠢蠢欲动”。

那一年，我是村里第一个不到年龄就被破格录取的小学生。
我们村子不大，说是三个年级，其实也就十几个学生，李老师给一个年级

上课时，另两个年级的学生就写作业或自习，音乐课和劳动课是大家一起上
的。李老师唱歌很好听，她教我们唱《小燕子》《闪闪的红星》《我爱北京天
安门》。李老师告诉我们，北京是我们的首都，天安门广场上有飘扬的五
星红旗，她让我们小小的心灵第一次拥有爱国的字眼，感受到了祖国的强
大与自豪。

劳动课上，李老师带领我们给生产队的牲口薅草，给家里挣工分。绿茵
茵的草地上，李老师穿梭其中，谁薅草慢了，她送上鼓励；谁薅草少了，她把自
己薅的加进去。当我们超额完成任务时，李老师带领我们唱起了歌，欢快的歌
声飘向瓦蓝瓦蓝的天空。我们众星捧月般把李老师围在中间，唱着，跳着，闹
着，李老师粗黑的长辫上下飞舞，把自己笑成了一朵灿烂的花。

农村忙起来没日没夜的，顾不了娃，我跟几个小伙伴时常去老师家做作
业。那时的作业不多，我们很快写完作业，老师就会给我们讲故事，有时我们
还会在老师家吃饭。我离老师家最近，听老师讲故事也最多，月光下，老师的
脸有着水一样的清辉，娓娓道来的故事总会让我充满幻想，让我感觉与人为善
的美好，常常是听着老师的故事进入梦乡，第二天醒来，却睡在自己家里。

至今，我还依稀记得，李老师日记上的几句话：很高兴能成为这些孩子们人
生路上的第一任老师。他们还都是一张白纸，我想在上边画蓝天，画白云，画太
阳；我想在上边种鲜花，种青草，种星星，种月亮，种下所有的美好。我愿变作一
束光，照亮孩子们心里的每个角落。

春花秋月一束光

一个人最大的幸运是遇到几位好老师，我便是幸运者
之一。

我上小学四年级时，教我们语文课的是周老师，三十多
岁，梳两个短辫，眼睛炯炯有神，她对学生要求特别严格。

我们班男生多，女生少，因兄弟姊妹多，疏于管教的学生
不在少数，男生“三天不打上房揭瓦”的大有人在。我上三年
级时，班主任脾气好，课堂上大家你摸我一下、我骂你一句，乱
成了一锅粥，课都上不成，气得老师直哭。自从换了周老师
后，她“擒贼先擒王”，抓住领头捣乱的进行批评教育，班风很
快好转。

时至今日我还记得上五年级时，周老师给我们讲《我的伯
父鲁迅先生》时的情形。文章的作者写到，伯父送她两本书，
让她读，她总是马马虎虎、“囫囵吞枣”地读，结果把书中的人
物弄得“张冠李戴”。周老师读得声情并茂，让人听着如身临
其境。我不仅牢牢记住了“囫囵吞枣”“张冠李戴”两个成语的
意思，还明白了读书需要认认真真，才不至于闹笑话的道理。

最令我难忘的是周老师让我们分角色朗读课文。那是一
件很荣耀的事，登上讲台，仿佛接受检阅一样。我心里却忐忑
不安，既想让老师选上，好在同学们面前露露脸，又担心读不
好，丢人现眼。周老师却点了我的名，我和另三个同学上讲台
分角色朗读，受到了周老师的表扬，得到同学们热烈的掌声，
我读书的热情更高了。

小学阶段周老师给了我学习的信心，使我爱上了语文。
上高中时，我遇到了既教书又育人的李老师。她是我们

的语文老师兼班主任。那时的李老师三十五六岁的样子，乌
黑的短发，苗条的身材，说话坚定有力。

我清楚地记得李老师在讲《钢铁是怎样炼成的》一课时那
慷慨激昂的话语：“希望同学们都像保尔那样，珍惜生命，不负
青春年华，做对国家、对社会有用的人！”我记得李老师让我
们背诵文中的那一段话：“一个人的生命应当这样度过：当
他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无
为而羞愧……”我认认真真地将这段话抄到了日记本上，时
时警醒自己。

1978年高考，我如愿以偿考上大学，后来也成了一名教
师。在四十年的教学生涯中，我始终以周老师、李老师为榜
样，为学生们点亮前行的灯！

点亮心中的灯

阿明老师已经催我三次了，我却一直没去找他。
在本地政府组织的一次征文活动中，阿明老师和我获得三等奖。由

于颁奖当天有事，我没能到场，获奖证书就由阿明老师代领。
“你在哪儿？我把证书给你送去。”阿明老师有点按捺不住了。
“老师，我没在县城，等我有空过去取。”我向他撒了谎。
我也不明白，为什么自己毕业三十多年了，还是怕见老师，特别是

阿明老师。
阿明老师个子不高，但眼睛大，两眼一瞪便令人心尖发颤。我们是

他教的第一届学生，那时候他还是民办教师。他勤奋、用心、管得严，我
们虽然怕他，但也不得不承认——他的课风趣、幽默，有意思。

阿明老师用心，那届学生争气，中考出了全县第一。教学成绩显
著，阿明老师步步高升：转正为在编教师，提拔为副校长、校长，后来当
了乡教育组组长。

父亲经常教育我们：英雄不论出处，关键得有真本事。你看阿明，
民办教师出身，一步步走到如今的位置上。

一直以来，阿明老师都是我的骄傲。每当有人提起阿明老师，我都
会自豪地说：那是俺初中老师，班主任，教了我三年。

有时候，我也会思考：阿明老师并没有严厉地批评过我，更没有打
骂过我，可我为什么会怕他？后来想了想，其实我所谓的怕，更多的是
尊敬。就像在父辈面前，我不敢有丝毫的放肆，害怕留下不好的印象。
而且，我太渴望得到他们的肯定和夸奖，太想成为他们的骄傲，可自己
多年来庸碌无为，实在有愧于老师的培养和教诲。

喜欢上写作后，我朋友圈的每一篇文章都会得到阿明老师点赞，那
颗小心心，就像当年他用红笔给我批的“优”，会让我欣喜好大一会儿。

那本获奖证书，我想一直存放在老师那里，就当一个美好的开
始。我希望有一天，能够有拿得出手的成绩，到那个时候，我会端起一
杯酒，真挚地向老师表达我的心意：老师，谢谢您！

成为您的骄傲

心灵点击

□宁妍妍

岁月如歌

□王垣升

灯下漫笔

□陈建东
岁月回响

□赵奎

往事重温

□谷矿强


