

心灵点击

送你一轮明月

□宁妍妍

王国栋除了对不起他爸妈和老师,还非常对不起他的名字。成为国家的栋梁之材,对于他来说,简直就是笑话。这辈子,他爸妈对他唯一的盼望——长大后不吃免费的饭。老师对他唯一的奢望——不再拖班级的后腿。

关于王国栋,王刚老师早有耳闻。只是没有想到,当亲自教这个班时,这个孬娃子的表现还是让他大吃一惊。上课扰乱课堂秩序、搞恶作剧、和老师顶嘴、拽女同学的辫子……这都司空见惯。更没想到的是,这个吃了豹子胆的孬货竟然还敢和校长叫板!好好的一节公开课,王刚老师准备了多天,硬是让这个孬娃子搅黄了,把校长也气得不行不行的。

批评、教育、开导,这些办法教他的老师都用过了,两个字——没用。劝退?一个村的,爸妈都怪好,娃子还不满十岁,退学了让他去哪儿?校长和老师们都于心不忍,只盼望出现一个能抬掇住这娃子的人。

第二天,王刚老师刚到教室里,就看到王国栋一副死猪不怕开水烫的样子。这次顶撞校长,他还没被请到办公室呢。王国栋在等着老师的召唤。谁知,王刚老师走上讲台后,笑着说:“我发现咱班有个同学特别有爱心。昨天在回家的路上,我看到上坡时他帮一位老奶奶推车,还把掉下来的玉米捡起来放在了车上。大家猜猜他是谁?”一时间,教室里七嘴八舌,各个名字都蹦了出来。在一句句否定声中,王刚老师揭晓了答案:“他就是王国栋同学。大家为他鼓掌!”刹那间,掌声四起,往日的孬娃子不好意思地低下了头,随着“那是俺奶”四个字脱口而出,全班哄堂大笑。

“咱们是一个村的,我会不认识你奶?帮自己的奶奶推车也是有爱的表现,说明你是个孝顺孩子。”在又一次热烈的掌声中,王国栋的脸红到了耳朵根儿。

让王国栋没有想到的是,他的一篇作文竟然被王刚老师当着全班同学的面朗读。王刚老师说:“虽然写跑题了,但感情真挚,没有照着作文书去抄那些华丽的句子。最关键的是,这次国栋同学写了足足200字,虽然离我们的要求还差200字,但和之前的只有一两句话相比,有了巨大的进步,值得表扬。”掌声下,王国栋的脸红得像霞。

“老师,好多老师和同学都不待见我,你咋对我这么好嘞?”月下,村边,地头,王国栋和王刚老师紧挨着坐在一起。“因为咱俩是一个祖先,都姓王啊。哈哈。你本来就很好,不是我对你好。”“老师,你说我是不是坏孩子?他们都说我可坏。”“不是。坏孩子不会听不懂还坐在教室里,坏孩子不会帮老师捡掉在地上的黑板擦,坏孩子不会一口一个老师地叫着……”“老师,你说的都是小事,不值得说。”王国栋羞愧地笑着,把头低得很低很低。

王刚老师用双手缓缓抬起王国栋的头,坚定地说:“好孩子,只要你照着这样的速度一直进步,老师相信你长大后肯定有出息。送你一个笔记本,明月作证,老师一定不会看走眼。”

“国栋:不要放弃,你一定能够成为国家栋梁。”笔记本的扉页上,是王刚老师苍劲有力的字。

八年后,在大学校园里,王国栋再次拿出这个笔记本,用手轻轻地抚摸着扉页上的字。他清楚地记得,和王老师坐在地头的那个夜晚,月亮明亮晃晃的,那是王老师送给他的一轮明月,一轮照亮他未来路的明月。

岁月如歌

春花秋月一束光

□王垣升

二十世纪七十年代,一般七岁才能上一年级,而我是六岁上的,这多亏了我的启蒙老师李春月。

“1,2……99,100。”在李老师家的枣树下,我背着小手,秋阳透过枣叶的缝隙抚摸着我的脸。因为激动,我的小心脏怦怦直跳,可还是流利地从一数到了百。接着我又背“床前明月光,疑是地上霜……”我一口气背了好几首,李老师微笑着伸出大拇指:“非常好,通过!”我高兴得又蹦又跳,嘴里嚷着:“嗷——我可以上学了!”

六岁那年,看着姐姐背着书包去上学,我很羡慕,但不到上学年龄,无奈只能在教室外旁听,下课后就缠着李老师收我当学生。那时,村里只有李老师一个老师,教三个年级,语文课、数学课、音乐课、劳动课全拿。李老师被缠得没法,约定如果我数能数一百个数,背会几首古诗,就让我报名上一年级。

回家后,我缠着妈妈教我数数,教我背古诗。是李老师给了我希望,这希望就像一道温暖的光,让我幼小的心灵“蠢蠢欲动”。

那一年,我是村里第一个不到年龄就被破格录取的小学生。

我们村子不大,说是三个年级,其实也就十几个学生,李老师给一个年级上课时,另两个年级的学生就写作业或自习,音乐课和劳动课是大家一起上的。李老师唱歌很好听,她教我们唱《小燕子》《闪闪的红星》《我爱北京天安门》。李老师告诉我们,北京是我们的首都,天安门广场上有飘扬的五星红旗,她让我们小小的心灵第一次拥有爱国的字眼,感受到了祖国的强大与自豪。

劳动课上,李老师带领我们给生产队的牲口喂草,给家里挣工分。绿茵茵的草地上,李老师穿梭其中,谁喂草慢了,她送上鼓励;谁喂草少了,她把自己喂的加进去。当我们超额完成任务时,李老师带领我们唱起了歌,欢快的歌声飘向瓦蓝瓦蓝的天空。我们众星捧月般把李老师围在中间,唱着,跳着,闹着,李老师粗黑的长辫上下飞舞,把自己笑成了一朵灿烂的花。

农村忙起来没日没夜的,顾不上娃,我跟几个小伙伴时常去老师家做作业。那时的作业不多,我们很快写完作业,老师就会给我们讲故事,有时我们还会在老师家吃饭。我离老师家最近,听老师讲故事也最多,月光下,老师的脸有着水一样的清辉,娓娓道来的故事总会让我充满幻想,让我感觉与人为善的美好,常常是听着老师的故事进入梦乡,第二天醒来,却睡在自己家里。

至今,我还依稀记得,李老师日记上的几句话:很高兴能成为这些孩子们人生路上的第一任老师。他们还都是一张白纸,我想在上边画蓝天,画白云,画太阳;我想在上边种鲜花,种青草,种星星,种月亮,种下所有的美好。我愿变作一束光,照亮孩子们心里的每个角落。

老师,您好!

他们在三尺讲台呕心沥血,用三寸粉笔教书育人;他们捧着一颗心来,不带半根草去;他们是一束光、一轮月、一盏灯,用爱心、知识、智慧点亮学生心灵,当好学生成长的引路人。师恩重如山,师恩深似海。今天是第40个教师节,我们在此向人类灵魂工程师致敬:老师,您辛苦了,节日快乐!

——编者

灯下漫笔

花儿为什么这样红

□赵奎

今年这个教师节,对于伊东老区,注定不同凡响——伊川五中十届学子齐行动,编撰文集,出书纪念他们六十年前的老师和校长。

一群年逾古稀的老学生,步履蹒跚,却东奔西走;拉起微信群,又写又画,整天窝在桌前,晃着放大镜对文稿反复推敲,讨论修改;炎炎夏日,守在出版社,蹲成“驻社大使”。有的同学盘出家底,三千五千甚至上万,主动承担了数万元的印书费用……

他们写老师,念先生恩重如山;写校长,因为校长把自己献给了伊东这片黄土地。出书,只为那段不了情,为圆心中那个梦。

伊川五中坐落在万安山下,是二十世纪六十年代伊川教育的一颗明珠。六十多年前,孟庆礼校长一手创办了这所学校。他卷起裤腿,率领师生,自己动手,在荒野地上建起了这座学堂,并把它推向巅峰,让它红遍伊川。

雨雪中,他和老师们全部出动,等在路口,接送学生;烤干学生雪水浸透的鞋袜,烧水督促学生泡退脚上的红肿。

学生的困难,校长查得清清楚楚。他走进学生家,看住所,看厨房,揭开锅盖看那菜糊糊……想尽办法不让一个学生隔在校门外。有个同学写道:我是揣着一块钱进的学校,幸运地读完了初中。

很奇怪,每忆起孟校长,我们就会自然地想到焦裕禄,他们的身影会重叠在一起——心里装着他人,唯独没有自己。他以一个共产党员的忠诚和纯粹,以自己的德行和仁心活在我们的心中。

孟校长对学生的教育更是付出了全部心血,他用师者的心和师生对话,用心暖化老师,用心唤醒学生。打开文集看吧,他和每一个教师或学生都有一个或神奇或有趣的故事,点点滴滴,丝丝缕缕,都是盛开的爱之花,都是响亮的教育之歌。厚德载物,他以自己的德行和胸襟托起了伊川五中。

孟校长的魅力还在于他有着高超的教育艺术和管理才能,有人干脆称他是教育家,他是老师的老师,他是大先生,带出了一个优秀的团队,上下同心,学校红火,名声响遍伊河两岸。

这本三十多万字的纪念文集终于在第四十个教师节到来之际出版了!本意是在同学中纪念流转,却引起了极大的社会反响,索书者接踵而至,好评如潮。

这热烈的反响引人深思:有些东西看似被喧嚣淹没,趋于消逝,实际上,却坚挺在人们的心里。终于明白:有些东西是和天地共存的!就像孟校长,一经提起,便激起伊水千层浪,可见他们一直就在人们心中。

花儿为什么这样红?不用说,是它们的精神和风采感动了这个世界。民间自发写书颂师魂,不多见,全是发乎于心,师者的风范将永远被人们铭记和传承!

岁月回响

成为您的骄傲

□谷矿强

阿明老师已经催我三次了,我却一直没去找他。

在本地政府组织的一次征文活动中,阿明老师和我获得三等奖。由于颁奖当天有事,我没能到场,获奖证书就由阿明老师代领。

“你在哪儿?我把证书给你送去。”阿明老师有点捺捺不住了。“老师,我没在县城,等我有空过去取。”我向他撒了谎。

我也不明白,为什么自己毕业三十多年了,还是怕见老师,特别是阿明老师。

阿明老师个子不高,但眼睛大,两眼一瞪便令人鼻尖发酸。我们是他教的第一届学生,那时候他还是民办教师。他勤奋、用心、管得严,我们虽然怕他,但也不得不承认——他的课风趣、幽默,有意思。

阿明老师用心,那届学生争气,中考出了全县第一。教学成绩显著,阿明老师步步高升:转正为在编教师,提拔为副校长、校长,后来当了乡教育组组长。

父亲经常教育我们:英雄不论出处,关键得有真本事。你看阿明,民办教师出身,一步步走到如今的位置上。

一直以来,阿明老师都是我的骄傲。每当有人提起阿明老师,我都会自豪地说:那是俺初中老师,班主任,教了我三年。

有时候,我也会思考:阿明老师并没有严厉地批评过我,更没有打骂过我,可我为何会怕他?后来想了想,其实我所谓的怕,更多的是尊敬。就像在父辈面前,我不敢有丝毫的放肆,害怕留下不好的印象。而且,我太渴望得到他们的肯定和夸奖,太想成为他们的骄傲,可自己多年来庸碌无为,实在有愧于老师的培养和教诲。

喜欢上写作后,我朋友圈的每一篇文章都会得到阿明老师点赞,那颗小心心,就像当年他用红笔给我批的“优”,会让我欣喜好大一会儿。

那本获奖证书,我想一直存放在老师那里,就当那个美好的开始。我希望有一天,能够有拿得出手的成绩,到那个时候,我会端起一杯酒,真挚地向老师表达我的心意:老师,谢谢您!

往事重温

点亮心中的灯

□陈建东

一个人最大的幸运是遇到几位好老师,我便是幸运者之一。

我上小学四年级时,教我们语文课的是周老师,三十多岁,梳两个短辫,眼睛炯炯有神,她对学生要求特别严格。

我们班男生多,女生少,因兄弟姊妹多,疏于管教的学生不在少数,男生“三天不日上房揭瓦”的大有人在。我上三年级时,班主任脾气好,课堂上大家摸我一下,我骂你一句,乱成了一锅粥,课都上不成,气得老师直哭。自从换了周老师后,她“擒贼先擒王”,抓住领头捣乱的进行批评教育,班风很快好转。

时至今日我还记得上五年级时,周老师给我们讲《我的伯父鲁迅先生》时的情形。文章的作者写到,伯父送她两本书,让她读,她总是马马虎虎、“囫圄吞枣”地读,结果把书中的人物弄得“张冠李戴”。周老师读得声情并茂,让人听着如身临其境。我不仅牢牢记住了“囫圄吞枣”“张冠李戴”两个成语的意思,还明白了读书需要认真,才不至于闹笑话的道理。

最令我难忘的是周老师让我们分角色朗读课文。那是一件很荣耀的事,登上讲台,仿佛接受检阅一样。我心里却忐忑不安,既想让老师选上,好在同学们面前露露脸,又担心读不好,丢人现眼。周老师却点了我的名,我和另三个同学上台分角色朗读,受到了周老师的表扬,得到同学们热烈的掌声,我读书的热情更高了。

小学阶段周老师给了我学习的信心,使我爱上了语文。上高中时,我遇到了既教书又育人的李老师。她是我们的语文老师兼班主任。那时的李老师三十五六岁的样子,乌黑的短发,苗条的身材,说话坚定有力。

我清楚地记得李老师在讲《钢铁是怎样炼成的》课时那慷慨激昂的话语:“希望同学们都像保尔那样,珍惜生命,不负青春年华,做对国家、对社会有用的人!”我记得李老师让我们背诵文段的那一段话:“一个人的生命应当这样度过:当他回首往事的时候,他不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧……”我认真地将这段话抄到了日记本上,时时警醒自己。

1978年高考,我如愿以偿考上大学,后来也成了一名教师。在四十年的教学生涯中,我始终以周老师、李老师为榜样,为学生们点亮前行的灯!