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人生况味

我，无所谓自己吃苦受累，却见
不得亲人们日子艰难。

在农村，小伙子娶妻成家，少不
了房子、车子、彩礼三大件。如果谁
家是一个儿子，或许不以为然；如果
儿子多了，那可马虎不得。

我小妹家有俩儿子，她知道自家
任务艰巨，两个儿子一入学，她就随
村里人外出打工去了。

在姐姐、我和 3 个妹妹中，小妹
吃苦最多。父亲早逝，14 岁的小妹
就辍学回家。那时，我刚外出工作，
由于家里田地多，繁重的农活就落在
妹妹们的肩上。小妹和姐姐们一起
下地劳动，一年四季，干着棒劳力们
才能干了的活。每每想起，我的心里
总是内疚不已。

吃得咋样？住得咋样？安全不
安全？累不累？工资多少？热不
热？冷不冷？……自小妹外出打工
那一天起，我就时常挂念她。

比我更萦系她的还有妈妈。那
时候，妈妈的听力已严重下降，听电
话非常困难。只是妈妈有一个雷打
不动的习惯：每天必看央视《天气预

报》——她想知道小女儿打工地的阴
晴雨雪，那里如果是个好天气，妈妈
就高兴；那里如果是个坏天气，妈妈
就念念叨叨担忧起来。

冬去春来，寒暑易节。很快，小
妹外出打工 10 多年了，她的打工地
从天津转移到广东。俗话说，好出门
不如赖在家。每次小妹回来，望见她
饱经风雨的样子，我祈盼：小妹早日
结束风餐露宿的生活。

这些年间，小妹春节很少回家，
她说：“春节上班工资高，还能省下不
少路费。”每逢神州大地爆竹声声之
际，我祈盼：小妹早日结束和亲人们
天各一方的状态。

看着两个留守在家的外甥在一
天天长高长大，我知道，孩子们缺了
不少亲情“营养”，而我的小妹自然
会有更多为人母的缺憾和无奈，我
祈盼：小妹早日回家，和孩子们相互
温暖，把过去遗漏的亲情“营养”补
起来。

理想很丰满，但现实很骨感。小
妹家可预见的经济开支一步步迎面
而来，看着受年龄因素影响小妹的打

工赚钱之门不久将被关闭，我越来越
为小妹家的将来担忧。

今年，外甥王世旭参加高考。
分数公布，王世旭过了二本线不

少。一天，小妹通过微信给我发来几
张图片。我打开一看，是大学生助
学贷款政策宣传资料，便问：“这上
学也花不了多少钱，还用贷款？”小
妹说：“世旭说上学不花爹妈的钱，大
学毕业后自己挣钱还贷款！”听后，我
非常高兴：“这小伙子行，有骨气！有
志气！”

又过了几天，小妹跟我联系：“填
报志愿快截止了，你帮世旭选选学校
吧。”原来，高考结束后第三天，王世
旭就奔南方打工去了，他白天上班，
晚上找一个僻静的角落研究高考志
愿填报信息。事不宜迟，更不能草
率。我迅速找来资料，和外甥联系，
帮他按时完成了志愿填报。

很快，喜讯传来，王世旭被他心
仪的大学录取。为准备入学，他结束
了打工生活。

一天，我因公去小妹家所在村，
在村头遇见王世旭，眼前为之一亮，

和以前的印象大不一样：只见他意气
风发，青春昂扬，浑身迸发着阳光和
自信。

没几天，小妹来电：“世旭在网上
弄了一个店，要交 1000 块钱保证
金，不知道有风险没？”我看了她发来
的截图，说：“应该风险不大。年轻
人，允许失败，叫他干吧！”我回头一
问，王世旭开了一个网店，替人带
货。听罢，我越发对他刮目相看，见
缝插针去奋斗和探索人生，真是难能
可贵，令人欣喜！

那些天，我隔三岔五询问外甥网
店的经营情况，看着他的业绩不断增
加，我心里喜洋洋的。谁知，没几天，
他的网店被人黑了。我问：“怎么
办？”他说：“没办法。”前几天我又问，
他说：“网店暂且不干，马上开学了。”

看着外甥面对挫折拿得起、放得
下的轻松果断，我相信他沸腾的热血
不会就此冷却。想着外甥用短短的
边角时间发出内生动力打出人生“组
合拳”，我似乎看到了小妹家的未来，
突然发现，奋发的外甥才是妈妈和我
多年来对小妹家生活忧虑的正解！

刮目相看
□常顺卿

看看阴沉的天、连绵的雨，扒拉
着手机上的天气预报，虽有犹豫，还
是兴致勃勃地出了家门，去登南山。

山门处，一串风铃在风雨中叮当
作响。沿着山路蜿蜒向前，台阶湿滑，
草木葳蕤，喇叭花湿了花瓣，羞答答地
低下了头，金鸡菊可不那么害羞，仰着
湿漉漉的笑脸给我们引路。远处云雾
缭绕，脚下雨雾弥漫，小鸟们似乎也
都在家相夫教子，安安静静的，没有
一声鸣叫，山中显得越发空灵寂静。

细雨窸窸窣窣地下着，我撑着一

把花雨伞，亦步亦趋地走在父亲身
后。“小心台阶。”他回头说。绵绵细
雨掩映着漫山的葱茏，所有的色彩都
融化在水淋淋的嫩绿之中，绿得透
明，绿得爽朗，滋养着我的眼睛，流进
我的心中。来时的忧闷烦躁，一点点
被这绿融化了，涤荡成一片绿的浅
滩。飘飘洒洒的雨丝，像是无数纤细
灵巧的手指，轻轻一拨，弹奏出一曲
又一曲优美的旋律，再轻轻一点，幻
化出一幅又一幅笔酣墨饱的山水画。

细雨汇集成一股溪流顺着凉亭

的檐脊落下，啪的一声沉重地落到我
的伞上，我不想这唐突的声响惊动了
山中的宁静，赶忙收起伞，雨水便轻
快地落到地上，没了踪影。不知名的
小草簇拥着凉亭，朦胧细雨中，它们
精神抖擞地挺立着，平平淡淡，但真
真切切，就像从平凡的岁月中凝结成
的一首诗，一首饱含了人生况味但又
不惧苦痛努力奋斗的诗。我坐在石
凳上，看雨滴在风中翩翩起舞，听雨
音声声拨人心弦，让雨丝敲击淡淡的
思绪。父亲坐在我的身边，不语。可

我知道，心是相通的。
雨渐渐小了，下山的路依旧湿滑，

我们走过飞瀑连珠，走进百花溪。他
说，傻闺女，你看，这一片植被茂盛，雨
落下来，就被浓密的树叶轻轻地拥抱
住了，这是他们幸福的拥抱，不要看，
不要听，用心感受就好了。

路边，几个乖巧的雨珠稳稳地落
在叶片上排排坐，像是给叶片镶嵌了
一串闪光的宝石。这是他们幸福的见
证吗？是的，一定是的。我沉浸在雨
与叶潮湿的拥抱中，感受到了幸福。

走出山谷，天空明亮起来。雨停
了，不知是哪一只勤快的鸟儿飞了出
来，“啾”一声长鸣，于是叽叽喳喳，鸟
儿们奏起了欢快的交响乐。

天，放晴了。

听 雨 南 山 中
闲情偶寄

□张文艳

“七月十五枣红圈，八月十五枣落杆。”我思绪的触角再次伸向遥
远的故乡。

我的故乡在伏牛山脚下，几十口人的小村庄，炊烟袅袅，鸡犬相
闻。村南斜坡上，是被灌木丛切成一坨一坨的庄稼地，长方形的、三
角形的，有的说不出是什么形状，乡亲们长年累月泡在地里，种了收，
收了种，汗水把泥土浸成黑色。我幼年失去父母，爷爷去地里干活经
常把我带着。小孩子哪懂得春种秋收，可我喜欢那里的野花野果、鸟
雀虫蚁。我不是安分的孩子，经常脱离爷爷的视线，做出大人们所不
允许的事来。

记得有一天，爷爷赶着牛车到南坡收秋，我手持高粱秸，坐在“吱
吱呀呀”的牛车上，像打了胜仗的将军。地边有棵弯腰老柿树，爷爷
伸手摘下几个烘柿，交代我不许乱跑之后便提着镰刀钻进一人多深
的玉米地。我顶着凉荫玩了一会儿，觉得没意思，看到翩翩飞舞的彩
蝶，便由它牵着，在野草和庄稼间穿行。

秋天的山野是热闹的：原本碧绿的草木，变得色彩斑斓；有些花
还开着，黄得耀眼；昆虫呢，多得撞人的腿……走着走着，蝴蝶忽然拐
了个“7”字，落在乱石堆上，那里长着几棵酸枣树，叶子已落去大半，
颗颗枣儿在阳光下闪着红光。我肚子里的馋虫被勾了出来，爷爷给
我摘过的酸枣，这么大的并不多见。“摘！”我想也没想，手脚并用往上
攀爬。没想到的是，比麦秸垛还低的乱石堆，并非六岁孩子能轻易征
服的。它的每块石头都是活的，脚一踩，“呼啦啦”往下落。好不容易
爬到一半，抓在手里的野蒿被连根拔起，重心一失，结果可想而知。
爷爷听到哭声，赶过来把我抱在怀里。由于脚踝伤得不轻，我被爷爷
背了很长一段时间。

长大以后，我跟祖辈们一样泡在地里，日子平淡，却充满温暖。
几经周转，爷爷种过的土地又回到我手上。女儿五岁那年，我种的花
生喜获丰收，一家人全部出动，我和妻子在地里忙活，女儿带着弟弟
在地边玩耍。农田经过整治，乱石堆已不复存在，酸枣树也没从前多
了，孩子们把从土坎上摘到的酸枣分成两份，挑最大的捧到我和妻子
跟前，稚声稚气地说：“爸爸妈妈吃大的！”霎时间，我看到妻子眼角溢
出的泪水。我的感情是复杂的，爷爷给我摘过无数次酸枣，我却不曾
回馈过一颗……

岁月悄无声息地流淌，爷爷走了，儿女们也长大成人。我在这陌
生都市临窗北望，百般滋味涌上心头。

酸枣的记忆
□布振芳

常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心
就不知不觉暖洋洋亮光光。 ——毕淑敏

大抵修养入手的工夫在多读书明理，自己时时检点自己，要使理
智常是清醒的，不让情感与欲望恣意孤行，久而久之，自然胸襟澄然，
遇事都能保持冷静的态度。 ——朱光潜

（晓晓 辑）

往事重温

思路花语


