

人生况味

刮目相看

□常顺卿

我,无所谓自己吃苦受累,却见不得亲人们日子艰难。

在农村,小伙子娶妻成家,少不了房子、车子、彩礼三大件。如果谁家是一个儿子,或许不以为然;如果儿子多了,那可马虎不得。

我小妹家有俩儿子,她知道自家任务艰巨,两个儿子一入学,她就随村里人外出打工去了。

在姐姐、我和3个妹妹中,小妹吃苦最多。父亲早逝,14岁的小妹就辍学回家。那时,我刚外出工作,由于家里田地多,繁重的农活就落在妹妹们的肩上。小妹和姐姐们一起下地劳动,一年四季,干着棒劳力们才能干了的活。每每想起,我的心里总是内疚不已。

吃得咋样?住得咋样?安全不安全?累不累?工资多少?热不热?冷不冷?……自小妹外出打工那一天起,我就时常挂念她。

比我更紧系她的还有妈妈。那时候,妈妈的听力已严重下降,听电话非常困难。只是妈妈有一个雷打不动的习惯:每天必看央视《天气预

报》——她想知道小女儿打工地的阴晴雨雪,那里如果是个好天气,妈妈就高兴;那里如果是个坏天气,妈妈就念叨叨叨担忧起来。

冬去春来,寒暑易节。很快,小妹外出打工10多年了,她的打工地从天津转移到广东。俗话说,好出门不如赖在家。每次小妹回来,望见她饱经风雨的样子,我期盼:小妹早日结束风餐露宿的生活。

这些年,小妹春节很少回家,她说:“春节上班工资高,还能省下不少路费。”每逢神州大地爆竹声声之际,我期盼:小妹早日结束和亲人们天各一方的状态。

看着两个留守在家的外甥,一天天长高长大,我知道,孩子们缺了不少亲情“营养”,而我的小妹自然会有更多为人母的缺憾和无奈,我期盼:小妹早日回家,和孩子们相互温暖,把过去遗漏的亲情“营养”补起来。

理想很丰满,但现实很骨感。小妹家可预见的经济开支一步步迎面而来,看着受年龄因素影响小妹的打

工赚钱之门不久将被关闭,我越来越为小妹家的将来担忧。

今年,外甥王世旭参加高考。分数公布,王世旭过了二本线不少。一天,小妹通过微信给我发来几张图片。我打开一看,是大学生助学贷款政策宣传资料,便问:“这上学也花不了多少钱,还用贷款?”小妹说:“世旭上学不花爹妈的钱,大学毕业自己挣钱还贷款!”听后,我非常高兴:“这小子行,有骨气!有志气!”

又过了几天,小妹跟我联系:“填报志愿截止了,你帮世旭选学校吧。”原来,高考结束后第三天,王世旭就奔南方打工去了,他白天上班,晚上找一个僻静的角落研究高考志愿填报信息。事不宜迟,更不能草率。我迅速找来资料,和外甥联系,帮他按时完成了志愿填报。

很快,喜讯传来,王世旭被他心仪的大学录取。为准备入学,他结束了打工生活。

一天,我因公去小妹家所在村,在村头遇见王世旭,眼前为之一亮,

和以前的印象大不一样:只见他意气风发,青春昂扬,浑身迸发着阳光和自信。

没几天,小妹来电:“世旭在网上弄了一个店,要交1000块钱保证金,不知道有风险没?”我看了她发来的截图,说:“应该风险不大。年轻人,允许失败,叫他干吧!”我回头一问,王世旭开了一个网店,替人带货。听罢,我越发对他刮目相看,见缝插针去奋斗和探索人生,真是难能可贵,令人欣喜!

那些天,我隔三岔五询问外甥网店的经营情况,看着他的业绩不断增加,我心里喜洋洋的。谁知,没几天,他的网店被人黑了。我问:“怎么办?”他说:“没办法。”前几天我又问,他说:“网店暂且不干,马上开学了。”

看着外甥面对挫折拿得起、放得下的轻松果敢,我相信他沸腾的热血不会就此冷却。想着外甥用短短的边角时间发出内生动力打出人生“组合拳”,我似乎看到了小妹家的未来,突然发现,奋发的外甥才是妈妈和我多年来对小妹家生活忧虑的正解!

往事重温

酸枣的记忆

□布振芳

“七月十五枣红圆,八月十五枣落杆。”我思绪的触角再次伸向遥远的故乡。

我的故乡在伏牛山脚下,几十口人的小村庄,炊烟袅袅,鸡犬相闻。村南斜坡上,是被灌木丛切成一坨一坨的庄稼地,长方形的、三角形的,有的说不出是什么形状,乡亲们长年累月泡在地里,种了收,收了种,汗水把泥土浸成黑色。我幼年失去父母,爷爷去地里干活经常把我带着。小孩子哪懂得春种秋收,可我喜欢那里的野花野果、鸟雀虫蚁。我不是安分的孩子,经常脱离爷爷的视线,做出大人们所不允许的事来。

记得有一天,爷爷赶着牛车到南坡收秋,我手持高粱秸,坐在“吱吱呀呀”的牛车上,像打了胜仗的将军。地边有棵弯腰老柿树,爷爷伸手摘下几个红柿,交代我不许乱跑之后便提着镰刀钻进一人多深的玉米地。我顶着凉荫玩了一会儿,觉得没意思,看到翩翩飞舞的彩蝶,便由它牵着,在野草和庄稼间穿行。

秋天的山野是热闹的:原本碧绿的草木,变得色彩斑斓;有些花还开着,黄得耀眼;昆虫呢,多得撞人的腿……走着走着,蝴蝶忽然拐了个“7”字,落在乱石堆上,那里长着几棵酸枣树,叶子已落去大半,颗颗枣儿在阳光下闪着红光。我肚子里的馋虫被勾了出来,爷爷给我摘过的酸枣,这么大的并不多见。“摘!”我想也没想,手脚并用往上攀爬。没想到的是,比麦秸还低的乱石堆,并非六岁孩子能轻易征服的。它的每块石头都是活的,脚一踩,“呼啦啦”往下落。好不容易爬到一半,抓在手里的野蒿被连根拔起,重心一失,结果可想而知。爷爷听到哭声,赶过来把我抱在怀里。由于脚腕伤得不轻,我被爷爷背了很长一段时间。

长大以后,我跟祖辈们一样泡在地里,日子平淡,却充满温暖。几经周折,爷爷种过的土地又回到我手上。女儿五岁那年,我种的花生喜获丰收,一家人全部出动,我和妻子在地里忙活,女儿带着弟弟在地边玩耍。农田经过整治,乱石堆已不复存在,酸枣树也没从前多了,孩子们把从土坎上摘到的酸枣分成两份,挑最大的捧到我和妻子跟前,稚声稚气地说:“爸爸妈妈吃大的!”霎时间,我看到妻子眼角溢出的泪水。我的感情是复杂的,爷爷给我摘过无数次酸枣,我却不曾回馈过一颗……

岁月悄无声息地流淌,爷爷走了,儿女们也长大成人。我在这陌生都市临窗北望,百般滋味涌上心头。

思路花语

常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里经常看看太阳,心就不知不觉暖洋洋亮光了。——毕淑敏

大抵修养入手的工夫在多读书明理,自己时时检点自己,要理智常是清醒的,不让情感与欲望恣意孤行,久而久之,自然胸襟澄然,遇事都能保持冷静的态度。——朱光潜

(晓晓辑)

听雨南山中

□张文艳

看看阴沉的天、连绵的雨,扒拉着手机上的天气预报,虽有犹豫,还是兴致勃勃地出了家门,去登南山。

山门处,一串风铃在风雨中叮当作响。沿着山路蜿蜒向前,台阶湿滑,草木葳蕤,喇叭花湿了花瓣,羞答答地低下了头,金鸡菊可不那么害羞,仰着湿漉漉的笑脸给我们引路。远处云雾缭绕,脚下雨雾弥漫,小鸟们似乎也都在家相夫教子,安安静静,没有一声鸣叫,山中显得越发空灵寂静。细雨窸窣窸窣地打着,我撑着一

把花雨伞,亦步亦趋地走在父亲身后。“小心台阶。”他回头说。绵绵细雨掩映着漫山的葱茏,所有的色彩都融化在水淋漓的嫩绿之中,绿得透明,绿得爽朗,滋养着我的眼睛,流进我的心中。来时的忧闷烦躁,一点点被这绿融化了,涤荡成一片绿的浅滩。飘飘洒洒的雨丝,像是无数纤细灵巧的手指,轻轻一拨,弹奏出一曲又一曲优美的旋律,再轻轻一点,幻化出一幅又一幅笔酣墨饱的山水画。

细雨汇集成一股溪流顺着凉亭的檐脊落下,啪的一声沉重地落到我的伞上,我不想这唐突的声响惊动了山中的宁静,赶忙收起伞,雨水便轻轻地落到地上,没了踪影。不知名的小草簇拥着凉亭,朦胧细雨中,它们精神抖擞地挺立着,平平淡淡,但真真切切,就像从平凡的岁月中凝结成的一首诗,一首包含了人生况味但又不惧苦痛努力奋斗的诗。我坐在石凳上,看雨滴在风中翩翩起舞,听雨声声拨人心弦,让雨丝敲击淡淡的思绪。父亲坐在我的身边,不语。可

我知道,心是相通的。

雨渐渐小了,下山的路依旧湿滑,我们走过飞瀑连珠,走进百花溪。他说,傻闺女,你看,这一片植被茂盛,雨落下来,就被浓密的树叶轻轻地拥抱住了,这是他们幸福的拥抱,不要看,不要听,用心感受就好了。

路边,几个乖巧的雨珠稳稳地落在叶片上排排坐,像是给叶片镶嵌了一串闪光的宝石。这是他们幸福的见证吗?是的,一定是的。我沉浸在雨与叶潮湿的拥抱中,感受到了幸福。

走出山谷,天空明亮起来。雨停了,不知是哪一只勤快的鸟儿飞了出来,“啾”一声长鸣,于是叽叽喳喳,鸟儿们奏起了欢快的交响乐。

天,放晴了。




产地直采 软糯香甜 韵味十足

伊川鸦岭岭上晒薯 (网兜装)



尝鲜价

12.8元 约5斤

21.6元 约10斤

四川软籽石榴 约3斤/袋



尝鲜价

13.8元

16.9元

粒粒饱满 一口爆汁

陕西眉县猕猴桃 12个/盒



尝鲜价

10.8元

13元

满满维C 香甜多汁

扫码进商城

新用户再领60元红包

米面粮油 | 水果蔬菜 | 禽蛋肉类

地标特产 | 酒水饮品 | 家居洗化

海量好货 放心购

洛报直采 | 正品保障 | 速配到家 | 售后无忧

配送区域: 洛阳市老城区、瀍河区、西工区、涧西区、洛龙区、伊滨区, 洛阳高新区

企业团购 18567651704

售后热线 66778866

接听时间 8:30-19:00

■ 版权声明 除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话:0379-65233520