

河洛览胜

邙山晚眺

□王新子

“人居朝市未解愁，请君暂向北邙游。”晚霞映照天空时分，忙碌了一天的人们，登邙山眺望，但见洛阳城周围群山环抱，林木叠翠，城内外郭巍峨，官阙壮丽，令人心旷神怡，思绪翻飞。这便是洛阳八大景之一“邙山晚眺”的写照。

“山不在高，有仙则名”，邙山最高峰翠云峰海拔也不过300米，但传说这里是太上老君的炼丹处，老子在此炼就仙丹，骑青牛西去。唐时建有敬奉老子的上清宫，上清宫建筑群规模宏大、气势磅礴，歇山斗拱、飞檐重叠。远远望去，这雄踞峰巅的皇家建筑，在袅袅青烟中，恰似天上宫阙。“山河扶绣户，日月近雕梁”，杜甫眼中的上清宫可谓壮丽，建筑与自然浑然一体。

邙山在中国无数的名山中，是极为特别的一座。它犹如一条长龙盘桓在洛阳城北，而城中伊洛之水穿流而过，正符合古人“依山傍水，枕山蹬河”的选陵条件。因此，历代统治者都将邙山作为风水宝地，纷纷在山上营建陵墓，以致早在唐代就有诗人感慨：“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓。”

古往今来，帝王将相、文人墨客登临邙山，留下了许多佳话和诗篇。“步登北邙阪，遥望洛阳山。洛阳何寂寞，宫室尽烧焚。垣墙皆顿擗，荆棘上参天。”东汉末年，面对洛阳被焚的惨象，曹植内心的痛苦可见一斑。隋炀帝曾站在北邙山上，向南遥望伊阙，说道：“此非龙门耶？自古何因不建都于此！”身边大臣苏威曰：“自古非不知，以俟陛下。”东都洛阳遂开始营建，可以说当时隋炀帝的心情是何等豪迈。“北邙山上列坟茔，万古千秋对洛城。城中日夕歌钟起，山上惟闻松柏声。”唐代诗人沈佺期站在邙山上，面对繁华与沉寂，心里是那么冷峻和悲凉。

人们登临邙山，远眺洛阳，更多是休闲健身，放飞心情。现在邙山翠云峰俨然是个大公园，这里树木苍翠，绿荫铺地，广场开阔，步道幽深，游人如织。昔日荒凉寂寥的邙山已不复存在，放眼望去，是林海和绿浪，一派鸟语花香，欣欣向荣的美好景象。尤其是翠云峰下拔地而起的翠云阁，工程虽未完全竣工，但巍峨挺拔的身姿已展现在世人面前，这是隋唐洛阳城中轴线最北端的建筑，是俯瞰洛阳城区

的观景台、展示洛阳文化的新地标、“邙山晚眺”的打卡地。

一个周末傍晚，翠云阁项目工地施工工人刚下班，征得项目负责人同意，我们一行三人乘电梯登上翠云阁的顶楼，远眺洛阳，眼前的景象让我无比震撼和惊叹。在这里，整个城市尽收眼底，可以看到高低错落的楼房、纵横交织的道路，还可以看到成片的绿地、环绕的群山。特别是隋唐洛阳城中轴线清晰可见，翠云阁、天堂、明堂、应天门、定鼎门、伊阙一线纵穿，雄伟壮观。东南方向有片黄色建筑群也格外耀眼，那是隋唐大运河文化博物馆，附近隐约银色飘带，分明是洛河从旁边流过。夕阳慢慢落下，晚霞映红了天空，整个城市也沐浴在斑斓的霞光里，如诗如画，如梦如幻。晚霞中的洛阳温馨而浪漫，亲切而又让人留恋，洛阳就似这美丽的霞光，给人温暖但不灼伤，绚丽多姿但又不耀眼张扬。

夜幕降临，城内灯光也次第亮了起来，笔直的道路被闪烁的车灯映照得通明，仿佛是流动的星河。凝望着眼前熙攘的城市，我感受到城市的生活和活

力，感受到城市的流通和涌动。是的，洛阳虽然是一个盆地，但绝不封闭，她襟怀博大，开放包容，目光长远，连通世界。这里是丝绸之路的东方起点，定鼎门前的车辙痕迹和骆驼蹄印见证了丝绸之路的繁华。洛阳更是隋唐大运河的中心，是沟通陆上丝绸之路、海上丝绸之路和草原丝绸之路的纽带。东汉时的班超，从洛阳出发，出使西域平定各国叛乱，重树大汉国威，再次打通丝绸之路，促进贸易往来。唐代，洛阳人玄奘沿着丝绸之路，历经千难万险，到印度取求真经，促进了中华文明与印度文明的交流。

“该回了！”正当我浮想联翩，同伴的提醒，一下子把我从历史拉回到了现实。返回的路上，我们的车辆汇入车流，是车流，也是人流、物流，它们会流向北京、上海、西安、兰州、乌鲁木齐——不远处，陇海线上洛阳中欧班列飞驰而过，沿途将停靠莫斯科、明斯克、汉堡、巴黎——开放和交流书写了洛阳曾经的荣光，新时代，站在更高的起点上，乘着“一带一路”的翅膀，洛阳必将以更大的胸襟开拓更辽远的梦想。



登上“梯子”去买房

□郭德诚

儿子跟我说，他要买房。我心里咯噔一下，说急啥，先租着呗。他说租房很烦人，总得搬家，耽误工作，到头来，把钱都交给房东了，不划算。这话没错，可买房，那得多少钱！纵然举全家之力，这一时，也举不起来呀。

儿子说不用全款，用住房公积金贷款买房，首付低得多。我说，那月供你扛得起？他说没多少钱，因为这个利息比商业贷款低得多。我有住房公积金，可以冲抵月供，一个月交不了多少钱，没压力。小子这是想买房，净拣好听的。每月还贷，能没压力？

他看我不信，就给我算了笔账：贷款395000元，期限23年，分期还款每月是2000元多点。住房公积金，单位和个人各缴纳12%，共计1300元，每月月供他只交700元多点，紧紧手就出来了。说着，打开手机，让我看他的工资单，指着“单位月缴比例”和“单位月缴存额”给我看。数字，可是实实在在的。这小子原来都是计划好的。

买房，既然住房公积金给搭“梯子”，那就上呗。过去，把钱交给房东，到头来两手空空，还时不时操心着搬家；现在，用来建自己的房，一月增高一层，一月增高一层，满眼都是希望，那还等啥。

搬进新房那天，亲朋好友都来“燎锅底”，大家除了啧啧声，就是感慨：一个20多岁的人，在长辈眼里还是孩子，竟有了自己的房子，搁过去，那是难以想象的。李师傅说，我结婚时，住在厂里宿舍，后来孩子出生了，夜里哭闹，吵得别人睡不着觉，可没少看人的脸色。王老师说，都一样。我都结婚好长时间了，还住在老丈人家。虽说有一间老房，可又阴又暗，下午就得点灯。出来进去，邻居们都以为我是上门女婿，心里有一股说不出的味儿。

大家边吃边聊，谁都有一肚子话说，因为房子的问题谁也绕不开。安居，才能乐业。杜甫在1200多年前，就发出了“安得广厦千万间”的呼喊。房子，不单是个砖瓦堆砌的空间，它承载的是人对安全感、归属感的需求，是家的起点，也是梦想起航的地方。长期以来，它却高高在上，一直俯视着想得到它的人。这回好了，购房资金难筹措，有了“梯子”便不同。

李师傅问，这手续好办吗？我儿子说简单。人家工作人员会耐心细致地给你讲贷款条件、流程、需要的材料，并根据你的条件，推荐适合的贷款方案，解释计算方法等，一切都透明公开。

李师傅想给儿子弄一套房，又想翻建自己的老房子，让儿子住到家里来，一直很犹豫。我儿子说，翻建老房子，照样可以用住房公积金呀。李师傅一听，先是一愣，后眼睛瞪得老大，问，这是真的吗？这能有假？你上网一查不就全明白了。李师傅一扬脖子，干了杯中酒，说回头我就去跑这事。他有两把“梯子”，可以任意选择了，高兴得脸都是红的。

时代心曲

家乡柿子红

□徐善景

假日。清晨。我迎着秋风，沐着朝晖，骑着单车，直奔离县城不远的山村。

山村是我的家乡。此时，那儿的柿子树，红黄二色跃然眼前，似火球，如金珠般，或高悬于树枝之上，或藏匿于枝叶之间。在湛蓝天空的映衬下，那一抹抹明艳的色彩，格外耀眼夺目。

儿时的家乡，柿子树甚是稀罕。在近二十个居民组的山村，唯有我们四组的坡岭上，零星分布着几棵柿子树。

对于我们这些馋嘴的孩子来说，红柿和涩柿是难得的美味。摘下黄泛泛的硬柿子，埋在沙土中捂几天。硬柿捂成红柿后，轻轻揭去表层薄皮，汁液便会流出来，吸上一口，甜如蜜汁的味道，瞬间在口中弥漫。红柿的制作有点麻烦。刚摘下的硬柿子洗净控干，再放进温水缸里浸泡五天，涩味才会褪去。咬上一口，脆甜可口，“嘎吱嘎吱”的声响，恰似童年欢快的乐章。

柿子不仅是解馋的美食，也是走亲访友的礼物。在那个物资相对匮乏的年代，提上一篮精心挑选的柿子去看望亲戚，绝对是一份饱含深情的厚礼。收到柿子的亲戚，脸上往往会洋溢出喜悦和感激，那温馨的场景至今仍清晰如昨。

入冬后，柿子面馍更是难得一吃的美味。大人们把已经完全放烘的柿子捣碎，和在面粉里，蒸出的馍馍带着柿子又甜又香。咬上一口，软糯的口感和浓郁的柿子味立刻让人心醉。寒冷的冬天，能吃上一块热气腾腾的柿子面馍，感觉整个身体都被温暖包裹。

岁月匆匆，时光荏苒，转眼已是四十余载。如今，人们的生活越来越富有，柿子已不再像过去那样稀世珍贵，吃柿子不过是为了尝个鲜。家乡的父老乡亲紧跟时代步伐，在保留传统的牛心柿、四股柿等老品种的基础上，又引进了甜柿品种，进行规模种植，成为特色产业。这种柿子无须烦琐地烘烤或浸泡处理，摘下来就可以直接食用，口感清甜多汁，深受人们喜爱。位于耿沟的百亩甜柿园，更是远近闻名。每到柿子成熟时节，一群群游客慕名前来采摘观赏，一筐筐甜柿运往城乡超市，看似平凡的柿子，摇身一变，成为乡亲们致富的“金果子”。

村野秋意浓，家乡柿子红。那满树的红，红得像火，红得热烈，红得醉人；那醉人的红，是丰收的喜悦，是生活的富足，是对幸福的追求；那甜蜜的红，见证了家乡从贫困到富裕的巨大，也见证了国家政策给乡村带来的福祉。

认尸启事

文丽丽，女，身份证号码41030519*****3521，住河西区联盟路2号院1栋2门502号，2024年8月8日19时56分于第六人民医院重症医学科抢救无效死亡，死亡原因：重症肺炎。

8月8日至今，我院联合洛阳二十三中（文丽丽原单位）及湖北路派出所多方联系，无亲属信息。望其亲属见报后7日内来我院办理尸体处理相关事宜，逾期将依照相关法律法规按无主尸体予以处理。

洛阳市第六人民医院
2024年10月14日

至爱亲情

月饼

□夏雪刚

我的老家在孟津。20世纪80年代末，我出生在孟津西乡一个大村会瀍村所辖的崔凹村。从我五六岁起，父母就外出做生意，我便跟着爷爷奶奶生活。

爷奶都是旧社会过来的，生活上特别节俭，家里吃的盐是像冰糖那样大粒的青盐，偶尔在菜里还能吃到未完全溶化的盐疙瘩，真是齁咸啊。家里吃的酱油是奶奶自己做的，吃起来挺香，但总闻着家里空气中都是大酱味儿。生活虽然比较拮据，但爷奶对我的疼爱是足足的，记得好多次村里乡亲们来找爷奶聊天，说起照顾孙子的不容易，爷奶总会抹着泪说：“娃子爸妈不在家，跟着俺们怪受罪，可不能亏待。”说实话，那时候真的没有感到很苦，可能我自小就是个对吃喝穿戴不太讲究的人吧，正应了老家那句话“吃饱不饥就中了”。

都说一个人的胃是有记忆的，小时候吃习惯了什么长大了就怎么也改不了。那时候，每年八月十五，我舅爷（我奶奶的弟弟）都会走很远的路，送来一提红纸压着、牛皮纸包着的月饼，一斤共装四块，然后坐上几分钟就会匆匆往回赶。这几块月饼，奶奶会拿出一块让我吃，过些日子我问奶奶剩下的月饼呢，奶奶会说都吃完了，别惦记了，我就会有些失落。

我的生日是阴历二月，当时农村孩子是不晓得过生日的概念的，只是某个早晨起来奶奶会给我煮个鸡蛋，不知从哪儿拿出一包方便面，那是每年爸妈春节返乡在火车上买的，到家就被奶奶藏起来了。但最重要的，和鸡蛋、方便面一起拿出来的还有月饼，接过月饼我才知道奶奶是“骗子”，她根本就不吃，都给我留着呢，她怎么会舍得自己吃而不给我吃呢。

那时候农村家庭没有冰箱，没有保鲜条件，那月饼一定被奶奶在麦缸里藏了半年，上面有麦灰，表皮也不完整了，偶尔还会看到几只那种粮食里生的小虫。即便如此，那天的月饼仍然是绝好的，香甜可口、美味无比，每个这样的生日都让我很快乐！

如今，吃月饼再也不是什么难事，月饼的口味也多了起来，但我心目中那最甜美的月饼，永远是那块馅料中夹红绿丝、花生仁、甜冰糖的五仁月饼！儿时的那块月饼，饱含着爷奶养育我的恩情，他们把力所能及及所得到的最好的吃食，都毫无保留地给了孙子。

爷奶对我的养育之情在小村里是家喻户晓的。那时，其他人家的孩子都是跟着父母生活的，还没有“留守儿童”群体。村里好多长者见我都说：“刚刚，你要好好学习，不能对不住你爷奶，长大挣钱了要让你爷奶花啊！”我会拍着小胸脯说：“我长大挣钱了，要买小轿车拉着我爷奶去长洼（过去当地人对孟津县城的俗称）吃卤肉！”现在想想，我当时偶尔闹脾气惹爷奶生气，上中学时还开过小差，后悔不已！

2004年后半年，爷奶奶奶相继离世，对我这个爷奶带大的孩子触动特别大，从此中秋便再没吃过一块“像样的月饼”，我也把那份独有的情感深深地藏了起来。这些年，我结婚生子，为人子、为人夫、为人父，对生活有了更多的经历和体会，学会了坚强和接受，也懂得了感恩和珍惜。虽然再也吃不到那块生日月饼，再也回不到过去，回不到逝去的亲人身边，但偶尔在遇到困难、不知所措之时，仿佛就会嗅到儿时那股“月饼香”，激励着我厚德做人，无畏前行。

岁月如歌

桃李万言谢春风

□李艳霞

谢意。

同时听闻这样一个计划，学生们将会为老师写文章，并将出版成书。当时我想，在这个人心浮躁的社会里，这样的计划是否很难实现，即便是有人写，也不过行动者寥寥。后来的结果却令我大为吃惊，短短数月，便有100余人参加，行动之快令人惊叹。这样的事情不仅在全国少见，我想在全国估计也不多，别说是偃师，更别说是偃师的一个村——木阁沟村。

身为教师，暮年仍受昔日学生敬重铭记，乃人生最骄傲欣慰之事！当被问及为何众多学生、同事乃至领导为一位教师祝寿并出书时，王老师说，张老师一是博学多才，二是勤奋不懈，三是爱生如子，四是德高望重。

为老师出书，是对老师的一种深情表达，更是教育的曙光。如果多一些令学生发自内心敬仰的老师，多一些真心感恩的学生，那么尊师重教这个词会绽放出多么美丽的花朵啊！看到这本书后，翻看着这些学生的文章，我不禁感慨良多。

其实这本书不单是尊师重教的佳话，也是精神健康的良药，更是以王老师为首的张老师的学生们集体发起的一场爱的唤醒。起因是大家在闲聊中，发现一向思维敏捷、谈吐自如的张老师反应变得越来越迟钝，恐怕有大家不愿面对的那种痴呆之症。于是大家在忧心忡忡之余，苦思对策，反复斟酌谋划，先为老师举办一场生日宴邀学生热闹热闹，借此唤起老人的记忆；再出书，让

老人参与，每一篇文章先呈阅让其提提意见，增强参与感，使大脑运转预防老化。设想书出版后，老人捧读，喜悦和成就感自然会让精神振奋，整个出书过程岂不是一剂精神良药。

于是便有了一本——《师恩永铭》。

当年朱光庭听程颢讲学如痴如醉，称在春风中坐了一个月。想必昔日张老师的课堂，也令学生们如沐春风，所以才有今日这万言感恩之书。“桃李不言，下自成蹊”，此书却似满园桃李用万语千言感恩，用深情厚谊致敬。衷心希望木阁沟村尊师重教之风吹遍伊洛大地，绽放出更加绚烂的教育之花！让这桃李春风，永远吹拂，孕育更多的希望与美好！