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门前的河道里，近来多了一群鸟。
这群鸟，纯白色。它们滑翔起来，像白日
的流云，像黑夜的月华，给河道增添了不
少精神。我不知道这群白色的鸟从何而
来，它们时隐时现，叫人觉得熟悉而陌
生。常住的灰野鸭们，好像不太欢迎，常
常把守在水草丰盈的地方，不乐意白鸟
靠近。

按说，河道里多群鸟，如多群伙伴、
多群朋友，对灰野鸭是好事。而灰野鸭
为何会排斥这群白鸟呢？我猜，可能原
因有二。其一，白鸟漂亮，灰野鸭嫉妒；
其二，河水少，食物少，灰野鸭怕地盘被
侵占、口粮被抢夺。

门前的河，是涧河的一段。多年前，
被洪水扫荡过后，河道里积起厚厚一层
卵石，赤裸裸把河床抬高许多，寻常不大
的河水和不多的水草都瘦得掉进了石缝
里。鱼虾、水生虫都少了，大的水鸟陆续
被饿走，也就飞行技术不高的灰野鸭守
着勉强度日。

从闹市搬到涧滨水岸居住，整整十

年了，看到成队成群、成百成千的这么
多白色水鸟，是头一次。大概有一周时
间，我上下班沿堤而行，发现这群白色
精灵，是道独特的风景。在我眼里，它
们就是大自然派来的贵客、良友，更像
我的新邻居。

大群白鸟的出现，叫人非常欣慰。尽
管白鸟每天飞来飞去，几次被灰野鸭赶
走，但它们还是会马上飞过来。渐渐地，
我发现，白鸟每次短时间离开，总是朝下
游方向飞去，不少灰野鸭在驱赶的同时，
似乎已忘却它们在干什么，总是有那么几
只导游一样，还飞在白鸟的前面。

向东两公里，是汉函谷关。那里，宽
阔的河道边，嶙峋的关楼，空洞的城门，
瘦弱的城墙，被青草和落叶揣在怀里，像
暖秦砖汉瓦的碎片儿一样安静，是鸟类
经常藏身和寄居的好地方。

是在周末，来在涧河汉函谷关段，见
白鸟果然都聚集在那里。我站在关楼的
最高处俯瞰，新治理的河道，宽阔明净，
有湖有岛，树木琳琅，花草茂盛，自然生

态丰满。
时候已过立冬，涧川的风，沿着丝路

古道，依然低调、轻柔，伸手一抓，似抓住
满满一把丝绸，一不留神，便滑落在河道
里，在水平如镜的湖面，把碧透的绿波织
成湛蓝的条纹、大紫的绫罗。

漫步湖边通幽曲径，但见白鸟引诱
着灰野鸭游来游去，把阳光驮到水面上，
荡漾起一河不在春天的暖意。尤其是垂
钓处，一些白鸟竟然不怕长长的鱼钩甩
来甩去，拥挤在鱼竿的影子上，仿佛在展
示它们的才艺。

几个小岛，镶嵌湖中，像翡翠纽扣，
把天和地、山和水、路和人，密切地扣在
一起，仿佛一幅动漫水墨画。我走上一
座木板吊桥，来到一座小岛上，本想高歌
一曲，不料刚近一亭榭，刚唱出一声，一
群白鸟从飞檐斗拱形影如瀑般哗然而
出，惊得四周的同伴，从水面，从草尖，从
树林，从关楼，一跃而起。

来不及拍照，望着白鸟闪电般一路
向西。那一刻，我很惭愧，因为我知道是

我打扰了它们。不过，我也知道它们肯
定飞得并不远，可能就在我家门前那段
河道里暂且逗留一时。

河道干净，有活水，有水生物，又有
花草，人喜欢，鸟也喜欢。我特别喜欢这
些水鸟。水鸟能歌能舞，能给河水灵性，
给游人情趣。我相信，门前的河道，以及
整条河，灰野鸭和这群白鸟还有更多的
鸟类，很快会和和美美，永久地陪伴涧河
欢腾。

白鸟，它们也许以前曾是这段河流
水鸟部落的一族，只是受环境的影响迁
徙异地谋生而已。如今，它们路过也好，
回归也好，我们要像对待客人一样对待
它们，要像关爱乡亲一样爱护它们。

门前的河道里，近来多了一群鸟。
就像多了一首诗，让许多人读之不倦。
河道精神起来，河边看风景的人也精神
起来。为了认识和了解这群鸟，我特意
查了资料。原来，它们既不是想象中的
沙鸽，也不是想象中的鸿鹄，而是飞翔在
千古诗歌里的平凡水鸟——白鹭。

河 鸟 归 来
□灵魂鸟

若有所思
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时代心曲

我有腰疼的毛病。有时，洗个碗、洗件衣服，进行
不到一半，就已疼痛难忍。有时，参加家长会或者文友
活动，坐在那儿不到一个小时就开始腰疼。每次只能
用拳头轻轻敲打后背来缓解……

那天早晨，我在洛浦公园里晨练，腰又隐隐作痛，
我边走边捶打着后背。“闺女，是不是腰疼？我给你说
个法儿。”循声望去，原来是不远处的一位阿姨，看上去
七十来岁，笑意盈盈地看着我。当我确定是和我说话
时，忙给予回应。阿姨说：“我给你说几个动作，你回家
没事就多练，保准管用。”说罢，阿姨开始教。什么平
躺、抬头、翘腿之类的。像这样的动作网上一搜一大
把，因为没有耐心去试效果，也就没练。我不确定阿姨
说的是否管用，但看在阿姨如此热心、教得如此认真的
份上，我虔诚地听着、记着，并予以感谢。过后，在家里
想起时，练一会儿。

大约一周后，在洛浦公园里再次遇到了那位阿姨。
阿姨问我她教的动作到家里做了没？效果咋样？说实
话，我也就做了寥寥几次而已。不过，真的有效果。比
如，那天晨练时腰就没有疼。于是，我开心地说：“阿姨，
做了，有效果。您看，今天早上我是不是没有捶后背？”
阿姨听了哈哈大笑。又闲聊了几句，各自晨练。

还记得怀我女儿四个月时，从老家回来，带了半编
织袋东西。该下公交车了，我正要伸手去提编织袋时，
一个男人一把抓起，帮我把袋子拎下了车。他长的什
么样，我都没有看清，甚至连一句“谢谢”我都没来得及
说，他就大步流星地离开了。他，一个男人，是怎么知
道我不方便的？那时，我的肚子凸得还不是特别明
显。莫非他是一个新手爸爸？莫非我一路上都护着肚
子被他无意间看到了？不管咋着，他那默不作声的一
拎，像一缕太阳般让我倍感温暖。

还有一次，我和我爸一同坐公交车。我们各自提
了两大袋东西。该下车了，一个五十来岁的大姐对我
爸说：“来，我帮你提一兜。”我爸看了看不认识，忙笑着
说：“不用，不用。”我也忙说：“谢谢。”至今，还记得那个
大姐实在慈善的脸。

“你的鞋带开了。”晚上，正在匆匆赶路接孩子的
我，听到和我迎面而来擦肩而过的一男子对我说。我
低头一看，鞋带的确开了。小路，昏黄的路灯，我这个
近视眼，如果不是他的提醒，指不定我会因踩到鞋带而
摔跤。谢谢你，陌生人。尽管他已走远，但我还是想在
心里说出这句话。

最令我动容的，是用身体替我儿子挡起落杆的那
个男人。那天，刚刚把儿子送到学校门口，只见一个男
人从后面死死地抱住了我的儿子。站在十多米远处的
我，心里一紧，担心遇到了坏人。没想到，此刻，起落杆
不听指挥地落下了，砸在了男人的后背上，我的儿子被
他紧紧地护在身下，毫发未损。如果不是他，后果不堪
设想……

一个朋友曾对我说过这样一句话：陌生人之间的
善，是人性最美的光环。

你好，陌生人。我迎着朝阳微笑着在心里和每个
擦肩而过的陌生人打招呼。

你好，陌生人
□宁妍妍

我每天会打开“掌上洛阳”App浏览信息，前些天
看到彩页预告有答题抽奖活动，奖品让我很感兴趣，便
留了心。

活动开始的那一天8时多，我第一次答题就抽到
了二等奖，真是喜出望外。傍晚打开手机跟人显摆时，
发现获奖信息没有了。很是诧异，再仔细读活动规则，
原来人家 9 时才正式开始，之前大约处于测试阶段
吧。我心下难免懊恼，有一种到手的鸭子又飞了的失
落感。

不甘心！我追着电视剧，零点一到，我立刻抓起手
机答题、抽奖。哎呀，一等奖蹦了出来！大半夜的我，
激动得不停念叨，这真是“塞翁失马”啊！

我将一个大红色的盛满手电筒、锤子、充电宝、
灭火毯等物的应急包领回来。高兴之余，想起自己
这颇有些戏剧性的抽奖经历，我对“失去”和“得到”
这组对立的词语忽然心生感悟，那就是只有接纳失
去，才会让它变成得到的契机。我不正是因为失去
了二等奖，却升起了新的希望，最后反而收获了超过
期待的一等奖吗？

朋友的女儿今年高考，自信满满，所报志愿未填写
服从调剂，结果意外地滑档。那几天，孩子忧郁不语，
她也火烧眉毛，焦虑不堪。后来，她找到了专业的老师
帮助，在征集志愿阶段，有针对性地选择填报，最后让
人喜出望外，录取孩子的学校竟然比当初心仪的学校
还要好。她开心地说，我们太幸运了，没想到当初的磨
难，是因为有更好的选择在后面呢！

很多年前，有个同学，深爱的那个人日渐凉薄，最
终分手。她曾有过一段痛不欲生、黯淡无光的日子，然
而，勇敢走过去的她，将那段痛楚变成一种成长的力
量，收获了人生的智慧，让自己变得日益成熟。多年
后，她有了两情相悦的爱人。再相聚，看到她快乐而美
丽。那曾经的失去，终将被她如扇贝一样化石为珠，让
她未来的路走得更加坚实。

有个来源于《后汉书·冯异传》的成语，叫“失之东
隅，收之桑榆”，是刘秀表扬冯异转败为胜时说的，就是
错过了早晨的太阳，却收获了夕阳。所谓物极必反，失
去往往跟得到相伴而生，别为失去而过多纠结，也许越
是想要得到，越是小心计较，就越会容易失去，反之，倘
若学会正确对待，则失去之中会蕴含着得到，失去也就
化为另一种得到了。

失去是另一种得到
□陈明珠

中午吃米饭，其中一盘菜是苦瓜炒鸡蛋。金黄的鸡蛋与翠绿
的苦瓜相互映衬，色彩搭配十分诱人，让人超级喜欢。

初次品尝苦瓜，是在好多年前。那苦涩的味道，打得味蕾措
手不及。当再吃一口，慢慢适应，细细品味，便能在那苦涩之后，
察觉到一丝若有若无的清甜。

苦瓜的外表，布满了崎岖不平的纹路，犹如岁月刻下的沧桑
痕迹。那墨绿色的表皮光滑明亮，仿佛是一层厚重的铠甲，保护
着它内心的柔软。

有人说，苦瓜就像一位深藏不露的智者，看似其貌不扬，却蕴
含着无尽的智慧；有人说，苦瓜就像人生，充满了曲折和苦涩；有
人说，我们的人生道路上，总会遭遇挫折和困难，就如同初尝苦瓜
时的苦涩滋味，但只要我们坚持下去，不放弃，便能在经历风雨之
后，迎来来之不易的甜蜜和成功。

我的婆婆就是一位智者。她终年九十岁，是一位半大小脚的
农村妇女，新中国成立初期在扫盲班学了几个字，只认得自己的
名字和“记工折”上的工分。

丈夫告诉我，他们小时候，父亲在外工作，收入微薄，母亲带他
们兄妹四个在农村生活，每天在地里干农活，在家纺花、织布、做衣
服，磨面、做饭、喂牲口，从早忙到晚。母亲是一个有心劲、有涵养的
人，从不把自己的辛苦摆在脸上，对爷爷，对子女，对亲邻都很好。
母亲对他们兄妹几个总是说教鼓励，从不打骂惩罚，让他们从小就
养成了积极向上的好心态，成就了各自的美好人生……我进门了，
她大度、善良、勤劳、宽容的品格，也影响了我。

有营养专家表示，苦瓜富含多种维生素和矿物质，对身体
健康大有益处。我慢慢接受了它，全家人都接受了它，并且喜
欢起来。

苦瓜炒鸡蛋、苦瓜酿肉、凉拌苦瓜、苦瓜排骨汤，苦瓜这个自
带苦味的食材，在与其他菜搭配时，展现出了一种令人钦佩的品
质。就像一位默默付出的奉献者，无论与谁搭档，它总是坚守着
自己的苦涩，绝不将这份苦传递给“伙伴”。

苦瓜，作为一种独特的蔬菜，在中国的饮食文化中有着特殊
的地位，被赋予了“君子菜”的文雅称号。这个称号不仅反映了苦
瓜的特性，也体现了中国人对于食材选择的一种智慧。

吃苦瓜 品人生
□微澜

那天，我一进家门，一股呛人的酒味扑鼻而
来，只见父亲窝在沙发里打着呼噜闷睡着。看
来，父亲又喝高了。

父亲自打退休后，就和白酒交上了朋友，每
天吃过晚饭后都要就着一碟花生米自斟自酌来
上几盅。用母亲的话说是大醉不犯，小醉不断，
他就爱这一口，随他去吧。这样，我们姐弟三个
也就纵容着他，敢“怒”不敢言。

看着父亲的醉相，我叹了口气，轻手轻脚地
取来一条毛毯搭在他身上。打眼看去，父亲真的
是老了，额头的皱纹聚成了“川”字 ，眼袋耷拉着
像个鱼泡，花白的头发也分外抢眼。收拾完茶几
上的酒杯和酒瓶，我刚要起身，父亲梦呓般叫了
我一声，看来他还没睡稳。

我说：“爸，你以后别喝这么多酒了，对身体
不好。你以为你还年轻啊？”谁知父亲竟捂着脸

“呜呜”哭了起来。父亲喝多了平常会唠唠叨叨
语无伦次，这个样子我见的可并不多。

我给父亲掖了掖毛毯，说：“爸，你怎么了？
没事吧？”“我心里难受。爸……对不住你呀！”父
亲的哭声引来了母亲，她招招手示意让我扶父亲
进卧室。躺在床上的父亲呜咽了一阵，慢慢又打
起了呼噜。

母亲拉我坐到她身边，和我说了好长时间的
话。从母亲的话里我才明白为什么父亲今天会
有这样反常的醉态。

小时候，因为上有姐姐、下有弟弟，夹在中间
的我自然就成了“多头”。再加上那个年代家里生
活捉襟见肘，衣服我是拾姐姐穿剩下的，吃的先尽
弟弟吃。开始我总是心里不平衡，慢慢地就不再
计较这些了，因为上学后我的学习成绩总比他们
强。可尽管每个学期抱着奖状回家，我却从没看
到过父亲的笑脸。记得小学毕业那年，我被评为

县级三好学生，当班主任带着全班同学到我家报
喜时，母亲高兴得不知该说什么好，父亲却躲在屋
里硬是没说一句话。最难忘的是考高中那年，我
高高兴兴地拿着重点高中的录取通知书一进门，
父亲就拍起了桌子：“闺女家念什么高中，读那么
多书有什么用？”母亲和父亲怄了几天气，也没从
父亲那里要出一分钱。我去报到那天，她掉着泪
说：“孩子，这学咱不上了吧？”最后，看我哭得不
行，爷爷从包了几层的牛皮纸里拿出九十元递给
我，说：“好好上，孩子，你爸也难呀！”后来上了大
学，为了少向父亲张口要钱，我除了努力得奖学
金，还做家教赚钱，虽然吃了不少苦，可心里舒坦。

母亲说父亲是有些偏见，重男轻女的思想也
不轻，可他也不容易。那时，眼看着自己赚不了
多少钱，可我的学习成绩一年比一年好，他愁得
觉都睡不踏实。我上高中那年，弟弟参军带走了
几百元，母亲生病又花了一部分，到了我这里是
父亲从外面借了钱，让爷爷亲手给我，其实是想
让我争口气好好学习，以后也明白钱来得不容
易，知道节省。而我一直以为是爷爷给我掏的学
费，为了这个，有阵子我恨透了父亲，见了他连爸
都不肯叫一声。父亲是个有事宁肯烂在肚子里
也不愿向别人说的主，更不用说是小辈了。这些
年，看我知道过年过节给他添件衣裳，生日到了
给他买箱酒，和他话虽不多还算是个孝顺女儿，
他经常在背地里给母亲说，得找机会给我解解疙
瘩，可别老对他有成见。

说到这里，母亲混浊的眼睛里溢满了泪水。
我回头看看年过古稀打着呼噜沉睡的父亲，想
起了四个字：父爱如井。的确，父亲的爱像口深
井，做儿女的我们，常常以为看到水面就知道水
的深浅，可是，终其一生，我们谁也不能抵达父爱
的深度……

父爱如井
□刘艳涛

至爱亲情


