

时代心曲

河鸟归来

□灵魂鸟

门前的河道里,近来多了一群鸟。这群鸟,纯白色。它们滑翔起来,像白日的流云,像黑夜的月华,给河道增添了不少精神。我不知道这群白色的鸟从何而来,它们时隐时现,叫人觉得熟悉而陌生。常住的灰野鸭们,好像不太欢迎,常常把守在水草丰盈的地方,不乐意白鸟靠近。

按说,河道里多群鸟,如多群伙伴、多群朋友,对灰野鸭是好事。而灰野鸭为何会排斥这群白鸟呢?我猜,可能原因有二。其一,白鸟漂亮,灰野鸭嫉妒;其二,河水少,食物少,灰野鸭怕地盘被侵占、口粮被抢夺。

门前的河,是涧河的一段。多年前,被洪水扫荡过后,河道里积起厚厚一层卵石,赤裸裸把河床抬高许多,寻常不大的河水和不多的水草都瘦得掉进了石缝里。鱼虾、水生虫都少了,大的水鸟陆续被饿走,也就飞行技术不高的灰野鸭守着勉强度日。

从闹市搬到涧滨水岸居住,整整十

年了,看到成队成群、成百成千的这么多白色水鸟,是头一次。大概有一周时间,我上下班沿堤而行,发现这群白色精灵,是道独特的风景。在我眼里,它们就是大自然派来的贵客、良友,更像我的新邻居。

大群白鸟的出现,叫人非常欣慰。尽管白鸟每天飞来飞去,几次被灰野鸭赶走,但它们还是会马上飞过来。渐渐地,我发现,白鸟每次短时间离开,总是朝下游方向飞去,不少灰野鸭在驱赶的同时,似乎已忘却它们在干什么,总是有那么几只导游一样,还飞在白鸟的前面。

向东两公里,是汉函谷关。那里,宽阔的河道边,嶙峋的关楼,空洞的城门,瘦弱的城墙,被青草和落叶揣在怀里,像暖砖瓦的碎片一样安静,是鸟类经常藏身和寄居的好地方。

是在周末,来在涧河汉函谷关段,见白鸟果然都聚集在那里。我站在关楼的最高处俯瞰,新治理的河道,宽阔明净,有湖有岛,树木琳琅,花草茂盛,自然生

态丰满。

时候已过立冬,涧川的风,沿着丝路古道,依然低调、轻柔,伸手一抓,似抓住满满一把丝绸,不留神,便滑落在河道里,在水面如镜的湖面,把碧透的绿波织成湛蓝的条纹、大紫的绶罗。

漫步湖边通幽曲径,但见白鸟引诱着灰野鸭游来游去,把阳光驮到水面上,荡漾起一河不在春天的暖意。尤其是垂钓处,一些白鸟竟然不怕长长的鱼钩甩来甩去,拥挤在鱼竿的影子下,仿佛在展示它们的才艺。

几个小岛,镶嵌湖中,像翡翠纽扣,把天和地、山和水、路和人,密切地扣在一起,仿佛一幅动水墨画。我走上一座木板吊桥,来到一座小岛上,本想高歌一曲,不料刚近一亭榭,刚唱出一声,一群白鸟从飞檐斗拱形影如瀑般哗然而出,惊得四周的同伴,从水面,从草尖,从树林,从关楼,一跃而起。

来不及拍照,望着白鸟闪电般一路向西。那一刻,我很惭愧,因为我知道是

我打扰了它们。不过,我也知道它们肯定飞得并不远,可能就在我家门前那段河道里暂且逗留一时。

河道干净,有活水,有水生物,又有花草,人喜欢,鸟也喜欢。我特别喜欢这些水鸟。水鸟能歌能舞,能给河水灵性,给游人情趣。我相信,门前的河道,以及整条河,灰野鸭和这群白鸟还有更多的鸟类,很快会和和美美,永久地陪伴涧河欢腾。

白鸟,它们也许以前曾是这段河流水鸟部落的一族,只是受环境的影响迁徙异地谋生而已。如今,它们路过也好,回归也好,我们要像对待客人一样对待它们,要像关爱乡亲一样爱护它们。

门前的河道里,近来多了一群鸟。就像多了一首诗,让许多人读之不倦。河道精神起来,河边看风景的人也精神起来。为了认识和了解这群鸟,我特意查了资料。原来,它们既不是想象中的沙鸥,也不是想象中的鸿鹄,而是飞翔在千古诗歌里的平凡水鸟——白鹭。

若有所思

失去是另一种得到

□陈明珠

我每天都会打开“掌上洛阳”App浏览信息,前些天看到彩页预告有答题抽奖活动,奖品让我很感兴趣,便留了心。

活动开始的那一天8时多,我第一次答题就抽到了二等奖,真是喜出望外。傍晚打开手机跟人显摆时,发现获奖信息没有了。很是诧异,再仔细阅读活动规则,原来人家9时才正式开始,之前大约处于测试阶段吧。我心下难免懊恼,有一种到手的鸭子又飞了的失落感。

不甘心!我追着电视剧,零点一到,我立刻抓起手机答题、抽奖。哎呀,一等奖抽了出来!大半夜的我,激动不停念叨,这真是“塞翁失马”啊!

我将一个大红色的盛满手电筒、锤子、充电宝、灭火毯等物的应急包领回来。高兴之余,想起自己这颇有戏剧性的抽奖经历,我对“失去”和“得到”这组对立的词语忽然心生感悟,那就是只有接纳失去,才会让它变成得到的契机。我不正是因为失去了二等奖,却升起了新的希望,最后反而收获了超过期待的一等奖吗?

朋友的女儿今年高考,自信满满,所报志愿未填写服从调剂,结果意外地滑档。那几天,孩子忧郁不语,她也火烧眉毛,焦虑不堪。后来,她找到了专业的老师帮助,在征集志愿阶段,有针对性地选择填报,最后让人喜出望外,录取孩子的学校竟然比当初心仪的学校还要好。她开心地说,我们太幸运了,没想到当初的磨难,是因为有更好的选择在后面呢!

很多年前,有个同学,深爱的那个人日渐凉薄,最终分手。她曾有过一段痛不欲生、黯淡无光的日子,然而,勇敢走过去的她,将那段痛楚变成一种成长的力量,收获了人生的智慧,让自己变得日益成熟。多年后,她有了两情相悦的爱人。再相聚,看到她快乐而美丽。那曾经的失去,终将被她如扇贝一样化石为珠,让她未来的路走得更加坚实。

有个来源于《后汉书·冯异传》的成语,叫“失之东隅,收之桑榆”,是刘秀表扬冯异转败为胜时说的,就是错过了早晨的太阳,却收获了夕阳。所谓物极必反,失去往往跟得到相伴而生,别为失去而过多纠结,也许越是想要得到,越是小心计较,就越容易失去,反之,倘若学会正确对待,则失去之中会蕴含着得到,失去也就化为另一种得到了。

尘世写真

你好,陌生人

□宁妍妍

我有腰疼的毛病。有时,洗个碗、洗件衣服,进行不到一半,就已疼痛难忍。有时,参加家长会或者文友活动,坐在那儿不到一个小时就开始腰疼。每次只能用拳头轻轻敲打后背来缓解……

那天早晨,我在洛浦公园里晨练,腰又隐隐作痛,我边走边捶打着后背。“闺女,是不是腰疼?我给你说个法子。”循声望去,原来是不远处的一位阿姨,看上去七十来岁,笑意盈盈地看着我。当我确定是和我说话时,忙给予回应。阿姨说:“我给你说几个动作,你回家没事就多练,保准管用。”说罢,阿姨开始教。什么平躺、抬头、翘腿之类的。像这样的动作网上一搜一大把,因为没有耐心去试效果,也就没练。我不确定阿姨说的是否管用,但看在阿姨如此热心、教得如此认真的份上,我虔诚地听着、记着,并予以感谢。过后,在家里想起时,练一会儿。

大约一周后,在洛浦公园里再次遇到了那位阿姨。阿姨问我她教的动作到家里做了没?效果咋样?说实话,我也就做了寥寥几次而已。不过,真的有效果。比如,那天晨练时腰就没有疼。于是,我开心地说:“阿姨,做了,有效果。您看,今天早上我是不是没有捶后背?”阿姨听了哈哈大笑。又闲聊了几句,各自晨练。

还记得怀我女儿四个月时,从老家回来,带了半编织袋东西。该下公交车了,我正要伸手去提编织袋时,一个男人一把抓起,帮我把袋子拎下了车。他长的什么样,我都没有看清,甚至连一句“谢谢”我都没来得及说,他就大步流星地离开了。他,一个男人,是怎么知道我不方便的?那时,我的肚子凸得还不是特别明显。莫非他是一个新手爸爸?莫非我一路上都护着肚子被他无意间看到了?不管咋着,他那默不作声的一拎,像一缕暖阳般让我倍感温暖。

还有一次,我和我爸一同坐公交车。我们各自提了两大袋东西。该下车了,一个五十来岁的大姐对我爸说:“来,我帮你提一兜。”我爸看了看不认识,忙笑着说:“不用,不用。”我也忙说:“谢谢。”至今,还记得那个大姐实在慈善的脸。

“你的鞋带开了。”晚上,正在匆匆赶路接孩子的我,听到和我迎面而来擦肩而过的一男子对我说。我低头一看,鞋带的确开了。小路,昏黄的路灯,我这个近视眼,如果不是他的提醒,指定我会因踩到鞋带而摔跤。谢谢你,陌生人。尽管他已走远,但我还是想在心里说出这句话。

最令我动容的,是用身体替我儿子挡起落杆的那个男人。那天,刚刚把儿子送到学校门口,只见一个男人从后面死死地抱住了我的儿子。站在十多米远处的我,心里一紧,担心遇到了坏人。没想到,此刻,起落杆不听指挥地落下了,砸在了男人的后背上,我的儿子被他紧紧地护在身下,毫发未损。如果不是他,后果不堪设想……

一个朋友曾对我说过这样一句话:陌生人之间的善,是人性最美的光环。

你好,陌生人。我迎着朝阳微笑着在心里和每个擦肩而过的陌生人打招呼。



乐园

杰出四海 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

生活空间

吃苦瓜 品人生

□微澜

中午吃米饭,其中一盘菜是苦瓜炒鸡蛋。金黄的鸡蛋与翠绿的苦瓜相互映衬,色彩搭配十分诱人,让人超级喜欢。

初次品尝苦瓜,是在好多年前。那苦涩的味道,打得味蕾措手不及。当再吃一口,慢慢适应,细细品味,便能在那苦涩之后,察觉到一丝若有若无的清甜。

苦瓜的外表,布满了崎岖不平的纹路,犹如岁月刻下的沧桑痕迹。那墨绿色的表皮光滑明亮,仿佛是一层厚重的铠甲,保护着它内心的柔软。

有人说,苦瓜就像一位深藏不露的智者,看似其貌不扬,却蕴含着无尽智慧;有人说,苦瓜就像人生,充满了曲折和苦涩;有人说,我们的人生道路上,总会遭遇挫折和困难,就如同初尝苦瓜时的苦涩滋味,但只要我们要坚持下去,不放弃,便能在经历风雨之后,迎来来之不易的甜蜜和成功。

我的婆婆就是一位智者。她终年九十岁,是一位半大小脚的农村妇女,新中国成立初期在扫盲班学了几个字,只认得自己的名字和“记工折”上的工分。

丈夫告诉我,他们小时候,父亲在外工作,收入微薄,母亲带他们兄妹四个在农村生活,每天在地里干农活,在家纺花、织布、做衣服、磨面、做饭、喂牲口,从早忙到晚。母亲是一个有心劲、有涵养的人,从把自己的辛苦摆在脸上,对爷爷、对子女、对邻居都很好。母亲对他们兄妹几个总是说教鼓励,从不打骂惩罚,让他们从小就养成了积极向上的好心态,成就了各自的美好人生……我进门了,她大度、善良、勤劳、宽容的品格,也影响了我。

有营养专家表示,苦瓜富含多种维生素和矿物质,对身体健康大有益处。我慢慢接受了它,全家人都接受了它,并且喜欢起来。

苦瓜炒鸡蛋、苦瓜酿肉、凉拌苦瓜、苦瓜排骨汤,苦瓜这个自带苦味的食材,在与其他菜搭配时,展现出了一种令人钦佩的品质。就像一位默默付出的奉献者,无论与谁搭档,它总是坚守着自己的苦涩,绝不将这份苦传递给“伙伴”。

苦瓜,作为一种独特的蔬菜,在中国的饮食文化中有着特殊的地位,被赋予了“君子菜”的文雅称号。这个称号不仅反映了苦瓜的特性,也体现了中国人对于食材选择的一种智慧。

至爱亲情

父爱如井

□刘艳涛

那天,我一进家门,一股呛人的酒味扑鼻而来,只见父亲窝在沙发里打着呼噜闷睡着。看来,父亲又喝高了。

父亲自打退休后,就和白酒交上了朋友,每天吃过晚饭后都要就着一碟花生米自斟自酌来上几盅。用母亲的话说是大醉不犯,小醉不断,他就爱这一口,随他去吧。这样,我们姐弟三个也就纵容着他,敢“怒”不敢言。

看着父亲的醉相,我叹了口气,轻声轻脚地取来一条毛毯搭在他身上。打眼看去,父亲真的是老了,额头的皱纹聚成了“川”字,眼袋耷拉着像个鱼泡,花白的头发也分外抢眼。收拾完茶几上的酒杯和酒瓶,我刚要起身,父亲梦呓般叫了我一声,看来他还没睡稳。

我说:“爸,你以后别喝这么多酒了,对身体不好。你以为你还年轻啊?”谁知父亲竟捂着脸“呜呜”哭了起来。父亲喝多了平常会唠唠叨叨语无伦次,这个样子我见的可并不多。

我给父亲掖了掖毛毯,说:“爸,你怎么了?没事吧?”我心里难受。爸……对不起你呀!”父亲的哭声引来了母亲,她招招手示意让我扶父亲进卧室。躺在床上的父亲呜咽了一阵,慢慢又打起了呼噜。

母亲拉我坐到她身边,和我说了好长时间的话。从母亲的话里我才明白为什么父亲今天会有这样反常的醉态。

小时候,因为上有姐姐、下有弟弟,夹在中间的我自然就成了“多头”。再加上那个年代家里生活捉襟见肘,衣服是我姐姐穿剩下的,吃的先尽弟弟吃。开始我总是心里不平衡,慢慢地就不再计较这些了,因为上学后的学习成绩总比他们强。可尽管每个学期抱着奖状回家,我却从没看到过父亲的笑脸。记得小学毕业那年,我被评为

县级三好学生,当班主任带着全班同学到我家报喜时,母亲高兴得不知该说什么好,父亲却躲在屋里硬是没说一句。最难忘的是考高中那年,我高高兴兴地拿着重点高中的录取通知书一进门,父亲就拍起了桌子:“闺女家念什么高中,读那么多书有什么用?”母亲和父亲怏了几天气,也没从父亲那里要出一分钱。我去报到那天,她掉着泪说:“孩子,这学咱不上了吧?”最后,看我哭得不行,爷爷从包了几层的牛皮纸里拿出九十元递给我,说:“好好上,孩子,你爸也难呀!”后来上了大学,为了少向父亲张口要钱,我除了努力得奖学金,还做家教赚钱,虽然吃了不少苦,可心里舒坦。

母亲说父亲是有些偏见,重男轻女的思想也不轻,可他也不容易。那时,眼看着自己赚不了多少钱,可我的学习成绩一年比一年好,他憋得觉都睡不踏实。我上高中那年,弟弟参军带走了几百元,母亲生病又花了一部分,到了我这里是父亲从外面借了钱,让爷爷亲手给我,其实是想让我争口气好好学习,以后也明白钱来得不容易,知道节俭。而我一直以为是爷爷给我的学费,为了这个,有阵子我恨透了父亲,见了他连爸都不肯叫一声。父亲是个有事宁肯烂在肚子里也不愿向别人说的主,更不用说小辈了。这些年,看我知道过年过节给他添件衣裳,生日到了给他买箱酒,和他话虽不多还算是个孝顺女儿,他经常在背地里给母亲说,得找机会给我解解疙瘩,可别老对他有成见。

说到这里,母亲浑浊的眼睛里溢满了泪水。我回头看看看过古稀打着呼噜沉睡的父亲,想起了四个字:父爱如井。的确,父亲的爱像口深井,做儿女的我们,常常以为看到水面就知道水的深浅,可是,终其一生,我们谁也不能抵达父爱的深度……