

时代心曲

乡村处处闪“薯”光

□徐善景

初冬时节,豫西老家汝阳乡村,最为热闹的地方,当数红薯地了。一垄垄红薯,带着泥土的芳香,摆满田间地头;一辆辆农用车、小货车,停靠在田边路旁,排队等待装车;一张张笑脸,在田地间、车辆间,穿梭着、忙碌着,洋溢着丰收的喜悦……

看到红薯,想到儿时,一段爱恨交加的旧日时光,开始在我的脑中闪现。

每年一开春,父亲就开始往岭上的红薯地送粪,我在前边牵牛,他在后边掌管着架子车把。接下来,撒粪、打红薯谷堆、育红薯苗、栽红薯。再之后,锄草、翻红薯秧、追肥……这些活儿,已是“小大人”的我要参与其中。

最累人的是红薯收获季。因是初冬,天气转冷,早上实在不想起床。天不亮,父亲就开始吆喝。揉着惺忪的眼,啃着冰凉的馍,踏着寒霜,拿着镰刀,跟着父亲走向红薯地。到达红薯地,我的任务是割红薯秧。割秧算不上累,但扯拉交织在一起的秧藤很累,不一会儿我就浑身冒汗。割完整块地,我

浑身如散架,刚坐地头歇一会儿,父亲又吆喝着要我搓红薯。

刚挖出来的红薯上裹着泥土,一个个像是“泥疙瘩”。搓掉上边的泥,掐掉两头的根茎,或扔进袋子。乳白色的红薯汁和着冰凉的泥土,很快将双手包裹起来。岭上的风像刀刀,把裹满汤汁泥土的手指,“割出”一道道口子。就是那时,我对红薯充满了怨恨。

红薯出完,不是就地切片晾晒,就是拉回家窖存。往家拉着简单,就地切片不易。父亲拿起菜刀、木框和板凳合成的“刨子”,放在红薯堆中间,坐在上边开始左右开弓刨起薯片来。一堆红薯刨完移至下一堆后,我刚把成堆的薯片捧起撒开,并把叠压的薯片逐一分开。此时,手上的红薯汁更厚了。汁很黏,裹在手上很难搓掉,用指甲扣,用镰刀刮才行。手指上裂开的口子更大了,渗着血钻心地疼,我对红薯的恨也更深了。

最怕半夜收红薯干。晾晒红薯干的那段日子里,父亲好像彻夜不睡似的,往往是我睡得正香时,被他“要下雨

了,快起来下地收红薯干”大喊声惊醒。匆匆起床,提上篮子,拿上蛇皮袋,冲往岭上的红薯地。

要是不种红薯该多好呀!可若不种我吃什么呢?那时候,城乡普遍困难,红薯是唯一能填饱肚子的主食,“红薯汤,红薯馍,离了红薯不能活”。最重要的是,我特别爱吃红薯面条。每天中午放学到家,只要得知午饭是红薯面条,我都会兴奋得一跳三尺高。捞上一大碗,浇两勺蒜汁,偷偷偷一筷头油脂,吃起来别提有多香。

参加工作后,我已很少回乡干农活,但无论身在何处,家乡的红薯仍是我的最爱。每次回老家,我都会让家人蒸红薯、煮红薯、擀红薯面条,以解“相思意”。红薯于我,不仅是家乡的味道,更是一缕挥之不去的乡愁。

然而,随着乡村振兴的号角不断吹响,谁也没曾想到,当年用来充饥做主食的红薯,现今处处闪“薯”光,成了乡亲们致富路上的“香饽饽”。特别是近年来,汝阳红薯声名鹊起,远近闻名。

红薯的品种也越来越多,什么哈密、红香蕉、西瓜红,什么紫薯、小香薯、玛莎莉,听名字,像水果,“生吃清甜爽脆,蒸烤软糯香甜”,红薯已成为汝阳的标志性农特产品。城乡之间,不仅专营红薯面条的饭馆和烤红薯的摊位多起来,红薯加工业也繁荣昌盛,除了传统的红薯粉条、红薯面条、烤红薯,还研发出养生红薯糕、芝麻红薯饼、香酥红薯条等美食。当地政府因势利导,搭建经贸大舞台,举办红薯文化节,围绕红薯做文章,助推乡村奔富裕,小小的红薯块,“串珠成链”,已经做成大产业。

时令渐入冬,天气已转冷,但在汝阳乡村,特别是柏树乡的“红薯千亩方”里,热火朝天,一派繁忙。红薯收刨机在田间穿梭,形态饱满、颜色鲜亮的红薯堆满地头,乡亲们挑拣、搓洗、打箱、抬运、装车……红薯香伴着泥土香在空气中弥漫,说笑声随着机鸣声在田野间飞扬。想想都觉得不可思议,昔日我爱恨交加的“泥疙瘩”,如今摇身一变,竟成了家乡父老脱贫致富的“金疙瘩”。

若有所思

赏石偶得

□刘志军

朋友送我一枚椭圆形的黄河石,长有三十多厘米,高二十几厘米,配上精美的木质底座,给书房平添了几分文气。石头通体为深褐色,中间几条波浪的淡青色,右上方一团白色,有“海上生明月”的意境。因为喜爱,我将它放在案头。看书累了,码字久了,总喜欢站起身把石头观赏一番。

时间长了,人石之间就有了情感,捧在手里仿佛就能看到它的前世——在很久以前,一块山石滚落到了河里,经过河水千万年的冲刷,没了棱角,多了温润。突然有一天,有人发现了它的魅力,将它带回了家中,辗转着它便出现在了案头。人石相遇本身就是一种缘分。

人到中年便学会了思索,学会了以物喻人。从石头上我看到了它的柔、它的刚和它的包容。

岁月的长河同样冲刷着人们的棱角。人到中年,没有了少年的天真和青年的激情,多的却是满足和责任。一日三餐,柴米油盐成为他们生活的重心,父母的健康和儿女的前途是他们永远的牵挂。

人到中年,无论事业是否成功,他们呈现给社会的都是鲜亮的一面。内心里,他们是把家放在第一位的;在老人面前是孝顺孩子,在孩子面前是威严父亲,双重责任都要背起来,这就是一个中年男人该做的事。

人是相通的,那就是要有柔、要有刚,还要有包容。我的书桌是靠墙放的,因此,石头的背面是朝墙的,几年来,我看到的永远是正面的图案。

那天上午,我坐下休息,眼光再一次落在了石头上,鬼使神差般萌生出想看它背面的念头来。慢慢地把石头连同底座转了个180度,它的另一面便呈现在眼前:还是通体的深褐色,中间夹杂着几条淡青色波浪状的水纹。凑到跟前细细打量,竟然在浅浅的波浪纹中看到了两颗绿豆大小的深咖啡色,像极了动物的眼睛,配在凹凸有致的淡青色中,浑然出现了一个大写意的“龙头”。

我打来一杯水,缓缓地淋到石头上,在水的浸润下,石头的颜色加深了许多。“龙头”的轮廓清晰起来:宽长的龙嘴,深邃的双眼,弯弯的龙角,潜在波浪里的龙身,活脱脱一幅“蛟龙出海图”。

我观赏着,不由想起不久前看到的一首咏石诗:“水浪击磨铸仙形,泥裹沙裹蕴性灵。今日幸得人发现,登堂入室做宾朋。”

网络上流行这样一句话:“世界的模样,在于你看它的角度。”生活中我们要勇于探索,在变化中寻找机会,在不同的角度发现新的美丽。

闲情偶寄

若是月亮还没来

□倪俭康

最近有首歌特别火。“若是月亮还没来,路灯也可照窗台,照着白色的山茶花微微开;若是月亮还没来,晨风也可吹入怀,吹着那一地树影温柔摆……”

第一次听这首歌的时候,正是晚饭后,我躺在床上,扭头去看窗外的夜空,天灰蒙蒙的一片,没有星星,也没有月亮,正好是路灯照亮了窗台,那柔白色的光,恍然有月光的美。

坐起身来,拧亮台灯,带点橘黄色的台灯光一下子就溢满了整个屋子,白色的路灯光陡然一惊,还未来得及反应,就被橘黄色的台灯光硬生生地推到了屋外。

“若是此时月亮来,灯光依然照窗台,照着橘黄色的聊斋书皮微微泛白。”我拿起《聊斋志异》时,心里突然涌起这样的想法,一种无可言说的感觉从心底腾起。

那一段时间我一直在读聊斋,白天忙于工作,只有晚饭后,方静下心来,斜靠于床,捧着书,一字一句,静静地读。

那天例外,伴着歌声,我读了《聊斋志异》中的《白秋练》。小说讲的是直隶商贾慕蟾官和洞庭湖鱼精白秋练因诗结缘而终成眷属的爱情故事。最初白秋练相思成疾,慕蟾官为其吟诵一首王建的“罗衣叶叶绣重重”诗,神奇地医好了白秋练的相思病;而后慕蟾官的沉痾,竟然也是白秋练为其吟诵了一首刘方平的“杨柳千条尽向西”诗而痊愈;更为神奇的是,白秋练缺水而亡,慕蟾官每天早中晚各吟诵一遍杜甫的《梦李白》诗,保得尸首不朽,待洞庭湖水一到,最终复活。

歌声悠扬伤感,故事缠绵悱恻,夜色清凉撩人,人世的悲欢离合一下子全涌上心头。

骨子里浪漫的国人,历来钟爱“骨骼清奇”的月亮。桂魄初生、蟾宫折桂、悄然望玉杵、呼作白玉盘……除一个个美到灵魂的别称外,我们更赋予了月亮别样的内涵。

于白秋练、慕蟾官这些情侣来说,月亮便是一曲爱的呢喃。不管相思再苦,只要爱人的一句情语、一个拥抱,一切便会烟消云散,万里水云天,“若问相思甚了期,除非相见时”。

中国人多情,但绝不滥情,大家都懂得等待的重要性。若喜欢一个人还没点透,那就把相思压在心头。“若是月亮还没来,任由相思入心怀,播一颗红豆于心田悄悄开。”一旦点透,那就是“庭前时有东风入,杨柳千条尽向西”,默然于心的这颗红豆就会灿然而笑、怦然而开。

“明月出天山,苍茫云海间。”对古代大多数文人来说,他们的“月亮”就是能得遇明主,报效朝廷。若月亮显现,他们便雄心勃勃,生机盎然,“长风几万里,吹度玉门关”;若月亮未现,他们便孤独寂寞,悲凉无限,“兔寒蟾冷桂花白,此夜嫦娥应断肠”。但可贵的是,他们有以天下为己任的自觉,有救苍生于水火的自省。强大的自我修复能力,让他们不会一味地沉沦,让他们有敢于黑暗中绽放光芒的毅力。在短暂的孤寂之后,他们会自觉不自觉地吟诵,若是月亮还没来,长风也可入心怀,破浪扬帆浩浩荡荡济沧海。

“思君如满月,夜夜减清辉。”露从今夜白,月是故乡明。”在感情的世界里,思乡思亲是我们国人的标配。不管那轮明月来还是未来,我们都一样可以隔千里共赏明月,愿亲人兮同长久。

“若是月亮来了,我们同欢乐;若是月亮还未来,灯光一样照窗台,照着橘黄色的书皮微微白……”让我们一起捧着书读到月亮悄悄爬上,好吗?



落日熔金

张怡照摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地



童心是一张白纸,童谣是彩墨,小伙伴们一起玩耍时的童言趣语,往往成为人生最淳朴的诗句,舒展成最美丽的画卷。

“我俩好,我俩好,我俩凑钱买手表。你戴戴,我戴戴,你是地主的老太太(豫南农村称曾祖为太太)。”60年前,如果有人骑着自行车戴着手表从你面前经过,那绝对不是一般人。为了满足小小的虚荣心,买个玩具手表也要过瘾。好朋友当然要分享,一只玩具手表,你戴一会儿,我戴一会儿,轮流体验这难得的喜悦。

“老公鸡,上磨盘,男的不跟女的玩。老公鸡,上磨道,男的不跟女的玩。”嘴里这样念叨,心里知道男女有别,但玩耍时仍不分彼此。

冬天取暖,遇到湿柴,满屋呛人的烟乱窜,熏得人流泪咳嗽。勤快的小孩子,会找来扇子,对着火心不停地扇

动,嘴里念念有词:“烟,烟,莫嫩我,去嫩天上的黄大哥。烟,烟,莫嫩他,去嫩天上的黄大姐。”不知道天上住的黄姓人家,啥时候得罪了小家伙,让他耿耿于怀,让烟去把黄家人嫩一遍。

农村孩子的娱乐工具简单,随便找个瓦片,磨圆,用铁钉对称钻两个孔,用线绳从孔中穿过去,绳拴死结,两手拽起线绳,甩动瓦片,两手一拉一松,瓦片飞快地转动,发出“嗖嗖”的声音,像大雁飞行时扇动的翅膀。瓦片转动的速度越快,力度越大,发出的声音越响,玩的人越兴奋。和这个游戏相匹配的,是儿歌:“雁娃娃扯扯,扯到铧子尖上,铧子尖上一条线,扯得陀螺转。”

吃罢晚饭,一群孩子聚集在槐树下,有节奏地喊着:“推磨,拉磨;磨麦,请客;磨粉,请婢;磨谷,请姑;磨豆,请舅;磨米,请你!”明快的节奏,稚气的童

纯真无邪的童心

□邓世太

音,惊动了天上的月亮,连忙拨开云层,窥视人间的欢乐。

动物们仿佛受到感染,被孩子们一一拎出:“鸡公鸡婆,骑马过河。淹死鸡公,气死鸡婆。鸡婆告状,告到和尚。和尚念经,念到观音。观音射箭,射到懒汉。懒汉盘牙,盘到蛤蟆。蛤蟆假寐,假的水牛。水牛顶角,顶的鸦鹊。鸦鹊尾巴长,嫁姑娘。姑娘矮,嫁螃蟹。螃蟹八只脚,嫁螺蛳……”无论动物还是动作,相互间没有逻辑关系,只有宽泛的韵脚,把常见的动物胡乱组合在一起,语句间弥漫的,是儿童的纯真。

家里来客,对孩子来说是新鲜事,动物们也会传递信号:“鸦鹊喳,快烧茶。狗子咬,客来了。猫子叫,饭熟了。”一会儿与客人混熟了,好奇的天性显露,又开始在客人面前刷存在感:“花椒树,花椒果,客抽烟,我点火,烧了胡子莫怪我。”逗得客人哈哈大笑。

小伙伴们一起玩耍,最能显摆、露能的,是说俏皮话。看谁说得溜,说得多。

“颠倒话,真难熬。蚂蚁过河踩断了桥,葫芦过河沉了底,碌碁过河水上漂。出东门,往西走,南庄遇见人咬狗,摸起狗来去砸砖。口袋驮驴一溜烟,狗断鲤鱼上了山。山山顶上结花椒,花椒树上结樱桃,老鼠逮个大狸猫。扛着牛,撵着耙,骑着板凳拉着轿。吹笛锣,打吧啦,大门楼拴在马底下。瞎子看见了,聋子听见了,哑巴喊,瘸子撵,让没有胳膊的小孩给逮住了。”

你说一句颠倒话,我来一段胡扯,他还嫌不够,再接几句不着调:“颠倒话,话颠倒,石榴树上结樱桃。蚊子踢死马,蚂蚁架大桥。丫丫葫芦沉到底,千斤秤砣水上漂。我说这话你不信?老鼠衔只大狸猫。”

童言无忌。信不信,由你。

保险机构撤销公告

机构名称:英大泰和人寿保险股份有限公司偃师支公司
机构住所:河南省洛阳市偃师区城关镇商都路33号
业务范围:人寿保险、健康保险、意外伤害保险等各类人身保险业务以及经中国保监会批准的其他人身保险业务。
机构编码:000121410381
许可证流水号:00054499
批准日期:2011年8月16日
机构撤销后理赔服务方式:该机构撤销后,所有工作职能(保费续交及理赔服务等)转移合并至英大泰和人寿保险股份有限公司洛阳中心支公司,营业地址:河南省洛阳市涧西区安徽路12号万国银座1幢3层,理赔及办公电话0379-69965019,全国服务电话4000188688,服务电话0379-69965018
机构撤销后服务机构:英大泰和人寿保险股份有限公司洛阳中心支公司
服务地址:河南省洛阳市涧西区安徽路12号万国银座1幢3层

建设书香社会 公益广告

推进全民阅读

建设书香洛阳

洛阳日报报业集团 宣