

文化观察

随时随地
用文字记录生活

在短视频流行的今天,文字依然是记录生活的重要方式。在小红书平台“生活记录”话题下,作者每天发布的文字数量接近1亿。和传统写作不同,这些生活记录可以发生在任何地方:客厅的沙发、卧室的梳妆台、公园的长椅、通勤的公交地铁上……在社交平台上,写作记录生活,也成为生活本身。

1 在社交平台上记录生活

社交平台上大量普通人对日常生活的记录。为了让更多普通人的书写“被看见”,2024年9月,小红书发起“身边写作大赛”,面向全站用户征集非虚构故事,共收到2.3万多篇稿件,总字数接近1200万。这些作品折射出生活的不同面貌,有记录亚马孙丛林的探险、有职场中的摸爬滚打、有在他乡的酸甜苦辣,也有对百年前故人的回望。

近日,该项比赛的颁奖礼举行。获奖作者中有退休老人、80后妈妈,也有30岁出头的“打工人”。获奖作品里,《老伴儿的生平》用近1.5万字的篇幅,连载了已故老伴儿平凡的一生。“你来时没有天昏地暗,你走时也没有星斗坠落,你就是一个地地道道的普通人。”70岁的作者“我恋禾谷”拿纸笔连写了3天,再用语音转成文字,传到网上。

博主“奔跑吧蜗牛”拖家带口来到广州做电话销售。面对工作压力,他不愿和家人倾诉,选择在社交平台上记录。幽默的文风、不向生活低头的态度让他收获了不少读者。“这是我留下来的证据,也是我的励志故事。”“奔跑吧蜗牛”写道。

作家、华东师范大学教授毛尖认为这些作者是“生活记录者”。“他们写下的每个字都不油腻,没有被形容词规划过,也不受现代派文体诱惑,他们的动词、名词都充满力量。”

在历史学家、《茶馆》作者王笛眼里,这些记录具备重要的历史价值,将成为“现代中国人日常生活的档案馆”。他还把社交平台视作“新时代的茶馆”,茶馆里的漫谈、聊天虽然属于私人行为,但同样具备公共属性。

2 作品创作专注内心表达

当短视频与直播在新媒体平台蓬勃发展的时候,文字依然有着不可替代的优势。

文字更加纯粹,更少被“异化”。当更多人的创作目的首先是表达自我而非赢得关注时,作品创作也就再次展示了自己的魅力,很多人珍视文字的价值,他们或许不是表达者,但会仔细地阅读、思考、评论,

这些反馈给了创作者更多动力,让他们知道写的内容触达真实的人,而不是在一个空壳子里自说自话。

中国作家协会副主席李敬泽认为,这些作者都不是以文学为业的人,但他们也证明了在这样一个视频和图像的时代,文字依然是通向心灵和世界必不可少的途径。

“德国哲学家本雅明曾经慨叹忧虑道,讲故事的人在现代正在消失。”李敬泽表示,“但我现在可以非常有信心地说:讲故事的人没有消失,听故事的人也没有消失。通过互联网,每一个讲故事的人都可以拥有自己的房间,在这里,人们不仅确认了自我,也在广泛的共鸣中迎来自己的世界。”

3 写作可以发生在任何地方

“写作并非要在准备万全的时刻才会发生,很多想法转瞬即逝,我在哪里,哪里就是我的房间。”博主“旺仔秋秋糖”表示。

写作往往被看作是需要正襟危坐的事情,而社交平台上的作者更加自然随性,没有太多的刻意规划与限制。客厅的沙发、卧室的梳妆台、公园的长椅、通勤的公交地铁上……日常生活的每个场景,都可能成

为触发写作的地点。在日常的生活角落里,他们用文字建造了“自己的房间”。

作品的发布也没有明确的时间。晚上发布的人最多,达到45.8%,也有27.9%的人会在上午发布,可能在通勤路上,构思、发布,一气呵成。灵感随时出现,写作也会随时发生,写作形式也更加自在,往往最初只是几则笔记,很少考虑结构和形式,只是注重表达内心真实想法,最

终这些片段汇聚成有关生活的作品。

在“身边写作大赛”入围作者当中,有7个人不打草稿,占比46%。在社交平台上,人们可以主导自己的写作,自由选择主题,掌控写作节奏,选择写作素材。越来越多非职业写作者,也开始自己的写作,发出自己的声音。个体不再是被动的信息接收者,而是积极的思考者和参与者。

4 第一人称写作更关注“身边”

关注具体的事,写身边的人——在社交平台上的写作中,作者往往会使用第一人称,用“我”的眼睛去看,强调“我”的经历和感受,而不是以全知视角去讲述见不到个体的普遍意义。

身边的那些小事,人们惯见熟闻,习而相忘,并不当作具有文学意义的瞬间。其中的一些经验,往往因为社会飞速向前而从时代后视镜中消失,但在某些个体的视角下,这些水面之下的事情保留下来,有了被表达被看

见的机会。1200多名网友在博主“Toni的福”的故事《重生之我在英国当陪读》中看到了自己;5000位以上妈妈愿意像博主“云溪”一样给孩子自己的天地;2万个销售同行陪着博主“奔跑吧蜗牛”从头再来……社交平台的写作者希望在虚拟世界中

行更真实、有深度的交流,而不仅仅是追求点赞和关注数量。当在网络上找到了第一个读者,有了最早的反馈,他们便有了写下去的动力。

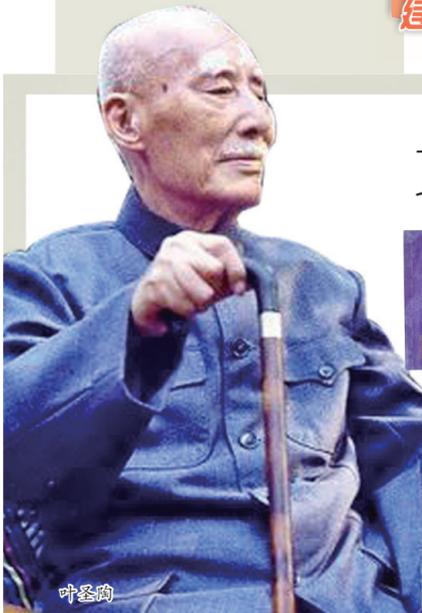
(据中国青年网 作者:陈斯)

倡导全民阅读
建设书香社会



文学家叶圣陶

书人书事



论是自铸伟词的名山事业,还是敷教弘文的杏坛宗风,都离不开人民和教育这两个词。

叶圣陶先生的文学创作始终关注普通人的现实人生,在作品中展现鲜明的人民性。和“五四”时代的一些作家不同的是,从一开始并没有身处新文化运动的中心——因为家境贫寒,他没有机会接受现代大学的教育,在家乡小镇又做了多年的小学教师。也正是这样的经历,让他能够广泛地接触当时的人民大众,理解他们的辛劳和困苦,认识到文学必须反映生活,为改革社会尽力。从文学创作伊始,他就用温和的笔触来写普通人,写他们的生活,也写最广大、最真切的中国现实。在细致的观察和生动的描摹中,社会的百态世相、人民的喜怒哀乐,都被真实地还原出来。他的文字,永远和人民生活同喜同悲。

在叶老的文学作品中,教育事业是重要的主题,也是重要的土壤。由于长期从事教育工作,他写得最多的是他熟悉的城郊乡镇学校和教师们。“教育小说”是他文学成就最高的一类作品。如《校长》《潘先生在难中》《倪焕之》等,都有着对学校生活和普通教师的生动刻画,为中国文坛贡献出一系列生动的教师形象。其中,长篇小说《倪焕之》是中国现代教育小说的高峰之作,在中国现当代文学史和世界文学史

中有着不可忽视的重要意义。童话也是他文学创作中着力颇多的一类,他的《稻草人》是我国第一部现代童话集,被鲁迅称赞“给中国的童话开了一条自己创作的路”。他创作的童话不只是为了给孩子看,也意在提醒成人要关注儿童的教育问题;他不只歌颂“爱”与“美”的理想世界,也时时观照着现实世界。作为负有盛名的作家,他“俯下身来”,积极创作供孩子们学习的课文。他编的《开明国语课本》,几百篇课文中约有一半是他新创作的,其余的也是有所依据的再创作。新中国成立后,叶老领导并亲自参与基础教育教材的编写,他充分发挥文学家之长,精心选择、修改课文,继续把自己的宝贵精力投入到教育事业之中。在这一时期,叶老修改了自己的许多旧作。一篇不长的《孤独》,这篇文章从标点词句修改了300多处。他自己说,修改旧作的语言是为了配合普通话的推广。以文墨为生的人大抵珍视自己的文字,而叶老率先垂范,以此服务于新中国语言文字教育事业。

写作品时,念着教育;改作品时,还念着教育。这就是作为文学家的叶圣陶先生,这就是人民的叶老,教育的叶老,终身挂着、服务于“人民教育”的叶老!

(据《中华读书报》作者:邱华栋)

书界动态

《潮起河之南》首发式举行



近日,“文学的原动力——《潮起河之南》首发式暨河南思客第十届年会”在郑州大学举行,来自全省各地的学者、签约作家代表等100多人参加了活动。

《潮起河之南》是《河南思客》编辑部策划的第三套“河南思客作家文丛”,包括《芦花飞絮》《河上花开》《金河锁忆》《轮回之美》《三世情缘》。

与会作家认为,《河南思客》编辑部策划的《水从黄河来》《涛自大海生》《潮起河之南》3套15本丛书,连同已经出版的《河南思客年卷》《采风作品集》等20多册图书,丰富了“河南思客文学现象”的内涵,展示了“文艺豫军”的文学成果。

(据新华网 作者:何思)

书林撷英

讲述古老茶乡动人故事



《茶道》
作者:何正权
出版社:作家出版社

长篇小说《茶道》书写了一部厚重的中原茶文化史。该书系统勾勒了河南信阳毛尖茶叶产业发展历程,梳理了以茶叶、美食(信阳菜)、文物、非物质文化遗产等构成的“信阳文化”传承发展的历史图景,剖析了处于楚豫吴越文化交汇地带的信阳人和信阳文化独具个性的特征,塑造了一个个鲜明立体、栩栩如生的茶乡人物形象。

小说的故事发生在美丽茶乡河南信阳。主人公竹喧是一位颇有名望的文物修复专家,给人踏实、可靠、稳重的印象。他呕心沥血修复父亲打碎的珍贵玉佛。成为文物专家后,他追寻玉佛和中华珍宝,与柳家姐妹结缘,意外找回失散的爱。贾山书院院长苏桐沉稳内敛、受人尊敬;慧明身世坎坷但又不凡,出生时与彩蝶相伴;茶仙子自强自爱,逐梦茶乡……《茶道》里的人物,在俗世里摸爬滚打,起落沉浮。小说塑造了具有鲜明个性的人物群像,构筑出一个丰富多彩的文学人物世界。

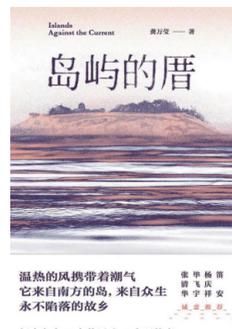
文物是《茶道》的重要脉络。小说缘起,就是少年竹喧在修复白玉观音时,意外发现自己的唾液具有修复、黏合文物的神奇功能。到最后,大婚之夜,追回失散多年的白玉观音后,他又神奇地失去这一功能,导致白玉观音玉碎香残。围绕主线,小说先后写到多种文物,展示了信阳作为中原文化发祥地之一历史的厚重。小说中,辗转流落到秦穆公手中的陶制夜壶,助力竹喧上擂台为白灵解锁的珍稀茶具“十二先生”,激励孤儿竹愿顽强和病魔抗争的“骨笛”,入选吉尼斯世界纪录大全的古老酒器提梁自等纷纷登场,令人印象深刻。

(据《人民日报》(海外版) 作者:周百义)

洛图荐书

《岛屿的厝》

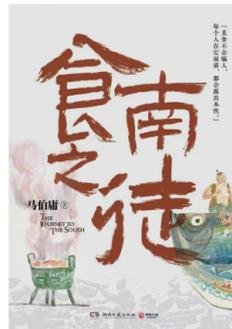
★作者:龚万莹
★出版社:中信出版集团
★洛图索书号:I247.7/15765



推荐理由:这是独具风格的“新南方写作”。鼓浪屿岛民龚万莹使用了一种经过打磨和加工的闽南语,有韵味、有古意,悦耳且鲜活,以温婉细腻的笔法写一座岛屿的前世今生。在悠长的往日时光里,岛民的人生轨迹互相交织,如同交错的窄巷般纵横关联,所有需要讲述的苦难,都静静地沉淀在她细心描写的南方岛屿上。

《食南之徒》

★作者:马伯庸
★出版社:湖南文艺出版社
★洛图索书号:I247.53/1132



推荐理由:本书采用大时代小人物的题材,讲述美食的故事。故事的主角是贪吃的汉使唐蒙。偶然的一次机会,唐蒙出使至餐餐圣地南越,开启了惊险的美食之旅。除了美食,本书还着重讲述了美食对于地理环境的影响,以及人类对于地图和版图认知的持续变化,以至于对政治、经济、军事和文化等方面所产生的影响。

洛报融媒记者 戚中华 通讯员 张园晗

(本版图片均为资料图片)

本版转载文章作者,请联系编辑(电子邮箱:lyrbshb@163.com)告知地址,以奉稿酬。