
走近大谷关，我就觉得它与“关”
不同。

从古诗里，我认识了“春风不度”的
玉门关；从史书中，认识了作为长城起
止点的山海关和嘉峪关；旅游时也看到
过依山傍河的潼关。而眼前的大谷关，
似乎和“关”相差很远。

不信你看，大谷关的地貌就是两山
夹一河。山不算陡，山顶上有人工安装
的风力发电设施。那巨大的风叶，在风
力的作用下，不紧不慢地旋转，顿时让
人想起堂吉诃德与之作战的风车。两
山之间的所谓的“河”，不如说是一条小
溪，连两边大山的影子都装不下。沿着
河岸，一条水泥路如一条丝带从中蜿蜒
飘过。从地理学的角度，它就是一个大
峡谷，何以称“关”？

可是，当走进坐落于山坳里的“大
谷关客家之源纪念馆”，浏览着陈列于
里面的地图、物品、图片介绍，我不禁汗

颜：我小瞧它了。
大谷关，洛阳的雄关。大谷关位于

洛阳南部，是洛阳的南大门，也是古代
洛阳八大关之一。从古到今，它是洛阳
通往南阳、汝州、许昌等地的重要关
口。张衡称它“盟津达其后，大谷通其
前”。历史上，黄巾起义、三国争雄都曾
在这里鏖战，抗日的烽火也曾在这里燃
烧，从这个意义上来说，它真是名副其
实的“关”，而且是险关。

大谷关，客家人的乡愁地标。它
是几次人口大迁徙的重要节点，是重
大历史事件“衣冠南渡”的见证者。从
西晋到东晋，从“安史之乱”到南唐，从
北宋到南宋，几次重大的人口迁徙，
大谷关都是必经之路。透过那些图
片，我仿佛看到坐着马车的王公贵
族、推着小车挑着担子的贫民，在滚
滚的烟尘中，被逃亡的人流裹挟着，
沿着谷底，迈过大谷关关隘，一路向

南。不管身着罗衫还是布衣，他们脸
上挂着泪，一步三回头，不知这一走，
何时是归期？

出了洛阳，落脚东南西南，他们
都被当地人称为客人，就连入户都得
标注成“客籍”。一个“客”字，时刻提
醒着他们，他们是流浪儿，他们的家
在北方，在大谷关，在洛阳。于是，他
们当中，可有“烽火连三月，家书抵万
金”的兴奋？可有“问君能有几多愁，
恰似一江春水向东流”的帝王？可有

“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”
的望眼欲穿……

“家书何处达？归雁洛阳边。”这些
客家人的后代，把老家的方言挂在嘴
上，代代相传，正所谓“宁卖祖宗田，不
忘祖宗言”；把老家的衣服穿在身上，不
改传统的样式；把习俗留在婚丧嫁娶的
礼仪里；把“洛阳”二字写在新建的村落
里、新建的桥梁上，一个个洛阳村、一座

座洛阳桥，那是对故乡的思念，也是对
故乡的呼唤啊！

河洛文化滋养的客家人，他们不想
让自己的悲剧在下一代身上重演，把对
子孙的希望化作严格的教育，让他们胸
怀家国，掌握安国定邦的本领。于是，
就有了一个个响当当的历史名人：大唐
名相张九龄、民主主义革命先驱孙中
山、开国元帅朱德、叶剑英，实业救国企
业家田家炳、曾宪梓、陈嘉庚，他们以家
国为己任，为民族独立而战，为百姓谋
福祉，彪炳史册。

走出纪念馆，望着眼前的蓝天白
云，并重新审视大谷关，心潮起伏。突
然，在北面的山上，一只风筝徐徐升起，
像飞鸟，像大雁，在高空飞翔。想起坐
落于偃师虎头山上的中原客家先民南
迁圣地纪念碑，我豁然开朗：如果把散
落于世界各地的客家人比作风筝，乡愁
不就是牵着风筝的那根线吗？

大谷关的风筝
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遗失声明 通知 注销公告 启事

遗失声明
●伊川中诣网络科技有限

公司于 2015年 9月 30日办理
的用地规划许可证不慎丢失，
证号地字第410329201500023，
声明作废。●编号为M410163664，姓
名为魏丹童，出生日期为2012
年11月23日的出生医学证明
丢失，声明作废。●洛阳市孟津区启明星篮
球俱乐部公章丢失，章号：
4103080018370，声明作废。●编号为H410739203，姓
名为白诗依，出生日期为2007
年11月02日的出生医学证明
丢失，声明作废。●编号为O410440844，姓
名为杨晨熙，出生日期为2014
年1月19日的出生医学证明丢

失，声明作废。
注销公告

洛阳市老城区三元橡胶物
资供应站拟向登记机关申请注
销登记，请债权人于本公告见
报之日起 45日内向本供应站
申报债权，特此公告。

寻人启事
2019年8月，

宜阳县锦屏镇大
雨淋村村民何冰
阳，在锦屏镇李
沟矿路边纸箱内
捡到一男婴，纸

箱内还装有奶瓶和写有出生日
期的字条，男婴取名何宇航。
现寻找男婴的亲生父母，请孩
子的亲生父母或知情者与宜阳
县公安局锦屏派出所联系，电
话:0379- 68882532 或 0379-
68882614。

□张清贤

河洛览胜

宽阔的洛河上，一阵风起，吹皱碧波千顷。初冬
的暖阳推开白云，金色的光芒倾泻而下，河面被打上
高光，浮光点点，金彩变幻。两只白鹭驮着阳光飞过
来，悠悠落在一片青青草地上。

白鹭栖息的地方，会有什么草呢？我和朋友们
在洛河边散步，低头仔细看脚下的小草，朋友忽然
说：“这是薇菜啊！”薇？就是生长在《诗经》里，被先
民们采集过、吟唱过的薇吗？

仔细看，矮矮的小草，对称的绿叶，像一把把小
扇子，旁边生出纤细的卷须。这不是野豌豆吗？朋
友告诉我，薇，就是野豌豆。《说文解字》：“薇，菜也。
似藿。”《说文》《毛传》《广雅》都说藿是豆苗或豆叶。
到了宋代，学者项安世说：“薇，今之野豌豆也。蜀人
谓之大巢菜。”《汉典》做了定论：薇，草名，又名“大巢
菜”……又名“野豌豆”。

很有意思的是，东汉的《说文解字》说薇“菜
也”，《汉典》里则是“草名”。从蔬菜到野草，薇，经历
了什么呢？

“朝采山上薇，暮采山上薇。岁晏薇亦尽，饥来
何所为。”大诗人白居易写的采薇，包含着对世事和
百姓的无尽忧思。早上在山里采薇，晚上也在山里
采薇，一年到头，薇菜都要被采完了，饥饿时可怎么
办呢？世事动乱，老百姓只能采薇度日。现在我们
去挖野菜变换口味，固然是生活中的小小情趣，但在
古代没饭吃的时候，那一棵棵小小的薇菜，见证了人
世间多少痛苦和无奈。

但是，在童年的多种杂草里，我最喜欢的就是
野豌豆。它总是隐藏在茂密的麦田中，悄悄结出
小小的豆荚。大人们在田里干活，我就去“采薇”，
寻找野豌豆，嫩嫩的豆荚被剥开，里面一粒粒嫩嫩
的豆子，小如麦粒，却碧绿生辉，躺在掌心里，是名
副其实的美人绿珠。放进嘴里，有一种来自田野
的清苦之气。

我吃的是薇菜的嫩豆粒，古人采薇，应该采的是
它的茎叶吧？不知味道如何。想来和我们现在涮火
锅的豌豆苗差不多。野豌豆和豌豆虽然所属不同，
但应该有较近的亲缘关系。也许，豌豆是人类有意
驯化种植的结果。

薇并不在意人类的看法和评论，一年一年，它生
在山上，生在河畔，发芽、抽蔓，翠绿、枯萎。人类在
它们身上寄托投注的各种感情，今天洛河边相遇，我
很想俯身问一问，薇，你都知道吗？

《史记·伯夷列传》记载，伯夷叔齐“隐于首阳
山，采薇而食之。”临死前唱歌“登彼西山兮，采其
薇矣……”他们兄弟二人，坚决放弃孤竹国领导身
份，不愿意做国君，在首阳山采薇生活。后来“伯
夷、叔齐”这两个名字，成了隐士的代称，“首阳采
薇、西山薇蕨、采薇”也与淡泊气节连结，形成了中
国独特的隐士文化。

历史的真相，早已湮没在烟云中。隐士们的骄
傲与隐忍、固执与自足，也许只有那一株株小小的薇
菜了解吧！

“采薇采薇，薇亦柔止。”在唐宋之前、秦汉之前，
在外征战的战士们，采集着薇菜，思念着家乡，“曰归
曰归，心亦忧止。”年末还不能回家，征战何时能息？
心里忧闷何时能平？

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。
行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！”千百年
来，这棵生长在《诗经》里的薇菜，一位战士的悲哀和
疲惫，引发无数人共鸣。

如今的洛河岸边，暖阳高照，河水碧蓝，芳草
碧连天。三五游人散步游玩。当和平成为常态，
当充足成为日常，薇菜如有知，一定会感叹，现在
我们的习以为常，是多少古代先民难以企及的幸
福啊！

青 青 洛 河 薇
□陈晓辉

岁月如歌
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四十岁出头的老彭有一手蒸酵子
馍的手艺。

十年前，老彭带着媳妇孩子从南
阳邓州老家来到孟津麻屯安营扎寨，
经营起蒸酵子馍的生意来。由于老彭
的酵子馍蒸得虚泛、分量足、品相好、
口感正，很快就打开了销路，酵子馍常
常供不应求。

老彭有一双儿女，学习成绩都
很优秀。考虑到女儿该上高中，儿
子要上初中，孩子上学可是件大事
情，老彭忍痛割爱，放弃麻屯的蒸馍
店，举家搬到市区的陇海街北，租赁
一套民房，安顿好孩子们的上学事
宜，和媳妇又开始做起蒸酵子馍的
生意。

那时的陇海街附近已有两家卖馒
头的商户。其中有家卖自磨粉馒头
的，同时销售杂粮馒头，生意相当红
火，每天前来购买的人排着长长的队
伍；街中间有个卖山东杠子馍的，加
上老彭的酵子馍，呈现出三足鼎立的
态势。

老彭初来乍到，人生地不熟的。
头三脚难踢，他的酵子馍卖得不温不
火，不得不买回一套做烧饼的炉具，一
边蒸酵子馍，一边打五香烧饼，这样生
意才渐渐有了起色。

老话说，馍大卖发，馍小卖趴。老
彭的馍蒸得又大又虚泛，人眼是秤，买
酵子馍的居民渐渐多起来。到了年
关，老彭的酵子馍生意更红火了，家家
都是大袋小袋地买。老彭每天蒸馍的
笼摞得都有两米半高，他和媳妇垫着
凳子将笼抬上抬下。孩子们放寒假
了，体恤父母的辛苦，也帮着老彭装馒
头、收钱。老彭的馒头一直卖到大年
三十晚上才结束。一家人就简单地在
洛阳过个春节，累并快乐着。

俩孩子很争气。前年，儿子考上
了洛一 高 ，让 老 彭 高 兴 得 合 不 拢
嘴。去年，老彭的姑娘大学毕业考
上了研究生，老彭喜上眉梢。他放
下生意，亲自送姑娘去广州读研，感
觉自己这几年的奔波辛苦值了。为
了减少开销，他打发媳妇回老家一
边种庄稼，一边在镇上找个零工赚
钱。自己一个人留在洛阳蒸酵子
馍，做五香烧饼打拼。

夫妻两地分居，儿女不在身边，老
彭空闲时不免感到孤独寂寞。为了丰
富自己的生活，老彭买回来一把板胡，
闲暇之时就拉起来。刚开始，老彭拉
得不成样，过路的人听着直撇嘴。老
彭不加理会，没有放弃，一有空儿就练
习。有一回，老彭把馍上笼后，专注地
拉起了板胡，居然忘记了蒸馍的事，结
果蒸的酵子馍一个个都开了花，只好
降价卖掉。功夫不负有心人，后来，老
彭能拉几首像模像样的曲子来。

去年冬天，雪一场连一场地下，
有时白天的气温也降到零度以下，
天寒地冻。老彭为方便居民买烧
饼，把烧饼摊挪到路边上。摊点无
遮无拦，寒风下，老彭把手伸到冷面
里揉搓，手冰得刺骨。沾满油和面
的两手，不能戴手套，也不能搓，他
实在忍不住就放在炉边暖和一下，
接着揉面打烧饼。

临近春节，老彭的馒头生意又红
火起来。他一个人要搅拌几百斤的
面，做馍坯、蒸馍、卖馍，忙得不可开
交，胳膊累得困痛。不得已，他只好
把做五香烧饼停下，好在女儿、儿子
先后放寒假回来，他们一齐帮着老彭
订馍、蒸馍、卖馍。老彭打算在春节
前再加把劲儿，挣足钱后回老家团
圆，过个肥年。

蒸酵子馍的老彭

人物素描

□陈建东

我十岁那年的春节前，小叔要结婚
了，一家人都忙了起来。

爷爷和爹爹和了一大盘麦秸泥，把
做新房屋的墙重新刷了一遍；爹爹给小
叔做了一张三斗桌；奶奶和妈妈给小叔
做了一床新铺盖，还把屋顶的高粱秆棚
重新用报纸糊了一遍，床里边的墙上围
了一圈花布；小叔的朋友们送来几张大
胖娃娃的画，贴在墙上，真好看，真漂
亮！我一天都要往那里跑好几趟。

终于 等 到 了 小 叔 结 婚 的 日 子。
前一天晚上，奶奶给我了一个重要任
务——压床。真没想到，小叔的婚床
竟让我先享用，可把我乐坏了，打滚、
翻跟头，不知折腾了多久，才盖着新
被子睡着。

睡梦中被妈妈叫醒，妈妈给我穿上
才做的新衣裳，扯我到院里，昏暗的油
灯下，好多人正在忙着迎亲前的准备。
我也是迎亲人员，我的任务是“担鸡”。

三更天后，迎亲队伍出发了。赶马
车的大爷一只手牵马一只手掂着马灯，
我和我“担”的鸡笼和篮子乘马车，鸡笼
里装着一只公鸡和一只母鸡，篮子里有
一大块肉、一棵带根的白菜、一把粉条、
一包点心；一瓶酒，酒瓶上用红绳绑着
一双红筷子、两棵长在一个根上的葱、
几枝柏枝；还有四小包东西，据说是米、
面、盐、茶。小叔和几个拿着红毡、鞭炮
的叔伯大爷，跟在马车后面。

离新婶婶家二十多里，有两条路，
大路远能走马车，小路近，得翻两道深
沟。一行人出村几里后，我坐的马车走
大路，其他人走小路。一路上，除了“咔
嗒咔嗒”的马蹄声和“吱扭吱扭”的马车
声，到处都是黑漆漆的，什么也看不见，
什么也听不见。

也不知走了多久，两支队伍终于在
天刚亮时，在新婶婶家的村口相聚了。

一阵鞭炮后，队伍来到新婶婶家
门口，我被抱下马车，鸡笼、篮子由叔
伯们替我提着，进了新婶婶家。家里
早已准备好了酒菜，由新婶婶的家人
陪同。吃过饭以后，迎亲的人和送亲
的人都开始各自忙乎了，这时，我发现
好像就我一个人没啥用处。新婶婶的
家人给新婶婶盘头、上头；叔伯大爷们
捆绑新婶婶的嫁妆。嫁妆是一个两层
的柜子、一个板箱、一个洗脸盆架子、
两条被子，还有洗脸盆、镜子、木梳等
一些琐碎的东西。

大概到了学校上完一节课的时候，
出嫁仪式终于结束了，新婶婶由两个女
客搀扶着上了马车，我和鸡笼、篮子又
被搁在了马车上。

夹毡的两个叔叔开始放鞭炮，管事
的大爷开始撒糖和花生，小叔和马并
排，送新婶婶的娘家人抬着嫁妆和食摞
在马车后面。鞭炮响过之后，随着理事
大爷的一声吆喝:“吉——时——到！
起——轿——”迎亲、送亲的队伍开始
出发。

我特意看了看我“担”的两件东西，
笼子里的鸡还是那两只，篮子里的物品
有变化：那块肉没有了，瓶子上的红筷
子多了一双，那四个小包鼓了一倍。

马车出了村，新婶婶和我说话，刚
开始我还能应答几句，没多久就支撑不
住了。去时我怕从颠簸的马车上掉下
来，一路上强打着精神，双手使劲抓着
车帮，回来时由新婶婶揽着，不知不觉
竟睡着了。

不知睡了多久，突然被一阵轰鸣的
鞭炮声惊醒，睁眼一看，太阳已到天正
中，马车周围全是穿着新衣服、满脸喜
色的人。

我们到家了。
我们把新婶婶接回来了！

小叔的婚事

尘世写真

□宋光耀


