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沿着洛浦去书房

本版联系方式：65233683 电子信箱：lydaily618@163.com 选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：洛阳网·摄影天地

你好，2025 槐荫居士 摄

沙沙沙……下雨了。
温暖明亮的城市书房里，各居一桌的

读者依然沉浸在自己的世界里，每个人都
被无声而热烈的气场环绕着。字里行间
开满了花，文字在舞蹈，在歌咏。此时，语
言是多余的，无声，恰是一种充盈而愉快
的交流。

或许，只有坐在南窗下的我注意到了
这冬日的来客。千万点雨星斜落在窗下
的绿化灌木上，落在枝条黝黑的樱树上，
落在富丽堂皇的朱樱塔上，也落在清秀沉
静的洛河、瀍河里。当然，也落在北窗外
隋唐大运河文化博物馆金色的云帆上。

隐约间，我闻到了春天的花香与诗意。
家居高楼，窗外便是洛浦。阳台上

一站，万里江山图展开在眼前。南山隐
隐，洛水悠悠，朝晖夕阴，气象万千。洛
浦着一袭锦衣，裙裾长曳，缤纷斑斓，不
见边际。

读书随处净土，闭门即是深山。如果
想读书，阳台自然也是好地方。可是，我
常借去朱樱书房之机，走上洛浦，赴一场
与花木的约会。

洛浦优雅的初春，是从一树树梅花开
始的。先是黄色的蜡梅鼓起了苞，接着红
梅、绿梅吐蕊散香。开的时候，一片香雪
海。彩霞晨、淡云天、微雪夕、明月夜，都
是探梅的好时节。人未走近，先有幽香袭

来，不由整衣正冠，似乎去晤见一位幽谷
佳人。诗友胥先生，常在此徘徊，花未开
时，他盼望：“一从梅蕾许开蕊，总觉此花
是故人。”含苞时，他欢喜：“世人谁解余心
乐，独坐梅前到夕曛。”初绽时，他欣然：

“绿梅才放三分好，春在心中已十分。”盛
放时，他陶醉：“何幸今朝红萼下，青襟染
透入心香。”因为这片梅林，他爱极了洛
阳，儿子接他去苏州定居，他却婉拒：“胜
日置身香国里，迷花胜作武陵人。”

梅花之后，玉兰上场。“春风先发苑中
梅，樱杏桃梨次第开。”白居易写此诗时，
恐怕没有在洛浦见到过玉兰。红玉兰开
花了，枝头挂满写给春天的粉红信笺，
带着掩饰不住的喜悦与热烈。白玉兰
呢，一瓣瓣闪着羽光，我极疑心是大群
白鹭站在树梢，于春光中晾翅。有一次，
竟真的看见两只白鹭于花冠之中翩然起
飞，越过烟柳，向那芷兰茂盛水鸟欢歌的
小岛飞去。

玉兰谢幕，樱花登台。一团团绯红
的、粉色的、白色的轻云，或联袂而立，或
自得独处，或临水照影，或含笑顾盼，风来
轻漾，似飘未飘。“瀍壑朱樱”，由来已久。
东周时，天子用邙山樱桃祭祀祖宗天地。
宋代，周师厚在《洛阳花木记》中记载，洛
阳有紫樱、腊樱、朱皮樱、旱樱、吴樱、千叶
樱，花开时节芬芳馥郁。明代李时珍更是

评价：“樱桃，处处有之，而洛中者最胜。”
此时，樱树旁，草地上，柳丝下，歌声乐声
四起，时见帐篷、彩垫，承载着亲友之间
的温情。摄影师支起架子，以朱樱塔和
晴望阁为背景，斟酌着光影，穿汉服的女
子云髻高挽，步入花丛，留下一个令人遐
想的背影。

某晚，煦风吹过，樱花如雪斜飞。我
在小径边看花，忽听到童稚之声：“草木知
春不久归，百般红紫斗芳菲……”扭头看
去，是奶奶带着小孙女，小姑娘四五岁，扎
双鬟，着彩裙。奶奶起个头，小姑娘就一
首首背下去。我微笑着，目送她们走过落
英缤纷的曲径。

众花铺垫之后，牡丹盛装出场。此
时，洛浦春光繁暄，山色如蛾眉，水波如
绫绸，柳影如团烟，温风如美酒。牡丹
千姿万态，似朝霞飘落，锦绣铺地，洛浦
到了游人最盛之时。有位园丁，五六十
岁，花白头发，穿着红马甲，常在牡丹圃
边笑眯眯地帮游客拍照。一次，听见他正
给游客介绍：“这是玉版白，聊斋上说，是
洛阳书生从你们山东曹州娶来的花仙生
的后代。洛阳牡丹甲天下，曹州牡丹也不
差……”呀，不由我刮目相看。

我常从启明南路上洛浦。有几天，台
阶前的空地上停着两辆大房车，一位女士
在房车前做饭。与之聊，得知他们是东北

人，两家相约来洛。她说，洛阳这么多好
风景，准备多待一段时间，好好享受诗和
远方的慢生活。

洛阳东西有多长，洛浦公园就有多
长。13个王朝明明灭灭，1500多年的建
都史中，深藏着帝京的繁华与功业，深藏
着“洛阳古多士”的慷慨与豪迈。我常走
的这一段洛浦公园的历史主题是“丝绸之
路”。凿空西域的张骞，投笔从戎的班超，
负笈西行的玄奘，昂首迤逦的驼队……以
圆雕、浮雕、透雕及亭榭、碑刻、印章、地图、
文字介绍的方式，显示着古都的文气、英
气、底气与硬气。常有家长带着孩子，在
建筑前探寻着中华民族滋养丰厚的历史。

洛浦如同一棵花树，有着蓬勃向上的
精气神，不停地拔节、生长、开花。比如有
一天，在朱樱塔和隋唐大运河文化博物馆
之间，那排黛瓦朱窗飞檐翘角的古典建
筑，竟出落为一座城市书房！只需刷身份
证，就可自由进入！它和花香一样，成为
洛浦令人着迷的一部分。

雨还在沙沙地下着。我扭头看看沉
浸在书卷纸笔之中的“同学”：做功课的学
生，穿黄马甲的环卫工人，着制服的保安，
戴老花镜的奶奶……窗外冬意尚浓，可我
知道，雨雪的帷幕之后藏着洛阳多彩的春
天：一面是繁花似锦，一面是诗书漫卷；一
面是富丽深沉，一面是活力无限……

楼顶上种的一片生菜长大了，浅绿色的叶子
晶莹剔透，宛如翡翠，胜似碧玉。只要在家，每天
我都会到楼顶去逗留一会儿，一半是为了伫立远
眺游目骋怀，一半是为了看看生菜那生机勃勃惹
人喜爱的样子。

生菜又叫玻璃生菜，也叫翡翠生菜。这两个
别名应该都与它们的形态有关，翠绿翠绿的，宛如
一个个小精灵。

在冬天，凡是绿色的植物我都很喜欢。比如
竹子，比如冬青，比如青松，比如翠柏，比如香樟，
比如女贞，比如麦苗，等等。对于生菜的喜欢也是
如此。大概也是因为那一份绿意，它在用自己那
看似娇嫩实则坚韧的身子去抗拒着严寒。

说心里话，我并不喜食生菜，总觉得吃菜一定要
煮熟了再吃，但爱人总喜欢夹生着吃。除了这个原
因，可能还有一种说不出的味道，让我不太喜欢食用。

但这并不妨碍我喜欢观赏它，所以秋天一到，
我就毫不犹豫地从网上买了3包种子，在楼顶的
菜地里种了五六行，面积也不过席子那么大一片，
郁郁葱葱的样子，我真的非常喜爱！在寒风呼啸
的冬日，我们很多人都会慑服于大自然的淫威之
下，但看上去那么弱不禁风的生菜竟能笑傲寒冬，
让你不得不惊奇！

这也是我每天都会默默地凝视它们的原因，
因为冬日的生菜足以给你力量，让你笑对酷寒，去
迎接那暖春的到来。

冬日生菜
□闪建中

二保叔和魁伯两家不对付，全村
人都知道。听说两家有世仇，偏偏好
巧不巧，他们不仅住的是邻居，就连
地也是挨着的。

说起魁伯，村里没几个人待见
他。因为他凭着有仨膀大腰圆的儿
子，就在村里横行霸道。说起二保
叔，都说是因为他没有男娃子，净让
魁伯拿他当烘柿捏。

一天清早，二保叔打开大门就看
到自家门口的菜竟被人泼了粪水，那
味道让人一闻就想吐，还咋吃？二保
叔用脚趾头一想，就知道是那个恶霸
干的。说着就回家拿锄，准备把他家
的菜全部除掉解恨。他气呼呼地对
媳妇说着，惊醒了里屋他唯一的女儿
妞娃。妞娃十六岁了，急忙拦住：

“爸，冤家宜解不宜结。你万万不能
去毁人家的菜。无论别人对不对，咱
自己要做对。无论别人好不好，咱自
己要做好。爸，放心吧。他不能一辈
子欺负咱。”

妞娃好不容易周末在家，看着孩
子说得有理，二保叔的气消了一大半。

其实，让二保叔最为窝火的是那
个恶霸偷偷挪了界石，硬生生让他吃
亏了二尺地。这一亏就是好几年。

二保叔虽没有儿子撑腰，但好歹也是
有血有肉的爷们。为此两家大打出
手，可怜二保叔人单力薄，被恶霸的
大儿子一拳打破了鼻子。看着鲜血
流出，二保叔犹如一只发怒的猫。当
他拿出长长的砍刀正要冲向魁伯家
时，妞娃扑通跪下来拦住了他：“爸，
这会出人命的。不能为二尺地把命
搭进去啊！你不是还盼着我考大学
吗？……”接着，是二保叔两口子抱
着妞娃呜呜的哭声。

妞娃十八岁那年，成了村里飞出
去的第一只金凤凰——考上了名牌
大学。二保叔和媳妇在村里摆桌宴
请乡亲们。魁伯站在自家大门口看
了会儿，想到他的仨“祖宗”，两个小
学没上完，一个初中没毕业，一声不
吭回家了。

当晚，妞娃说出了一句让他爸妈
张大嘴瞪大眼的话：“你们俩拿上那
个没动的肘子和喜糖给魁伯家送去
吧？街坊邻居，关系尽量往好处搞。
妈，你上回不是看到魁伯撵着他家的
鸡不让叨咱的菜吗？”“妞啊，那是你
用那啥子法律帮杏花婶打抱不平后，
在村里出了名，那个恶霸听说后怯
了。他哪是恁好的人？”“爸，妈，你们

知道这叫啥不？”“啥？”“这就是知识
的力量。很多事情都可以理性解决，
动粗只会越闹越僵……”

当魁伯一家子看到二保叔两口
子送来的肘子和喜糖 时 ，面 面 相
觑。得知来意后，才都低着头、红着
脸，话也说不利索了。前辈子的恩
怨，他们都不记得了，还能有啥仇
呢。魁伯立马转身回屋取了两张“红
嘎嘎”硬塞到二保叔口袋里，还说着

“恭喜妞娃考上好大学”。
几天后，二保叔在地头转悠，忽

然发现，两个地方有翻新的土。走近
细细查看后，立马拿出了手机：“妞
娃，你魁伯又动了界石。这次是往他
家地里挪了二尺。”“爸，我相信你知
道该怎么办。”电话那端，传来妞娃银
铃般的声音，这声音在二保叔听来犹
如天籁。

二保叔立马动起了手，十几分钟
后，拍了拍身上的土，看着被他移到
公正处的界石，二保叔想起了妞娃劝
他时说过的话：“得理也饶人。宽厚
天佑之。”

太阳照在冬日的落叶上，泛着金
灿灿的光，二保叔唱着“谁说女子不
如男”，像是踏在了金光大道上……

谁说女子不如男
心香一瓣 生活百味

□宁妍妍

小时候，我的家是三间“起脊”瓦房，屋内搭有竹
板楼棚，楼上存放各类闲置器具，楼下是居住活动场
所。那时农村人建房，以结实耐用为主，墙面通常凹
凸不平，竹板粘的顶棚灰突突的，房椽更是未经加工
的整棵树干，要想美观宜居，主要靠纸张和糨糊对其
进行“装修”，也就是糊墙。

糊墙的纸通常是旧书报，家庭条件好的，也有用
白宣纸、印花纸的。从我记事时起，我家的墙上就糊
满了报纸。“白纸亮堂，花纸漂亮，为啥要糊报纸啊！”
我噘着嘴，表示抗议。父亲哈哈笑着说：“你这小丫
头不懂了吧，报纸上有知识，有文化，可比那些纸强
多了！”文化？那我每天被文化包围着，也算是个文
化人了。想到这一层，我的心里美滋滋的。

糊墙是春节前的大事。墙壁经过了一年的烟熏暑
蒸，纸张泛黄，顶棚鼓包，如同身着破旧的衣衫，显得无
比寒碜，必须重新装扮一番，让它也漂漂亮亮地过年。

糊墙对糨糊的要求很高：太稠了疙疙瘩瘩的，刷
起来不流畅；太稀了黏度不够，糊完的墙有脱皮的风
险。要在水将开未开时，把调好的酸奶状的稀面糊
倒进锅，边倒边搅直到稠稀适中，然后用小火焖煮。
等锅内“噗噗”冒泡时就可以了，半生的面糊糊黏度
才好。

待糨糊放凉后，母亲拿着高粱秆刷子，蘸上糨
糊，迅速在报纸四周涂抹均匀，然后拿起报纸，小心
翼翼地递给父亲。父亲则脚踩高凳，如同接圣旨一
般，恭恭敬敬地接过去，像给手机贴膜一样，先固定
报纸上面的两个角，然后拿着“老公鸡”笤帚从上到
下平平扫过，左撇右捺中间竖，画俩“个”字，一张报
纸就糊好了。

哥哥们比量着墙壁的边边角角和顶棚上房椽的
弧度，裁剪出尺寸合适的纸张。我呢，翻报纸、递笤
帚、看水平，忙得不亦乐乎。

父亲的工作难度最大，报纸要整整齐齐依次上
墙，高了低了自然是不行；速度慢了，报纸吃透水分
很容易破；速度太快，又怕报纸打皱影响美观，整个
过程要快、准、稳。

糊好的房间里，弥漫着浓浓的纸墨香气。寒冷
的冬夜，我们早早钻进温暖的被窝，把被子四面掖
好，只露出圆溜溜的小脑袋。此时，白炽灯把房间照
得亮堂堂。“来，咱们来做游戏。我说出报纸上的一
句话，看你们谁最先找到！”父亲提议道。我和哥哥
们积极响应，瞪大的双眼像一个个监控探头，快速搜
寻着墙上的词条，谁都想让别人瞧瞧自己的厉害。

看到有意思的文章，哪怕在顶棚上，我们也会冒
着寒冷，钻出被窝，站起来读给大家听。我记得那时
的报道有“咱们工人有力量”“殷切的期盼”等。找字、
读报是一天中最放松、最惬意的时光。现在想来，我
对文字的热爱，恐怕也得益于当年的“报纸墙”。

如今，我们住着装修一新的楼房，“报纸墙”已彻
底成为过去式，但它曾带给我们的欢乐，永远留在记
忆深处，每每想起，我的心头总会涌起略带酸涩却也
踏踏实实的幸福感。

童年的“报纸墙”

城市走笔

□杨军霞

早晨，我还在睡梦中，弟弟打来了电话。原来是
父亲生病住院了，让我回家照顾行动不便的母亲。

我匆忙起床，快速回到家中，赶紧帮母亲穿衣、
洗漱、梳头……忙完这些，太阳已经升起。把母亲
推到阳台上，让她晒着太阳，我开始做饭。

招呼母亲吃过饭，接着是洗碗刷锅、打扫房间、
清洗衣服……一整天，我像个陀螺，一直转到了晚饭
后，终于有了片刻的清闲。

坐在母亲身边，我开始引导母亲说话。母亲生
病以来，虽然心里啥都知道，但时常吐字不清。我一
边纠正着她的发音，一边给她按摩右腿。然而，时间
不长，母亲像是突然想起了什么，一把推开我的手，
嘴里含糊不清地喊着：“睡觉，睡觉！”她一边喊还一
边用左手指指床。我笑笑说：“太早了，我睡不着。”
母亲却不依不饶，一个劲儿地逼我去睡觉。我这才
明白，母亲是心疼我太累了，想让我早点休息。

夜里9点多，母亲睡着了。安静下来的我，只感
到腰酸背疼，疲惫不堪。想想父亲这么多年照顾母
亲，我不知道他是如何熬过来的。

20多年前，母亲突发脑出血后落下了半身不遂
的后遗症。那时，我们姐弟仨都在上学，是父亲挑起
了照顾母亲的重担。大学毕业参加工作后，我们姐
弟仨相继在城里结婚成家。我们把父母接到城里生
活，本想替父亲分担一些义务，可随着下一代的相继出
生，父亲肩上的担子也越来越重，他不仅要照顾母亲，
还要帮着我们带孩子。

这两年，父母的年纪越来越大，身体状况也大不
如从前。尤其是母亲，走路越来越艰难，身边根本离
不开人。在家里，父亲每时每刻都要看好母亲，怕她
磕着碰着，更怕她摔跤。虽然我们姐弟仨也时常帮
着买菜、做饭、洗衣服，但在照顾母亲的事上，父亲时
时相随、耐心呵护……

母亲的呼噜声把我拽回现实。看看时间，已经
10点了，我赶紧关灯睡觉。

照顾母亲半个多月，向来喜欢晚睡晚起的我，居
然学会了早睡早起。每天早上，当母亲醒来时，我已
把家务活干完，剩下的时间，就是悉心照料母亲。

父亲出院后，我起得更早了。早睡早起，于我而
言不只是良好的作息习惯，因为我还要赶到父母家，
干些家务，做好早饭，再去上班。

早睡早起

那年那月

生活空间

□韩灵艳


