在我懵懂的少年时光，正值武打影视片风靡之际，那时我最为仰慕的就是出入江湖且来去无踪的剑客：一慕其俊逸风姿，二慕其剑气如虹，三慕其凛然正气。我便效仿剑客的样子手舞足蹈。手中寒气逼人的“宝剑”，时而是竹竿，时而换作树枝，时而变为荷梗。由于这些“利器”常常使得伙伴哭声一片，我不得不八方求“宝”，结果菖蒲以形似而质软的特性，最终成为我打斗中的最爱。

　　记得我儿时的端午节，母亲总是清晨踏着露水，采来一些菖蒲和艾蒿，把它们插在门框上或挂在屋檐下。我追问在包粽子的母亲，母亲则神秘地告诉我，艾蒿因为有浓烈的香气，被认为是避邪之物；而叶子细长的菖蒲被当作神仙手里的宝剑，可以用来斩妖除魔。我在心里暗暗地讥笑母亲，真是封建迷信，不可信，不足取。

　　事实上，我太孤陋寡闻。从植物学上说，菖蒲是我国传统文化中可防疫祛病的灵草，与兰花、水仙、菊花并称为“花草四雅”，它具有“不假日色，不资寸土”，“耐苦寒，安淡泊”等诸多优点。因其形状如剑，又称水剑，有水菖蒲、石菖蒲、黄菖蒲之分。《吕氏春秋》亦记载：“冬至后五旬七日，菖始生。菖者，百草之先生者也。”原来，菖蒲是冬尽后最早觉醒的。菖蒲生野外则生机盎然，驻厅堂则亭亭玉立，自古以来就深得王公贵族和普通百姓的喜爱。其根茎可以入药，中医认为有“开窍醒神、健胃理气、驱风除湿”的功用，可治疗意识不清、精神不振、消化不良、气胀腹痛和痉挛腹泻等多种疾病。据说古人夜读，也常在油灯下放置一盆菖蒲，原因就是菖蒲具有吸附空气中微尘的功能，可免灯烟熏眼之苦。由此说来，把菖蒲比作药用之“剑”并不为过。

　　进了高中，读屈原的《离骚》，语文老师津津有味地讲起端午插菖蒲和挂艾蒿的典故，这时我才蓦然顿悟——菖蒲，本来就是正义的象征，它被诗人称作“蒲剑”，寓意对楚怀王及一切恶势力充满着无比的仇恨；而艾蒿表示挚爱之情，自然是爱戴那位行吟江畔、忧国为民的伟大诗人了……这或许就是插菖蒲和挂艾蒿最初的意义吧。老师同时还旁征博引，借用了明代诗人解缙的《菖蒲》诗来加以佐证：“三尺青青古太阿，舞风斩碎一川波。长桥有影蛟龙惧，流水无声昼夜磨。两岸带烟生杀气，五更弹雨和渔歌。秋来只恐西风起，销尽锋棱怎奈何。”在这里，菖蒲又成了路漫修远的求索之剑、九死未悔的斗争之剑、不媚权贵的人格之剑、至死不渝的爱国之剑！

　　去年端午，我和孩子如期回到了乡下，母亲像往年一样，在门框上插满了菖蒲，在屋檐下挂起了艾蒿。孩子和侄儿并不急于拿吃的、抢喝的，而是各自拿了几枝青绿的菖蒲，有滋有味地打斗。从他们的身上，我再次看到了自己童年的影子，但现在唯能做的，就是在艾草的熏风里，在菖蒲的气息中，默诵一遍《离骚》来纪念屈原这位伟大的诗人：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸；摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降；皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名……”