我有记忆看的电影大约是在部队大院里，片头总是雄壮的《解放军进行曲》，作战和反特的片子居多，具体内容记不得了。总之，我们一大群部队子弟从银幕的正面看看，再从银幕的反面看看，第二天就分了好人坏人，仿照着场面进行战斗。游戏过程中，院子里有个叫远远的小女孩跟在我们的屁股后面，我们神气地叫她离远点，因为我们在打仗。现在远远在哪里？

　　后来长大了，电影一度看得很少，因为要买票。当然，也有混进去看电影的事情，那多半是看门的睁只眼闭只眼的缘故。

　　下乡到了农村，看电影成为奢望，就有了我们一大帮青壮年结伙跑十几里看电影的经历。后来参军到了部队，看电影是空前绝后的丰富。上世纪70年代，部队每周差不多要看一次电影。80年代，有时候则是一年看电影160余部。电影有“解放”的国产片、引进的译制片、新拍的国产彩色片；有战斗的，有爱情的，也有生活伦理的等等。那个时候最盼望的是上面通知打背包看电影，背包是用来当凳子坐的，在农村驻训和拉练，看电影还要带武器。后来在营房看电影，不用带背包和武器了，只是提个小凳子。再后来，在礼堂看电影，赤手空拳扎腰带即可。

　　在部队看电影，不变的程序是放映之前各连队拉歌，气壮山河，一浪高似一浪，谁也不让谁。即兴改编的拉歌词调颇为有趣，往往把驻地的老百姓看得两眼发直，更有那些年轻姑娘的目光都聚焦到指挥者的身上。我也曾被聚焦过，不过我不是指挥唱歌的。那时连队初入某沿海县城进行海上训练，车队进入大街时，我站在车头指挥车队行进，颇为英武，一大群青年男女跟着车跑。晚上部队放映电影，那群青年男女也就向我聚焦过来，使得连队领导深夜找我谈话给我打预防针。

　　那时，我特喜欢看译制片，一为欣赏幽默有趣的对话道白，二为欣赏童自荣那带有磁性的配音，三是可以合法地看情爱动作。看完那些译制片，有时候还不由自主地模仿片中人物说话的口气、动作，非常“派”地显示自己。比如对某个江姓战友说：“嘿！过来，江！”还要用食指朝对方勾勾。也就是说，由好好说话变成了不好好说话。

　　嗯，那就装着学吧。