



(全景网供图)

百味

一条珍藏的棉被

□江爱红

母亲的箱子里放了一条25年未盖的棉被,被面用蓝底红花斜纹布织就,被里是白色平布,由于长时间未使用,白色的被里有些泛黄。每当看到这条棉被,我就不禁泪水充满眼眶,脑海中浮现出外婆慈祥的面容。因为,这条棉被是外婆给我的嫁妆!第一次看到这条棉被,是1983年冬天的一个周六,那时我正在乡里读初中,那天我像往常一样回家过星期天,刚出学校大门,就发现白发苍苍的外婆在门口坐着,身边放了一个大包,外婆说那是乡里慰问烈属的棉被,路太远她背不动,让我顺路背回家,就这样我们一老一小轮换着将被子背回了外婆家。到家打开一看,蓝底红花,我随口说了一声挺好看的,外婆说:“真的好看吗?”我点了点头。外婆说:“那就留着给你当嫁妆吧!”我那时还小,不好意思地说:“外婆你说啥呢,我结婚还早着呢!”然后就告别外婆回自己家了。光阴荏苒,转眼十年过去了,我从黄毛丫头长成了大姑娘。1993年五一结婚前夕,外婆满头大汗地背着一个大包来到我家,母亲和我非常诧异,一个八十岁的老太背着个大包袱干啥?我们赶快取下包袱,让外婆坐下歇歇喝口水,可外婆急切地打开包袱

说:“孩子出门,我也没购置办礼物,就这一条新被子当作添箱吧。”我一看,原来是十年前乡里慰问外婆的那条棉被,就说我不要,话音刚落,就发现外婆眼圈儿红了:“乖,你是嫌赖吧,外婆实在没有更好的东西给你了。”母亲赶快接住话说:“挺好看的被子,孩子不是嫌弃,是想着你不舍得盖留着给她,她过意不去。”我使劲地点头,外婆这才平静地坐下来。看着外婆稀疏的白发,想着一个八十岁的小脚老人背着个大包袱专程为我送嫁妆,她拄着拐杖走走停停,歇多少回才能走完五里路啊?一股热流涌上心头,我竭力不让眼泪流出来。由于当时家里条件不太好,我也不想为父母增加负担,便没要嫁妆,棉被都是用我自己的工资置办的,因此,外婆送的这条棉被我也没带就留家里了,可母亲一直不舍得用,她说这是条珍贵的棉被,万一哪天盖不了,就失去了念想。于是,这条棉被就被珍藏在了箱子里。如今,外婆已经离开我快二十年了,她的音容笑貌仿佛仍在眼前,特别是当听到看到别人结婚缝被子时,就依稀看见瘦小的外婆背着大包亦步亦趋,几步一停为我送嫁妆,我的眼泪就会止不住夺眶而出。

感悟

说秤

□郭德诚

儿子买了个电子秤,放在我床边,下床就能踩上,体重一目了然。这次体检,医生说:“你这体重只能往下,不能往上了。”秤上的数字,就是一个“度”,不能突破。秤,我很小就认识,那是爷爷手中的戥(dēng)子。兽骨杆,黄铜砣,小秤盘簸箕状,跟玩具一样,是用来“抓药”的。爷爷说,相传,秤是范蠡造的。秤砣叫“权”,秤杆叫“衡”,这就是权衡的由来。最早一斤为十三两,按南斗六星北斗七星设计,后发现有人偷奸耍滑,就又增加了福、禄、寿三星,即为十六两一斤。其意是缺斤少两者,就是自损福禄寿,人要自律。定盘星,就是显示公平,摆正良心,取信于人。抓药,秤盘里一张纸也不能放。抓一味药,图省事,把纸放在盘里,纸,也就当药卖了去,既坑人也误事。我对秤的敬畏,就是从那时开始的。在后来的岁月里,秤,一直就是生活的重要工具。那时日子过得紧,借米借面,是常有的事,还时,秤一定要高高的;买鸡鸭,先摸摸嘴子,再用秤称一称;大伙分东西,大秤来,小秤去,损耗,要在秤中平衡;农贸市场卖肉,要复一下公平秤……后来有了弹簧秤,钢笔大小,携带方便,遇有疑问,勾住一掂,明明白白。这种各自为战的局面,没维持多久,电子秤就异军突起,横扫千军如卷席。家里的秤,早已成了明日黄花,退出了人们的视野。秤,由公平交易、取信于人的工具,变成了单纯测定物体质量的衡器。人,不再斤斤计较,也不再彼此设防。现在别说秤了,现金也很少用了,喝碗牛肉汤也能扫码了。去超市,谁还怀疑斤两呢,都看保质期、配料表了。今夕是何年?大家谁心里没杆秤。秤,就在床头天天提醒着我,不能过“度”。我还真得权衡权衡……

家事

母子日记

□幸福一生

儿子今年13岁,上初二。正处在叛逆期的他脾气越来越暴躁,学习和生活中稍有不顺心的事就乱发脾气。他还处处跟我唱反调,动不动就甩给我一句话:“我的事情我做主!”儿子还有一个让我着急上火的地方就是他的作文写得不好,每次语文考试,作文只能得10分左右。静下心来,我想到了一个两全其美的好办法,既能改善我们母子的关系,又能逐步提高他的写作水平,那就是写母子日记。我立刻买了两个日记本,儿子一个我一个。我们约法三章:第一,每天必须坚持写日记,不得拖延推诿,哪怕只是一段或者几句话。第二,必须写自己的心里话,不能有虚假或隐瞒。第三,可以在日记中指出彼此的缺点,只要提的正确,对方必须改正;也可以提出自己的要求,只要合理,就应该得到满足。制定好日记的规则以后,我们的母子日记很快问世了。“妈妈,昨天我放学回家晚,不是因为我爱玩,而是因为同桌小林在上体育课时不小心扭伤了脚,老师让我把他送回家。你没有调查清楚就批评我,你做得不对……”“儿子,你们老师给我打了电话,我才知道事情的原委,是妈妈冤枉了你,向你道一声‘对不起’。今后,这样的事情不会再次发生……”“妈妈,今天我们学了一篇课文《秋天的怀念》。这篇课文让我明白了世界上每一位母亲都非常爱自己的子女。我也想到了你,妈妈我以后再也不会惹你生气了,你就看我的行动吧……”“儿子,近段时间你的表现让妈妈很感动,你放学写完作业后,不是帮妈妈做饭就是帮妈妈洗衣服……”就这样坚持了三个月,儿子的作文水平有了明显的进步。从以前的害怕写、不愿意写,到现在的主动写。后来,儿子的作文多次被老师当作范文在班上读,他还被推荐参加学校的作文竞赛呢!更重要的是,这一篇篇日记成了我们母子沟通思想、交流情感的重要渠道。通过写母子日记,儿子变得活泼开朗,阳光自信,我们母子俩也成了无话不谈的知心朋友。

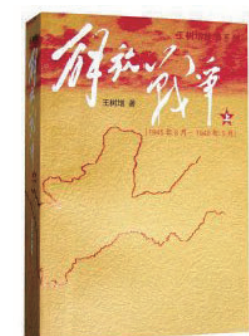
众生

收报纸的女人

□张文艳

旧报纸攒多了,想处理了腾地方。刚好来了一个收报纸的,与以往收破烂的不同,这是一个三四十岁有些羸弱的女人,头发高高地挽起,系着一条红色的围巾,手里提着一个鲜艳的花色提兜。我告诉她,这些报纸和纸盒都不需要了。她弯下腰,开始整理。她先从提兜里拿出一根红色塑料绳,盘一个半圈放在地上,然后从已经堆成山的旧报纸堆上取下一摞,放在绳上,把塑料绳从地上扯到报纸上,一根绳头从之前盘好的绳中穿过,一根绳头与之汇合打成一个死结,然后堆放在一旁。再拿一根绳,取一摞报纸,重复着刚才的动作,她的动作不缓不急,规则有序,一会儿的功夫,那堆旧报纸就被她整理成了九捆,就像扎着红绳的待售货品,整齐地摆在一旁。还有一个半人高的大纸箱,我觉得对于她来说应该是很费力的,真想帮她一把,可是她拆开、折叠、捆扎这一系列的动作非常娴熟,竟然没有给我帮忙的机会。她拿出杆秤,秤钩稳稳地勾在绳结上,开始称量。我惊喜地发现,除了最后一捆有点少,其他每一捆都是12.5公斤,我想也许这是她能够提起来的最大重量。你怎么拿下去呢?我有点担心。“我多来几趟就行了,先挪出去,不妨碍你就好。”她一把把捆好的报纸往屋外挪,一边说。将报纸挪到屋外墙边,她回头环顾一下,从墙角拿起扫把,开始扫落在地上的纸屑。我说:“没事,你走吧,我来扫。”她说:“不碍事,我应该给你弄干净。”她一手提着一捆报纸轻轻地走了,没有发出任何重物拖拉地面的声响,就像她轻轻地来……

连载



胡宗南:为人民服务处(四)

陈武不禁庆幸自己的命运竟然如此之好,整个国军有多少个师长,而占领延安这个天大的功劳就这样神差鬼使地落在自己头上了!能得到的赏赐就不用说了,胡宗南已经承诺,首先攻占延安的部队赏法币一千万;更重要的是,自己很快就会名扬全国,然后直线

晋升,高官厚禄,说不定还会永垂青史。陈师长正兴奋得难以入眠,夜半时分,军长董钊的命令下达了:明日上午九时,整编九十师由现位置出击,“攻击目标为宝塔山至清凉山之线及其以东地区”。陈武顿感天塌地陷。军长的命令至少有两层意思:一是不让整编九十师进入延安城,二是让整编第一师赶上整编九十师的前面占领延安。让整编第一师首先进入延安,是胡宗南的命令。他的命令还包括:首先进入延安的部队只能是整编第一师的第一旅。胡宗南必须让自己起家的部队独占战功。十九日上午十时,整编第一师和整编九十师拥挤着接近了延安城。消息传来:整编第一师第一旅“经过血战”,已经首先占领延安。胡宗南在洛川指挥所得到的前



织梭上奇特的树枝(一)

卡米尔、李由、博努瓦、罗伯特他们休息的地方,叫作吉根——中国新疆的吉根。吉根,隶属于乌恰县,是乌恰最西边的一个乡村。吉根,柯尔克孜语的意思是聚会。大概,这个地方,在古时候是牧民们定期聚会的地方。吉根只有两千人口,几乎全是

柯尔克孜族,他们以游牧为生。克孜勒苏河穿境而过。克孜勒苏是突厥语,克孜勒是红,苏是水,意为红色的河流。这条红色的河流是喀什和上游的一条支流,水呈红色是它的上游流经第三纪红泥岩石区,河水中夹杂有大量红色泥沙,史上曾称之为赤水。克孜勒苏绿洲狭窄,两边高处,触目可见红色砂岩。这个地方已经是帕米尔高原东部了,气候比卡米尔、李由、博努瓦、罗伯特他们走过的塔吉克斯坦东部要温和一些了,但是,山还是很多的。德默号和爱福号迎着山风前行,车身上喷绘的彩色丝绸之路,他们已经走过了大半,签过许多人名节点早已绕过两个车头。巴黎、慕尼黑、格拉茨、马里博尔、萨格勒布、萨拉热窝、贝拉内、普里蒂蒂纳、内戈蒂诺、塞萨洛尼基、伊斯坦布尔、阿达纳、大不里士、帕提亚亚地、德黑兰、喀布尔、杜尚别,

都已经记录在他们的欧亚行程中。经过了乌恰县。乌恰县提这个地名曾经简称老乌恰。乌恰县也是柯尔克孜族,意思是大山峡。克孜勒苏河在这里接纳了卓尤干河。又行数小时,到了新乌恰。新乌恰是坤崑山和天山的交汇之处。到了乌恰就有高速公路了。喀什是中国西域重镇,是李由他们重走欧亚丝路活动中的必停之处。喀什地区的车迎接他们到G3013吐伊高速公路,然后带着德默号和爱福号驶向喀什城。罗伯特说:“欧洲考古学家在意大利伦巴第平原的考古中,发现了一块巨大的石头,上面刻有古意大利文和中文的‘东方天使城’五个字。”博努瓦说:“继续发掘,发现了一处古堡遗址。在遗址中,出土了两枚纹轮和一枚织梭。它们是古代中国的东西。据罗伯特先生、李由先生和我联合考证,认为它们产生在中国最古老的城市洛阳。”

洛阳日报 声明·公告 分类广告 发布热线:65139977 65139988 15896655956 声明公告 遗失声明 注销公告 通知启事 微信扫码 一键办理 方便快捷 地址:洛阳市西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼818室 法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任 13938849753

警惕非法集资 避免财产损失 融性担保公司、小额贷款公司举报电话: 63209161 投资类企业举报电话: 12315 市处非办 洛阳日报报业集团 宣