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故园漫忆时代心曲

□常顺卿

心香一瓣

时令走笔

母亲让我给她买把镰刀，说要给两只小鹅割草，还嘱咐
我，一定要买老式的那种，好使。我说，那要等到这雨停了，有
街会了，那位卖镰刀的老人才会去街角摆摊。

你知道老式的镰刀啥样吗？母亲问我。就是那种镰头上
有个铁箍的、可以套在镰把上的、镰头是直的那种。不要直接
钉钉子的。

咋会不知道呢？想当年，我也是拿着这样的镰刀割麦的
人呢。想想，快30年了。那时候，村里很多男人都靠卖一季
镰刀挣钱，堂哥就是其中之一。

小麦要拔节了，堂哥就出门收树了，收回来的多是枣树、
槐树、椿树，偶尔还有核桃树等硬木材，然后解成有一定厚度
的木板，再在木板上画出镰把的样子，一根挨着一根，整整齐
齐的。用小锯按着画线锯下来，再用鸟刨子刨光，一定得刨到
握起来光溜溜的不会感到剌手。镰把做好，安上从关林批发
回来的镰头，一把镰刀就做好了，麦收前大概能做几百把。

卖镰一般在麦梢泛黄前后，要到各乡赶大集，小满那天是
卖镰的最佳日子。那时候，卖镰也是小满会上的一道风景。

我和堂嫂一起去曹村的大集上卖过镰，那时候一把镰刀
卖一块五毛钱。找个位置，撑开钢丝床，摆上镰刀，堂嫂一声

“卖镰了——”就开张了。人们围过来，拿起镰刀，用大拇指轻
轻刮着刀刃，试试锋利的程度，再晃晃镰头，看看接口处是否
结实，满意了就挑几把。100多把镰很快就卖完了。

每年小满这天，我家也会买五六把镰。父亲也会把旧镰
拿出来磨。找块平整的青石，撩点清水洒上去，晶亮的水珠晕
染在石头上，唰——唰，金石碰撞的声音竟悦耳极了。我也曾
学着父亲的样子，把大拇指放在镰的刀刃上，轻轻地刮，那是
一种多么奇妙的感觉啊。

小小的镰刀，发挥的作用简直可以和牛相媲美。一亩亩
小麦靠它割下，一棵棵玉米靠它砍倒，一只只猪鸡牛羊靠它割
下的草饲喂，秋天的谷穗，也靠它一个个扦下来，晒干，打碎，
装仓，更不用提那些黄豆、黑豆、芝麻，哪个离了镰刀都不行。

后来，村里的人不再做镰卖镰了。机器制造的镰刀开始进
入镇上的土杂店。镰刀也不再局限到只有麦收前才有卖的。

年年都买镰，那么多镰，都弄哪儿了？为啥现在好多家
里一把镰都找不到呢？

现在庄稼都是用机器收割，家里也很少养牲畜，就很少用
镰了，有的镰就慢慢坏了，不能用了，后来就不知不觉丢了
吧。母亲说，总是得有一把镰的，庄稼人哪能离开镰呢。

卖镰的老人，总是把他的摊摆在商业街和新仓大道交叉
口。他的东西都摆在地上，有镰刀、剪子、锄头、铁铲、铁耙等
各种各样大大小小的铁制农具。整个大集上，只有他一个人
卖农具。我在他那里买过剪子，买过小锯，买过挖野菜、种花
的小铁铲，就是没有买过镰刀。

等天晴了，得去街上买两把镰，一把给母亲割草喂鹅，一
把自己留着，万一哪天用到了呢。

镰 刀
□王玉红

洛河，母亲河——这是河洛儿女
爱戴洛河的心声。

洛河母亲，千百年来用甘甜的乳
汁哺育着一代代子孙。

30多年来，我见证了慈爱的洛河
母亲给予子孙的智慧成长和幸福磨
砺过程。

1991年，我到宜阳县城工作时，
洛河还是垃圾成堆，杂草丛生，人迹
稀少。后来还知道，洛河和这座城的
别扭：很早以前，为避战乱，宜阳从宜
水（今韩城河）之北迁至洛河之南的
锦屏山下，可城名未改，形成了阴阳
颠倒的历史谬误。

受南山北水限制，到20世纪末，
宜阳城发展空间凸显不足，计划向河
北拓展。可老城人担心被“遗弃”失
去传统优势，致使北扩一度搁浅。

发展，难道被洛河画地为牢吗？
我来到大桥之上，望着南城北乡深深
思索：洛河，不是两岸发展的鸿沟，应
是联结两岸的血脉。

不久，全县开展解放思想大讨论
活动，我倾听各界声音，理出“以洛河
为轴线，南北对应发展，打造‘清清洛
水城中过，两岸美景相映辉’城市”的
新思路，写成通讯《跨越洛河》发表在

《洛阳日报》上，为县城突破发展摇旗
呐喊。

跨越洛河，自老城起步。关停锦
屏山上的几十家石子场后，县城恢复
久违的安静，多年灰头土脸的锦屏山

焕发生机，人们难抑激动，纷纷登山
放歌，嘹亮的歌声飘荡在县城上空。

一个清晨，迎着曙光，我登上锦
屏山巅，眺望洛河。

啊！这是一条神秘的河，从天上
来，向东海去，望不见头，看不到尾；
这是一条美丽的河，像一条银丝带镶
嵌在辽阔的大地上；这是一条护城
河，如一道天堑，守护着县城的安宁；
这是一条生命河，清清的河水滋润田
畴，让子孙衣食丰足；这是一条改革
河，平静的河水却在考量着子孙的观
念和气魄。

滨河公园建设期间，我和爱人遛
弯儿，被这里的美丽打动，毅然把家
安到洛河边。如今，宜阳已经建成20
公里长的9级洛河水面，两岸垂柳依
依，三季有花，四季常青。

临河而居，站在阳台上，感受发
展带来的风景，成了我 20 年来的日
常：看花开花落，看云卷云舒；看长河
落日圆，看十五明月生；看大雁南飞
北归，看白鹤浅滩玉立；看秋水共长
天一色，看银雪扮大地无瑕；看香鹿
山林木葱郁，看锦屏山春花烂漫；看
座座高楼在洛河两岸拔地而起，看5
座大桥将老城北城紧紧相连；看皮划
艇运动健将劈波斩浪，看元宵节焰火
铺天盖地；看前进老桥在云烟中退
役，看跨洛河立交桥像凤凰展翅翱
翔；看小城一天天长大，看古城一岁
岁年轻；听春气萌动后寒冰炸裂，听

暴雨汇成的怒水咆哮；听藏在花树上
的百鸟啁啾，听含带花香的清风中的
甜美歌声……

漫步滨河公园，亮丽的风景更是
让人养眼养心：有太极舞者的阴阳转
化，有青春男女的飞舞旋转；有乒乓
球、羽毛球、篮球、足球场上的龙腾虎
跃，有城市书屋里的心无旁骛；有父
母牵儿女蹒跚学步，有后生陪老人颐
享晚年……

公园里，一座大型现代舞台伸在
水中央，20年来，每逢七、八、九三个
月，天天有节目，前来欣赏滨河广场消
夏文艺演出的人们络绎不绝；碧波荡
漾的洛河和丰富多彩的演出，犹如绿
叶配红花，文艺让洛河美丽，洛水让演
出精彩。我在宣传文化系统工作期
间，参与了前10届活动的举办，那时
候，我们用钢管搭起的舞台唱大戏，靠
艰苦奋斗打造出了这张文化名片。

“上善若水，水利万物而不争。”
果如兹言。从锦屏山脚和老城南墙
根穿过的宜洛南渠，引洛河水用于工
业生产和农业灌溉，过去渠道脏乱不
堪，现在用方石衬砌、筑青石护栏，并
新命芳名“锦屏水街”，仿古建筑挂着
大红灯笼的小吃一条街，人流熙熙攘
攘，沿街的国槐齐齐地探着身子，用
碧绿的枝叶半掩清清河水；沿渠的两
处洼地，被就势而建锦屏湖和创业
湖，湖面上倒映着蓝天白云和锦屏山
色，曲折蜿蜒的亲水休闲廊道和跨湖

七孔石拱桥，有江南水乡之韵味。
宜阳城因洛河而美丽。这些年

来，像在画卷上轻描重墨，像在丝绸
上精心绣花，宜阳人精细化、规范化
管理城市，满城美景，处处整洁，在这
个国家园林县城和国家卫生县城生
活，群众无声地被熏陶着，当文明人、
做文明事，在小城蔚然成风，目前，正
对标全国文明城市，迈出新的步伐。

宜阳城因洛河而发展，宜居宜业
的环境，吸引着100多家现代企业落
户产业集聚区。

洛河水造福宜阳人，宜阳人爱
护洛河水。如今，城区建起5座污水
处理厂，并从故县水库引来生活用
水，力避污水排放和地下采水而伤
害洛河。

一个诗意的春日，我在家读《宜
阳历史文化》一书，书中介绍，在宜阳
这片热土上，苏羊仰韶文化遗址、
中国西游文化之乡花果山、白马寺的
姊妹寺灵山寺等名胜古迹，是洛河留
下的一串岁月足迹。此时，我发现，
从千百年来的护城河到新时代的城
中河，洛河，又踏出了一个崭新的深
深的历史脚印。

合上书，立于窗前，望着昼夜不
息、汤汤东去的洛河，放眼新生的北
城区，宜阳无“阳”的千年尴尬已结
束，和老城阴阳互济而健康发展。

宜阳，一座美丽而文明的幸福城！
洛河，一条古老而年轻的母亲河！

洛河岸边幸福城

初夏时节，石榴花开了。脑际
存储的相应的诗句也苏醒了。

“五月榴花照眼明，枝间时见子
初成。”“春花开尽见深红，夏叶始繁
明浅绿。”韩愈与梅尧臣，虽然不在
一个时空，但他们遇见石榴花，都动
用了一个“明”字。

的确如此，初夏时节，大部分
的花都已开尽。当人们的眼睛黯
淡下去，无处安放的时候，石榴花
却红通通地赶来了，人们的眼睛怎
能不为之一亮？我想，明亮起来的
不仅仅是眼睛，或许还有心灵的颤
动吧？

“微雨过，小荷翻，榴花开欲
燃。”苏轼动用了一个“燃”字，也是
极妙，让人既联想到榴花想要燃烧
的情怀，也联想到蓬松向上的、红通
通的火焰。苏轼运用拟人手法，写
活了石榴花。

“谁家巧妇残针线，一撮生红
熨不开。”“生红”一词，也很别致。
我想，“生红”是一种活着的、充满
活力的红，或者是一种未经加工
的、原始的红。这种“生红”，是被

巧妇用残的针线，即使用熨斗熨也
熨不开。虚贬实褒，委婉地赞美。
因为，我们不妨想象一下，熨不开
的一撮“生红”，样子也是极美的，
它鲜亮亮的、软绵绵的、皱巴巴
的。像不像当下的纯棉或者乔其
纱面料？

“绿帐垂罗袖，红房出粉腮。江
南逢巧笑，龋齿向人开。”诗中的“红
房”“粉腮”“龋齿”，让站在石榴树下
的我，经过仔细观察后，不得不为作
者的独到之处而叹服。

有时候想，前人都写尽了石榴
花之美、之特征，真不知让我这个拙
笨的后人该如何下笔？心有余而笔
不足，唯有欣赏吧。

“石榴花发街亦焚，蟠枝屈朵皆
崩云。千门万户买不尽，剩将女儿
染红裙。”诗人动用了一连串动词

“焚”“屈”“崩”“买”“染”，写出了石
榴花开放时的盛况。那种红，要烧
了一条街了；那种多，要使枝屈、使
云崩了。这还不够，作者继续渲染，
即使让千门万户去购买，也买不
尽。那么剩下的石榴花，就只好让

女儿们拿去染红裙了。起笔豪放大
气，落笔又不失婉约柔美。

尤其是结尾，落在“红裙”上，由
花及人及生活，让我不由得想起一
个更美的意象——“石榴裙”。

我想，“石榴裙”一词，来自石榴
花，一方面取其形似。石榴花层层
叠叠，灿漫的花边相当于裙摆，极其
开放，而且花瓣如绸缎，微微的褶子
蓬蓬松松。另一方面取其色艳，也
象征着美色。试想，哪位怀春的少
女不想拥有美色，不想拥有一袭红
裙，不想俘获心动之人，并让他拜在
自己的“石榴裙”下？

“看朱成碧思纷纷，憔悴支离
为忆君。不信比来长下泪，开箱
验取石榴裙。”在寺庙静修的、落
魄的如意娘，用一条洒满相思泪
的石榴裙，打动了帝君的心。从
此她脱离逆境，愈走愈高，直至登
上帝王的宝座，成为一代女皇。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之
静美。”泰戈尔诗句中的“夏花”，或
许就是石榴花吧？它开得极其绚
烂，也极其诗意。

榴 花 红
□常润芳

我的房檐下，有一个燕窝。几
只雏燕，嘴还是黄黄的，并排站在窗
外的宽带线上，晃晃悠悠的，老是立
不稳，时不时还扑棱一下翅膀，以保
持平衡。我看到后，趁它们不在时，
赶紧去把线给绷紧了，并拉上了窗
帘，以免打扰到它们。从那以后，叽
叽喳喳的叫声更稠了。老燕回窝，
一家子便热闹起来，响起一片撒娇
声。老燕的声音沉稳、平缓，雏燕的
声音清脆、响亮。

在我的老家，有一种说法：燕
筑和善之家，吉祥之兆。燕子肯
在檐下建窝，说明这家人善良，有
爱心，能和睦相处。燕子，也是农

人的天气预报。下雨前，空气湿
度大，小昆虫飞不高，燕子掠食，
只能低空飞翔。一旦看到燕子贴
着地面或是低空飞翔，就知道，雨，
要来了。

燕子报春。这时的乡村是最美
丽的。春雨，如烟似雾，把农田、村
舍，小河、垂柳，笼罩在朦朦胧胧的
雨雾中；滩涂上的牛羊，有一声没一
声地叫着；远处的山川，白云缭绕，
天地间，一派静谧。你看，燕子从空
中掠过，一道道生动的弧线，顿时，
让天地灵动起来。这就成了立体的
画、无言的诗。

窗外的燕子，来自何方，我不知

道。但它们飞的飞、站的站，在房檐
下生儿育女，叽叽喳喳得热闹，肯定
是过上了舒心的日子。

从我家小区出来右拐，便是瀍
河。碧绿河水，蜿蜒流淌，两岸绿
树，浓荫匝地；仿古建筑，富丽堂皇，
古色古香，鳞次栉比；小桥，弯拱如
月，书写着诗意，燕子，往来穿梭，描
绘着动感。这是一幅典型的古都春
燕图。

这不由让我感慨起来，以前，乡
村才有的春燕图，如今，市区也有
了。飞过山，越过河，昔日的“堂前
燕”也追来了。不光燕子，我市绿化
面积年年扩大，空气质量逐年提高，
生态环境越来越好，鸟类，也越来越
多了，时有各种叫不上名的鸟儿从
头顶飞过，湛蓝的天空，是越来越生
动了。

与燕为邻，感觉真好。

与燕为邻
□郭德诚

（（资料图片资料图片））


